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артовское утро выдалось ясным и прохладным. Высоко 
на юго-востоке навстречу восходящему солнцу дрейфо- 
вали перистые облака. Не успев толком согреться и все 
еще слегка дрожа, Джо уселся на водительское сиденье 
фронтального погрузчика и повернул ручку стартера. 
Ему предстояло очистить коровник от навоза. Подобно 
своему владельцу, старенький «Мэсси Фергюсон» зна- 
вал и лучшие дни, однако пережил издевательства и по- 
хуже, чем обычно выдавал ему Джо. Дизель рыкнул, 
выплюнул струю плотного голубоватого дыма и утробно затарахтел, жа- 
луясь на судьбу. Джо, взяв пример с ясного неба и очистив сознание 
от всяческих мыслей, врубил передачу, поднял ковш и начал развора- 
чивать погрузчик в сторону распахнутых дверей коровника — как раз 
вовремя, чтобы заметить бредущую по дороге странствуюшую ферму. 

— Ах, ты, гадина, — процедил Джо. 

Движок испустил жуткий скрежещущий звук и помер. Для верно- 
сти Джо еще разок взглянул на дорогу, потом выбрался из кабины и 
рысью помчался к двери кухни. 

`— Мэдди! — гаркнул он, напрочь позабыв о прицепленном к во- 
ротнику свитера переговорнике. — Мэдди! К нам приперлась ферма! 

— Джо? Это ты? Где ты? — отозвался из глубины дома приглушен- 
ный голос жены. 

— А ты где? 

— Я в ванной. 

— Гадство! Это та самая сволочь, что бродила вокруг фермы в кон- 
це прошлого месяца... 

Гневную тираду Джо оборвало крещендо воднобачкового инстру- 
мента. За ним последовал перестук каблуков по ступеньками лестни- 
цы, и в кухню ворвалась Мэдди. 

— Где она? — вопросила жена. 

` — Перед домом. С четверть мили вверх по дороге. 

— Ясно. — Всклокоченная Мэдди, гневно сверкая глазами из-за 
прерванной утренней медитации, надела теплую зеленую куртку. — 
Шкаф уже открыл? 

— Я подумал, что ты сперва захочешь с ней поговорить. 

— Еще как захочу! Это та самая, что скрывалась в роще возле пру- 
да Эдгара, и у меня к ней накопились кое-какие вопросы. — Джо 
лишь покачал головой, поражаясь ее гневу, и пошел отпирать шкаф в 
задней комнате. — Возьми пушку и не позволяй негодяйке перейти 
границу фермы. Я сейчас вернусь. 
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Джо кивнул, потом достал из шкафа агрегат двенадцатого калибра 
и заряженный магазин. Ружье включилось, индикаторы самопроверки 
лихорадочно замигали, но батарея, похоже, была полностью заряжена. 
Повесив оружие на плечо, Джо тщательно запер шкаф и вышел во 
двор, чтобы упредить нежданного гостя. 

На дороге за границей «Эрмитадж энда», присев, жужжа и пощел- 
кивая, расположилась ферма. Сунув ружье под мышку, Джо принялся 
настороженно следить за ней из-за деревянной калитки. Это оказался 
экземпляр средних размеров, примерно из полудюжины слившихся 
человеческих компонентов — внушительный коллектив, который уже 
глубоко погрузился в состояние «фермерской фуги» и не очень ясно 
воспринимал людей, находящихся за пределами своего сообщества ра- 
зумов. Под кожистой черной оболочкой угадывалась внутренняя стру- 
ктура фермы — клеточные макросборки, находящиеся в непрерывном 
движении. Будучи еще молодой особой, она уже превышала по разме- 
рам старинный боевой танк и блокировала дорогу столь же эффектив- 
но, как это сделал бы апатозавр. 

Бродячая ферма пахла дрожжами и бензином. 

У Джо возникло неприятное ощущение, что ферма за ним наблю- 
дает. 

— Чтоб ей сдохнуть, некогда мне с ней возиться, — пробормотал он. 

Коровник, дожидающийся стада клонированных паукокоров, кото- 
рым стало уже тесно в северном загоне, все еще был по колено забит 
навозом, а сиденье погрузчика отнюдь не становилось теплее, пока Джо 
торчал здесь, дожидаясь, когда Мэдди вернется и все уладит. Пусть ста- 
до и маленькое, но большего ему не прокормить — объемистый биофа- 
брикатор в сарае мог клепать крупный рогатый скот быстрее, чем Джо 
успевал его откармливать и продавать, честно наклеивая этикетку: ВЫ- 
РАЩЕНО ВРУЧНУЮ. ПРОДУКТ НЕ ИЗ БИОРЕАКТОРА. 

— Что тебе от нас надо? — гаркнул мужчина на тихонько жужжа- 
щую ферму. 

— Мозги, свежие мозги для младенца Иисуса, — проворковала 
ферма теплым контральто, напугав Джо до полусмерти. — Купите мои 
мозги! — Из-за спины фермы высунулись с полдюжины бугорков, по- 
хожих на кочанчики цветной капусты, но тут же робко попрятались. 

— Нам тут мозги не нужны, — безапелляционно заявил Джо, сти- 
скивая приклад ружья. — И такие, как ты, тоже не нужны. Провали- 
вай. | 

— Я девятиногая полуавтоматическая машина наслаждений! — 
пропела ферма. — Я направляюсь к Юпитеру с миссией любви! Так вы 
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купите у меня мозги? — Из верхней части существа вылезли три лю- 
бопытных глаза на стебельках. 

— Э-5... — Появление Мэдди избавило Джо от необходимости по- 
дыскивать новые способы послать ферму подальше. Лет двадцать на- 
зад Мэдди побывала с миротворческими силами в Месопотамии и 
ухитрилась после увольнения заныкать свой боекостюм. И еще она су- 
мела все эти годы поддерживать себя в должной форме, чтобы в этот 
костюм втискиваться. Когда Мэдди в нем расхаживала, левый колен- 
ный сустав зловеще поскрипывал, однако костюм пребывал еще в до- 
статочно приличном состоянии, чтобы выполнять свою главную зада- 
чу — запугивать тех, кто нарушал границы владений Мэдди и Джо. 

— Ты. — Она подняла полупрозрачную руку и указала пальцем на 
ферму. — Проваливай с моей земли. Немедленно. 

Услышав знакомую реплику, Джо поднял ружье и переключил его 
на режим автоматического огня. По сравнению с оружием на плечах 
Мэдди, то была лишь жалкая хлопушка, но в качестве средства устра- 
шения вполне годилась. 

— Ну почему вы меня не любите? — жалобно вопросила ферма. 

— Проваливай с моей земли! — Мэдди включила динамики боеко- 
стюма на такую громкость, что поморщился даже Джо. — Время по- 
шло. Десять секунд! Девять! Восемы.. — Из плеч Мэдди выскочили 
тонкие кольца Гауссовой пушки, испуская после долгого бездействия 
пронзительный вой. . 

— Ухожу! Ухожу! — Ферма приподнялась и попятилась. — Ничего 
не понимаю. Я хотела лишь освободить вас для путешествий по Все- 
ленной. Никто не желает покупать мои свежие фрукты и мозги. Что 
случилось с этим миром? 

Они дождались, пока ферма скрылась за поворотом дороги у вер- 
шины холма. Мэдди расслабилась первой. Кольца пушки вернулись в 
плечи боекостюма, а сам он после отключения питания утратил эфир- 
ную полупрозрачность и отвердел, приобретая защитный оливковый 
цвет. Джо поставил ружье на предохранитель. 

— Сволочь, — буркнул он. 

— Мерзость поганая, — подтвердила Мэдди. — Но эта оказалась 
храброй. — Джо заметил усталость на побледневшем лице жены. Она 
сжала кулаки. Он без удивления понял, что Мэдди бьет озноб. Сегод- 
ня ему предстоит еще одна кошмарная ночь, уж это точно. 

— Изгородь. — За последний год они неоднократно обсуждали, не 
следует ли подключить проволочную ограду вокруг фермы к силовому 
трансформатору их маленькой метановой электростанции. 
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— Пожалуй, пора. Может быть. — Мэдди отнюдь не привлекала 
идея поджаривать нарушителей без предупреждения, но если что и 
могло ее переубедить, так это перспектива осады их владений несколь- 
кими бродячими фермами. — Помоги снять костюм, и я приготовлю 
завтрак. 

— Но мне надо выгрести навоз, — возразил Джо. 

— Никуда он не денется. Уберешь после завтрака. — Голос Мэдди 
слегка дрожал. — Ты мне нужен. 

— Хорошо. — Джо кивнул. Вид у жены был неважный. Со време- 
ни ее последнего нервного срыва прошло уже несколько лет, но когда 
Мэдди говорит: «Ты мне нужен», то игнорировать ее — скверная идея. 
Иначе придется тяжко трудиться на биофабрике, а потом загружать 
резервную копию ее личности в новое тело, а это грязная и паршивая 
работа. Он взял жену за руку и повел к заднему крыльцу. Не дойдя не- 
скольких шагов, внезапно остановился. 

— В чем дело? — спросила Мэдди. 

— Что-то я давно не видел Боба, — медленно проговорил он. — 
Велел ему после дойки отвести коров в северный загон. Как дума- 
ешь, он?.. 


— Проверим из комнаты управления, — устало сказала Мэдди. — 
Ты что, действительно волнуешься? 

— Когда вокруг бродит эта мерзость? А ты как думаешь? 

— Он обычный рабочий пес, — неуверенно возразила Мэдди. — 
Ферма ему ничего не сделает. У него все будет в порядке. Просто по- 
шли ему сообщение. 
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Джо помог Мэдди выбраться из боекостюма, и когда она немного 
пришла в себя, супруги позавтракали яйцами от своих кур, домашним 
сыром и поджаренным хлебом, выпеченным из ржи, которую выращи- 
вали в коммуне хиппи в противоположном конце долины. Кухня с ка- 
менным полом в полуразвалившемся доме, который они заняли и за 
прошедшие двадцать лет перестроили, была теплой и уютной. Из-за 
пределов долины им привозили только кофе — зерна генетически мо- 
дифицированного и морозоустойчивого сорта, росшего на вершинах 
Камбрийских холмов. Они почти не разговаривали: Джо всегда был 
немногословен, а у Мэдди не нашлось темы для обсуждения. Молча- 
ние помогло утихомирить ее личных демонов. Они знали друг друга 
много лет, и даже когда говорить было не о чем, молчание их вполне 
устраивало. Радио на подоконнике напротив чугунной печки остава- 
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лось выключенным, равно как и телевизор, закрепленный на стене 
возле холодильника. Завтрак был тихим временем дня. 

— Пес не отвечает, — произнес Джо, разглядывая кофейную гущу 
на дне кружки. 

— Он хороший пес. — Мэдди неуверенно взглянула`на ворота во 
дворе. — Или ты боишься, что он сбежит на Юпитер? 

— Он был со мной в сарае. — Джо взял свою тарелку, отнес к ра- 
ковине и стал мыть посуду. — Когда я помыл доильный аппарат, то 
велел ему отвести стадо в загон, пока буду чистить коровник. 

Мужчина с тревогой выглянул в окно. Погрузчик так и стоял на- 
против распахнутых дверей коровника, словно удерживая на месте го- 
ру навоза, соломы и силоса, громоздящуюся внутри наподобие паху- 
чего реликта миновавшей холодной зимы. 

Мэдди аккуратно отодвинула Джо и взяла с подоконника рацию: 

— Боб, ответь. Прием. — Женщина нахмурилась. — Наверное, 
опять потерял наушники с микрофоном. 

Джо поставил мокрые тарелки в сушилку: 

— Я займусь навозной кучей. А ты не хочешь его поискать? 

— Схожу. — Нахмуренное лицо Мэдди сулило псу неприятный раз- 
говор. Впрочем, нотации Боба не очень-то волновали — слова стека- 
ли с него, как с гуся водя. — Но сперва камеры. — Она включила ста- 
ренький монитор, и на экране появились, сменяя друг друга, зерни- 
стые двоящиеся изображения сада, двора, навеса для сена, потом 
северный загон, восточный загон, пастбище, роща. 

Она все еще возилась с системой наблюдения, а Джо уже снова 
уселся на сиденье погрузчика и завел мотор. На сей раз тот не стал 
кашлять черным дымом, и Джо, выгребая из коровника навоз и сва- 
ливая его в трехметровую кучу порциями по четверть тонны, сумел 
почти забыть о неприятном утреннем визите. Почти. 

К полудню навозная куча была облеплена жужжащими мухами и 
распространяла невыносимую вонь, зато коровник оказался достаточ- 
но чист для завершающей обработки метлой и струей воды из шлан- 
га. Джо уже собрался было перевозить навозную кучу в бродильные 
чаны, вкопанные в землю у противоположной стороны дома, когда 
увидел идушую к нему Мэдди. Жена покачивала головой, и он сразу 
понял, что случилось. 

— Боб? — еле слышно произнес он. 

— Боб в порядке. Когда я уходила, он пугал ружьем козлов. — Вы- 
ражение ее лица было каким-то странным. — Но эта ферма... 

— Где? — спросил он, торопясь за супругой. 
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— Сидит в лесу у ручья. Как раз возле нашей ограды. 

— Но ведь она не нарушает границ... 

— Она пустила корни! Ты хоть представляешь, что это означает? 

— Понятия не... — Джо недоуменно сморщился. — Ой! 

— Вот именно. Ой. — Мэдди взглянула на сараи между домом и ле- 
сом в дальнем конце их участка, и если бы взгляд мог убивать, наглый 
пришелец оказался бы мертв тысячу раз. — Эта тварь собирается ос- 
таться здесь на лето, Джо, а потом вырасти до взрослого состояния на 
нашей земле. А помнишь, что она сказала? Помнишь, куда она соби- 
рается после того, как вырастет? На Юпитер! 

— Вот гадина, — пробормотал Джо, когда до него начала доходить 
истинная серьезность ситуации, в которой они оказались. — Но спер- 
ва мы ей покажем, кто здесь хозяин. 

— Дая не это имела в виду, — договорила Мэдди, но Джо уже на-. 
правился к двери. Она посмотрела, как он шагает через двор, и пока- 
чала головой. — Почему я торчу в этой глуши? — спросила женщина, 
но печка не ответила. 


ж жж 


От «Эрмитадж энда» до деревушки Аутер Чезвик по дороге четы- 
ре километра, и путь этот пролегает мимо заброшенных домов и по- 
луразвалившихся сараев, заросших сорняками полей и поврежден- 
ных деревьями изгородей. Первая половина двадцать первого века 
стала суровым временем для британского сельского хозяйства. Даже 
отчаянным, если рассматривать ее в комбинации с уменьшающимся 
населением и, как следствие, избытком жилья. В результате, дожив- 
шие до сороковых и пятидесятых годов смогли выбирать себе оби- 
талище из выпотрошенных останков некогда процветающих ферм и 
поместий. Они выбирали лучшие, заселялись в обветшавшие строе- 
ния, засевали поля, пасли стада и отрабатывали навыки искусства 
«сделай сам», пока поколение спустя поместье, достойное богатого 
сквайра, не оказывалось в одиночестве возле запущенной дороги, 
где больше не ездили машины. Или, точнее, на это потребовалось 
бы поколение, если бы имелись дети, относительно жизни которых 
этот срок стало бы возможным измерить — то были последние деся- 
тилетия краха рождаемости, и те, кого в предыдущем столетии на- 
звали бы «несознательными парами, не желающими заводить детей», 
ныне оказались в большинстве, намного превосходя по численности 
любые колонии «производителей». В этом аспекте своей жизни Джо 
и Мэдди оказались до скуки традиционными. Но не в прочих отно- 
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шениях: кошмарные сны Мэдди, ее отвращение к алкоголю и любо- 
му обществу были отголосками службы женщины в миротворческих 
силах. Что же касается Джо, то ему здесь нравилось. Он. ненавидел 
города, ненавидел Сеть, ненавидел все новое. Что угодно за спокой- 
ную жизнь... 

«Свинья и сусло» на окраине Аутер Чезвика был единственным 
пабом в радиусе десяти километров (безусловно, единственным, от- 
куда Джо мог вернуться домой своим ходом, основательно приняв 
на грудь) и, конечно, бурлящим котлом местных слухов — во мно- 
гом из-за того, что Старая Бренда отказалась провести в свои вла- 
дения электричество, не говоря уже о сетевом линке (только не на- 
до рассматривать это как технофобию — в прежней жизни Бренде 
довелось послужить штурмовым хакером в частях Сил обороны Ев- 
ропы). 

— Пинту горького, — робко сказал Джо, подойдя к стойке. Бренда 
взглянула на него, кивнула и вернулась к прежнему занятию — укла- 
дывать кружки в антикварную посудомоечную машину. Наконец она 
взяла с полки чистую кружку и поставила ее под кран. 

— Слыхала, что у тебя проблема с фермой, — сообщила она, ору- 
дуя рукояткой пивного насоса. 

— Угу. — Джо уставился на кружку. — А где ты об этом слыхала? 

— Не твоя забота. — Она поставила кружку, чтобы осела пена. — 
Насчет ферм советую потолковать с Артуром и Венди Крысой. К ним 
в прошлом году тоже одна приперлась. 

— Бывает... — Джо взял свою пинту. — Спасибо, Бренда. Обычное? 

— Да. | 

Она отвернулась к посудомойке. Джо направился в дальний угол, 
где возле холодного камина стояли друг напротив друга два огромных 
кожаных дивана; боковины и спинки были ободраны и поцарапаны 
многими поколениями полудиких котов хозяйки. 

— Арт, Венди. Как дела? 

— Спасибо, ничего. 

Венди Крысе было уже хорошо за семьдесят, и она принадлежала 
к тому поколению нынешних стариков, которые некогда хакнули свою 
хромосому р53 и теперь, увянув, казались выпавшими из потока вре- 
мени: множество коротких седых косичек, огрызки носа и ушей бол- 
таются вокруг обтянутых кожей дырок, а сама кожа сухая, как ветер 
пустыни. Арт когда-то был ее мальчиком-игрушкой, пока возраст не 
вонзил в него свои клыки. С хромосомами он не баловался, и теперь 
смотрелся старше, чем Венди. На своей ферме они выращивали вак- 
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цинных цыплят*, но кроме того, бойко приторговывали удобрением с 
высоким содержанием нитратов, которое доставалось им даром и вти- 
харя уходило мешками. 

— Говорят, на тебя забота свалилась? 

— Уж это точно. — Джо осторожно глотнул из кружки. — М-м, хо- 
рошее пивко. А у вас случались когда-нибудь проблемы с фермами? 

— Может быть. — Венди, пришурившись, искоса взглянула на Джо. 
— О каких проблемах ты толкуешь? 

— Ко мне забрела ферма. Говорит, что направляется то ли к Юпи- 
теру, то ли еще куда-то. И эта сволочь решила остаться на лето в ле- 
су возле ручья старины Джека. Слушай... насчет Юпитера... это она 
серьезно? 

— Ну, это одно из мест, куда они стремятся, тут все верно. — Арт 
с умным видом кивнул, словно что-то знал. 

— Раз так, то дело дрянь. — Венди нахмурилась. — Она уже нача- 
ла отращивать деревья, ты не проверял? 

— Деревья? — Джо покачал головой. — Честно говоря, я еще не хо- 
дил на нее взглянуть. И вообще, что, черт подери, заставляет людей 
проделывать над собой такое? 

— Да кого это колышет? — Венди широко ухмыльнулась. — По 
мне, так я их и вовсе за людей больше не считаю. , 

— Она пыталась нас умаслить, чтобы мы разрешили ей остаться, — 
сообщил Джо. 

— Обычное дело, — поддакнул Артур, сочувственно кивая. — Я 
где-то прочитал, что это как раз они считают нас неполноценными 
людьми. Потому, мол, что у нас есть инструменты, одежда и машины. 
И мы поддерживаем традиционный стиль жизни вместо того, чтобы 
обновить свой геном и питаться плодами земными, как это назначил 
Создатель. 

— Да как вообще нечто с девятью ногами и глазами на стебельках 
может называть себя человеком? — вопросил Джо, одним ‘гневным 
глотком влив в себя половину кружки. 


* Это не шутка. Внедряя в ДНК нужные гены, можно вывести рас- 
тения и животных, в организмах которых вырабатываются нужные 
вещества, в том числе и лекарственные. Российскими учеными, на- 
пример, уже выведены крольчихи, в молоке которых содержится цен- 
ное лекарственное вещество, получать которое синтетически очень 
дорого. Успешно ведутся и работы по выведению лекарственных рас- 
тений — получены томаты, содержащие вакцину против полиомие- 
лита. (Здесь и далее прим. перев. ) 
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— А оно когда-то было человеком. Может, даже целой группой лю- 
дей. — В глазах Венди вспыхнул зловещий ведьмовской огонек. — Был 
у меня приятель лет тридцать или сорок назад. Так он вступил в клан 
ламаркианцев. Они там менялись генами, и все такое прочее — ну, со- 
всем как мы с тобой менялись бы куртками. До этого он занимался 
охраной окружающей среды, еще в те времена, когда антиглобализа- 
ция означала шумиху насчет крупных корпораций, которые плюют на 
всех ради прибыли. Короче, постепенно он скатился до генного хакер- 
ства и свихнулся на идеях самодостаточности и самообеспечения. Я 
бросила этого придурка, когда он стал зеленого цвета и начал питать- 
ся за счет фотосинтеза. 

— Сволочи, — процедил Джо. Как раз такие зеленые личности и 
угробили в начале века сельскохозяйственно-промышленный комп- 
лекс, превратив большие сельские районы в глушь, обреченную на ра- 
зорение и опустошение. Плохо было уже то, что они лишили работы 
миллионы сельских жителей, но сам факт, что они продолжали зеле- 
неть, отращивать дополнительные конечности и эмигрировать на ор- 
биту Юпитера, казался уже просто оскорблением. К тому же, судя по 
всему, они при этом еще и хорошо проводили время. — У вас ведь бы- 
ла проблема с фермой пару лет назад? 

— Ага, была, — подтвердил Арт, рефлекторно стискивая кружку с 
ПИВОМ. 

— И вы ее решили, — продолжал размышлять вслух Джо. 

— Ну, вроде того, — согласилась Венди, осторожно поглядывая на 
собеседника. 

— Но без всяких там фейерверков и прочего. — Джо поймал ее 
взгляд. — И никакого тела. Ха. 

— Метаболизм, — пояснила Венди, очевидно, приняв какое-то ре- 
шение. — В нем-то все и дело. 

— Мета... мото... — Джо, далекий об биохакерства, раздраженно 
покатал во рту незнакомое слово. — Знаешь, Крыса, я был простым 
юзером, пока не сгорел. И ежели хочешь грузить меня жаргоном, то 
сперва растолкуй, что к чему. 

— Ты никогда не задумывался над тем, как эти И добираются 
до Юпитера? — пустила пробный шар Венди. 

— Ну... — Джо поскреб макушку. — Они отращивают разгонные 
деревья? Ракетные бревна? А потом впадают в летнюю спячку, и тебе 
полный абзац, ежели они сделают это по соседству, потому как эти де- 
ревья, когда срабатывают, выжигают на фиг сотню гектаров? 

— Очень хорошо, — мрачно согласилась Венди. Подняв кружку 
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обеими руками, она поднесла ее к губам, настороженно поглядывая по 
сторонам, словно выискивая полицейские «жучки». — Давай-ка про- 
гуляемся. | 

Задержавшись у бара, чтобы Бренда заново наполнила ей кружку, 
Венди провела Джо мимо Щеголихи Берк (ходячего атавизма в зеленых 
сапогах до колен и полевой куртке, сидевшего рядом со своей очеред- 
ной подружкой) на бывшую автостоянку, а ныне захламленный пус- 
тырь возле паба. Ни единое пятнышко света в округе не загрязняло 
первозданную темноту ночного неба: над головой четко виднелись 
Млечный Путь и красное, размером с горошину облачко паломников с 
Земли, постепенно окруживших Юпитер за последние несколько лет. 

— У тебя глушилка есть? — спросила Бренда. 

— Нет. Зачем она мне? 

Бренда достала коробочку размером с кулак и нажала кнопку. До- 
ждалась, пока индикатор на коробочке не засветился зеленым, и удо- 


влетворенно кивнула. 
— Гребаные полицейские жучки. 
— Это ведь неза... 
— Ни о чем не спрашивай, и мне не придется тебе врать, — ух- 


мыльнулась Венди. 

— Угу. 

Джо глубоко вдохнул — он предположил, что у Венди имеются кое- 
какие тайные связи и этот портативный глушитель тому доказательст- 
во: сейчас любые полицейские жучки в радиусе двух-трех метров сле- 
пы, глухи и не в состоянии передать их разговор вылавливающим 
ключевые слова полуразумным полицейским компьютерам, перед ко- 
торыми стоит задача предотвращать преступные заговоры. То был ре- 
ликт эры интернета, когда охваченные энтузиазмом законодатели слу- 
чайно уничтожили право на публичную свободу слова, потребовав мо- 
ниторинга ключевых слов, произнесенных на рабочем удалении от 
сетевого терминала — не понимая, что всего через два десятилетия 
«сетевые терминалы» станут самовоспроизводящимися роботами раз- 
мером с блоху и столь же вездесущими, как мусор. Сама Сеть рухну- 
ла вскоре после этого под тяжестью саморазмножающихся вирусных 
исковых заявлений, однако решение о публичной слежке осталось в 
силе. 

— Ладно. Расскажи об этом метал.... мета... — попросил Джо. 

— Метаболизме. — Венди неторопливо направилась к полю непо- 
далеку от паба. — И разгонных деревьях. Идея разгонных деревьев 
возникла в научной фантастике. Ее предложил один тип по фамилии 
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Нивен. Что надо сделать? Берем сосну и хакаем все ее гены. В ядре 
ствола находится сердцевина, пронизанная сосудами — ксилема. В 
нормальном дереве ее клетки постепенно лигнифицируются и отми- 
рают. Но разгонные деревья умеют кое-что еще, и, прежде чем клет- 
ки отмирают, они нитруют целлюлозу в клеточных стенках. Для это- 
го требуется охренительная куча хакнутых ферментов, верно? И мно- 
го энергии, гораздо больше, чем дереву обычно приходится тратить. 
В любом случае, к тому моменту, когда дерево умирает, оно на девя- 
носто процентов состоит из нитроцеллюлозы, а также встроенных ре- 
бер жесткости, перегородок и микроструктур. Но это, однако, не 
взрывчатка — дерево выгорает клетка за клеткой, а некоторые из тру- 
бочек ксилемы... короче, для запуска стартовой реакции ферма отра- 
щивает и пропускает по этим трубочкам грибные гифы с деполяризо- 
ванной мембраной, слямзенной из человеческих аксонов. И набор та- 
ких бревен имеет эффективность примерно такую же, как у 
старинных ракет «Ариан» или «Атлас». Не очень большую, но вполне 
достаточную.* 

— Э-5э... — Джо моргнул. — Я в этом должен был что-то понять? 

— Вот хрень... — Венди покачала головой и вздохнула. — Слушай, 
Джо, стала бы я напрягать твои уши, коли это было бы не так? 

— Ну да, — Джо серьезно кивнул. — Так что я могу сделать? 

— Гм-м... 

Венди задумалась и уставилась в небо. Высоко над ними слабо све- 
тящаяся полоска искрилась множеством огоньков — это темно-зеле- 
ный караван автономных ламаркианских колонистов, адаптировав- 
шихся к условиям космоса, совершал орбитальный маневр перед дол- 
гим и неторопливым перелетом к Юпитеру. 

— Ну? — Джо выжидательно замер. 


* Древесина (годичные кольца) образуется из отмирающих клеток на- 
ружного слоя ксилемы. Оболочки растительных клеток состоят из 
целлюлозы, а сами клетки образуют продольные древесные волокна, 
придающие стволу гибкость. дти волокна «склеиваются» другим рас- 
тительным полимером — лиенином, придающим древесине проч- 
ность, это и есть лигнификация. Гифы — это нити грибницы, кото- 
рые могут иметь длину в десятки метров. Аксоны — полые волокна, 
отходящие от порвных клеток, по которым те передают нервные 
импульсы. Состоят из белковой мембраны-оболочки, которая не про- 
водит электрический ток (деполяризована), и наполнены токопрово- 
дящим раствором солей. По сути, это органический эквивалент изо- 
лированного провода. Поэтому воздадим должное изобротательности 
автора, скрестившего грибные гифы с белковой оболочкой первных 
клеток человека. 
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— Никогда не задумывался, откуда мы берем удобрение? — намек- 
нула Венди. 

— Удобрение... — Его мозГи на секунду заскрипели от усилий. 

— Нитраты. 

Опустив взгляд, Джо увидел, что Венди ему улыбается. Ее безу- 
пречный пятый набор зубов тревожно светился в отблесках зеленова- 
того света, испускаемого индикатором глушилки. 

— Туда им и дорога, — добавила она и выключила глушилку. 


жжх 


Когда Джо, пошатываясь, добрел-таки в третьем часу ночи до до- 
ма, из конуры Боба поднималась тонкая струйка дыма. Джо замер пе- 
ред кухонной дверью и тревожно принюхался, но потом успокоился. 
Выпустив дверную ручку, он подошел к конуре и уселся рядом. Боб 
очень ревностно относился к уединению, и даже его хозяевам не доз- 
волялось входить в конуру без приглашения. Поэтому Джо стал ждать. 

Через несколько секунд из конуры донеслось вопросительное 
погавкивание. Затем в проеме показалась темная вытянутая собачья 
морда, из ноздрей которой, словно у коварного дракона, сочился дымок: 

— Ррр-р? 

— Это я. 

— Арр-х. — Металлический щелчок. — Дым хороший дым шутка 
кашель щекотно смешно гав-гав? 

— Да, я бы тоже не отказался. 

Морда втянулась обратно в конуру и через секунду показалась 
вновь, сжимая в зубах шланг с мундштуком на конце. Джо с благодар- 
ностью принял его, вытер мундштук, прислонился спиной к конуре и 
затянулся. Травка оказалась крепкая и мягкая — через несколько се- 
кунд тревожный диалог в его голове прекратился. 

— Ух ты, классный косяк. 

— Гав-гав-ага. 

Джо почувствовал, как расслабляется. Мэдди сейчас наверху, тихо 
похрапывает в их старенькой кровати. А может, ждет его. Но иногда 
мужчина просто должен побыть наедине со своей собакой и хорошим 
косячком, потолковать о том, что касается только их двоих. Мэдди это 
понимает и не лезет в их дела. Но все же... 

— Та ферма шлялась возле пруда? 

Ррр-р очень трах-трах ага! Овцетрах! 
Если она добралась до наших овец... 
Неее-аа. Трах ее! 
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Так что случилось-то? 

Грр-р, Мэдди ага-ага ферма болтай! Овцетрах! 

Мэдди с ней разговаривала? 

Грр-р да-да! 

Вот дерьмо! Не помнишь, когда она в последний раз записыва- 
ла свою резервную копию? = 

Пес выдохнул ароматный голубой дымок. 

— Бак плюх-плюх полный корова дерьмо говяжий клон. 

— Да, по-моему, тоже в это время. Надо будет завтра выгрести из 
него навоз. Так, на всякий случай. 

— Рррр-агаррр. 

Но пока Джо гадал, было ли это согласие или попросту собачья от- 
рыжка, из дверцы будки высунулась проворная лапа и втянула шланг 
кальяна обратно. От раздавшихся вскоре причмокиваний и облаков аро- 
матного дыма Джо слегка замутило, и он решил, что лучше пойти в дом. 


жжхж 


На следующее утро во время завтрака Мэдди оказалась даже спо- 
койнее, чем обычно. Почти что впала в медитацию. 


— Боб сказал, что ты разговаривала с той фермой, — заметил Джо, 


уплетая яичницу. 

— Боб... — Лицо Мэдди осталось непроницаемым. — Чертов пес. 
— Она подняла крышку электротостера и проверила, как под ней под- 
румянивается кусочек хлеба. — Он слишком болтлив. 

— Так ты разговаривала? 

— Да. — Мэдди перевернула хлеб и опустила крышку тостера на 
место. 

— И много оно тебе наговорило? 

— Это же ферма. — Мэдди выглянула в окно. — ЕЙ все на свете по 
барабану, кроме полета к Юпитеру. 

— Оно... 

— Он. Она. Они. — Мэдди тяжело опустилась на стул. — Это кол- 
лектив. Когда-то это были шесть человек. Старые, молодые, всякие... и 
они решили полететь к Юпитеру. Одна из них рассказала, как это про- 
изошло. Она жила в Брэдфорде, работала бухгалтером, у нее произошел 
нервный срыв. И ей захотелось вырваться. Стать независимой, самодо- 
статочной. — На лице Мэдди мелькнуло отчаяние. — Она чувствовала, 
что становится старше, но ничего больше... если ты понял, о чем я. 

— И как же превращение в биоорг смогло улучшить ее жизнь? — 
буркнул Джо, цепляя на вилку последний кусок яичницы. 
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— Они и сейчас отдельные личности. Важность тела попросту пе- 
реоценивают. Ты только представь преимущества: не стареешь, полу- 
чаешь возможность путешествовать и жить где угодно, никогда не ос- 
таешься в одиночестве, не должен всю жизнь торчать на... — Мэдди 
принюхалась. — Проклятый тост подгорел! 

Из-под крышки тостера струился дымок. Мэдди схватила его, су- 
нула в раковину и дождалась, когда всплывут пропитанные водой чер- 
ные крошки. Потом достала его, открыла, вычистила и зарядила но- 
вым куском хлеба. 

— Дерьмо, — пробормотала она. 

— Ты ощущаешь себя запертой, несвободной? — спросил Джо. Не- 
ужели опять? 

Мэдди уклончиво хмыкнула: 

— Туг нет твоей вины, милый. Это просто жизнь. 

— Жизнь. — Джо принюхался и яростно чихнул, когда едкий дым 
пощекотал ему нос. — Жизны 

— Горизонт становится ближе, — тихо проговорила она. — Мне 
нужно сменить горизонт. 

— Гм-м... ладно, ржавчина никогда не спит, верно? Надо почис- 


тить зимний хлев. — Он кривовато ухмыльнулся. — Нам должны под- 
везти партию удобрения. 


ж *жж* 


Выкраивая время между дойкой стада, кормлением овец, выгреба- 
нием навоза из зимнего хлева и тайными проводами (с помощью элек- 
тромагнитного излучателя) всех полицейских роботов на ферме в си- 
ликоновую загробную жизнь, Джо потратил два дня на осуществление 
своего тайного замысла. Домашний фабрикатор щелкал и жужжал, как 
свихнувшаяся вязальная машина, и наконец выдал заказ — слегка пе- 
ределанный садовый распылитель с теплоизолированным баком и 
комплектом шлангов, пневматическое ружье, стреляющее дротиками, 
заряженными мощным коктейлем из тубокурарина и эторфина, а так- 
же изолирующую маску со встроенным источником кислорода. 

Все это время Мэдди почти не попадалась ему на глаза, потому что 
сидела в комнате с пультом управления, но обычно она исчезала на 
весь день, возвращаясь уже после темноты настолько усталой, что у 
нее едва хватало сил добраться до кровати. Похоже, кошмарные сны 
ей сниться перестали, что было хорошим признаком. Конечно, у Джо 
накопились вопросы, но он держал их при себе. 

Понадобилось еще пять дней, чтобы силовая установка фермы на- 
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копила достаточно энергии и начала заправку его смертоносного ору- 
жия. За это время Джо отключил дом от Сети наиболее решительным, 
тайным и правдоподобным способом — по неудачному стечению об- 
стоятельств белки якобы перегрызли сетевой кабель, а плохо экрани- 
рованный генератор на ковшовом экскаваторе наполнил эфир элект- 
ромагнитным шумом. Джо опасался, что Мэдди начнет жаловаться, но 
она ничего не сказала — лишь стала проводить больше времени в Ау- 
тер Чезвике, или Ловер Грантлингторпе, или в том месте, куда она 
ежедневно отправлялась. 

Наконец бак наполнился. Джо опоясал чресла, облачился в доспе- 
хи, вооружился и отправился к пруду на битву с драконом. 

Когда-то лес вокруг пруда был обнесен деревянной изгородью. На 
склоне холма росли вязы, дубы и березы, а к их подножиям жались ку- 
сты, зеленым покрывалом спускаясь к почти стоячей воде. В дождли- 
вые месяцы пруд подпитывал ручей, вьющийся среди плакучих ив, и 
здесь играли дети, делая вид, будто они исследуют дикую чашу под 
бдительным взором родительских камер наблюдения. 

Но все это было очень давно. Ныне лес воистину превратился в ди- 
кую чащу. Ни детей, ни приехавших на пикник горожан, ни машин. 
Барсуки, дикие нутрии и маленькие пугливые кенгуру-валлаби броди- 
ли по жарким полям и лесам Англии в засушливые летние месяцы. 
Вода в пруду отступала, обнажая полосу засохшей, потрескавшейся 
грязи, усеянную пустыми жестянками из-под консервов, среди кото- 
рых все еше виднелась невообразимо древняя тележка из супермарке- 
та — ее поисковое устройство СР5 давным-давно закоротило в воде. 
То были ископаемые кости технологической эпохи, торчащие из пре- 
дательской окаменевшей грязи. А на берегу этой жалкой лужи росли 
разгонные деревья. 

Джо включил глушилку и прошелся вдоль похожих на копья хвой- 
ных деревьев. Их иглы оказались матово-черными и пушистыми на 
кончиках — они фрактально расщеплялись, чтобы лучше впитывать 
весь доступный свет. Под деревьями густо переплелись тонкие питаю- 
щие корни и разрослась пушистая черная трава. Джо вспотел в герме- 
тичном костюме, шумно дыша под маской. Он принялся за дело, по- 
ливая прозрачной дымящейся жидкостью корни каждого ствола. Жид- 
кость при контакте шипела и испарялась, она словно отбеливала 
древесину там, где касалась ее. Джо тщательно избегал брызг, эта жид- 
кость заставляла его нервничать, но жидкий азот — единственное, что 
пришло ему в голову, как способ гарантированно убить деревья без 
риска их воспламенить. В конце концов, их сердцевина в основном 
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состояла из пироксилина, мощного взрывчатого вещества, способного 
сдетонировать от резкого удара или трения бензопилы.* Дерево, кото- 
рое он обрабатывал, зловеще затрещало, грозя рухнуть, и Джо обошел 
его вокруг, поливая оставшиеся корни. И оказался прямо на пути обе- 
зумевшей фермы. 

— О, мой святой сад земных наслаждений! Мой лес воображаемо- 
го будущего! Моя радость, мои деревья, мои деревья! — На него уста- 
вились глазные стебельки, нервно шевелясь и в ужасе моргая. Ферма 
присела на шесть или семь ног и замахала в воздухе оставшимися. — 
Убийца юной поросли! Насильник матери-земли! Калечащий кроли- 
ков вивисектор! 

— Отойди, — велел Джо, бросая криогенный распылитель и наша- 
ривая пневматическое ружье. 

Ферма плюхнулась перед ним с такой силой, что от удара содрог- 
нулась земля, и наставила на Джо вытянувшиеся из боков глазные сте- 
бельки. Глаза моргали, размахивая длинными черными ресницами над 
гневно-голубыми радужками. 

— Да как ты посмел? — вопросила ферма. — О, мои драгоценные 
саженцы! 

— Заткни бормотало, — мрачно посоветовал Джо, прикладывая 
ружье к плечу. — Может, ты решила, что я позволю тебе спалить мое 
хозяйство, когда эти ракеты сработают? И не дергайся, гадина, — до- 
бавил он, когда к нему потянулось выросшее из спины фермы щу- 
пальце. 

— Мой урожай, — негромко простонала ферма. — Мое избавление! 
Еще шесть лет вокруг Солнца, прикованной к этому жалкому грави- 
тационному колодцу, пока не откроется следующее полетное окно! Без 
мозгов для младенца Иисуса! Убийца! Мы могли быть так счастливы 
вместе, если бы. ты все не испортил! Кто тебя надоумил? Эта сволочь 
Крыса? — Ферма начала приходить в себя, под кожистой мантией за- 
бугрились мускулы. 

И тогда Джо выстрелил. 

Тубокурарин — мышечный релаксант: он расслабляет скелетные 
мышцы, те самые, которые нервная система человека обычно созна- 
тельно контролирует. А эторфин — невероятно мощный опиат, в ты- 
сячу двести раз сильнее героина. Окажись у фермы достаточно време- 


* Тут автор не прав. Нитроцеллюлоза (пироксилии) составляет ос- 
нову бездымного пороха, и бить по ней можно сколько угодно — не 
взорвется. 
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ни, ее приспособительный метаболизм и управляемая сознанием бел- 
ковая структура смогли бы создать защиту против эторфина, но Джо 
зарядил дротик дозой, которой хватило бы, чтобы оглушить голубого 
кита, и не собирался ждать, пока ферма придет в себя. 

Она содрогнулась и опустилась на колено. Джо приблизился, дер- 
‘жа ружье наготове. 

— Зачем? — проговорила она столь жалобно, что Джо едва не по- 
колебался, но взял себя в руки и нажал на спуск. — Мы могли бы уле- 
теть вместе! 

— Вместе? — переспросил он. Глазные стебельки уже начали опа- 
дать, могучие легкие шумно втянули воздух перед ответом. 

‚ — Я собиралась спросить тебя, — выдохнула ферма, и половина ее 
ног подкосилась. Земля вздрогнула от удара массивного тела. — О, 
Джо, если бы только... 

— Мэдди? — Обессилевшие пальцы выронили ружье. 

В передней части фермы появился рот, и губы со знакомыми очер- 
таниями медленно прошептали ему слова о Юпитере. Потрясенный 
Джо попятился. Миновав первое убитое дерево, он бросил бак с жид- 
ким азотом, и некий не выразимый словами порыв заставил его пом- 
чаться к дому. Глаза ему застилали то ли пот, то ли слезы. Но бегал он 
слишком медленно, и когда опустился на колени возле фермы с по- 
щелкивающей и жужжащей аптечкой в руке, та оказалась уже мертва. 

— Гадство, — пробормотал Джо и встал, тряхнув головой. — Гад- 
ство. — Он ткнул пальцем в кнопку переговорника. — Боб! Боб, 
прием! 

— Рррр-что? 

— Мамулю прикончил очередной нервный срыв. Ты почистил бак, 
как я просил? 

— Ага! 

— Хорошо. Я схожу в кабинет, достану из сейфа запись ее резерв- 
ной копии. А ты включи бак на прогрев, затем пригони к пруду трак- 
тор. Тут надо кое-что разгрести. 


жжж* 


Той осенью в северном загоне «Эрмитадж энда» выросли на изум- 
ление высокие и зеленые сорняки... 


Перевел с английского 
Андрей НОВИКОВ 


© Спайе$ $го$$. Корие ЁГагт. 2003. Публикуется с разрешения автора. 
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первый раз Ланье нашел ее в одном из предместий Праги, 
где к приземистым домишкам с односкатными крышами 
притулилось пестрое скопище ветхих шатров. Отыскал среди 
сотен местных обывателей, шаркающим аллюром перебегаю- 
щих от костра к костру, чтобы не околеть по дороге на про- 
низывающем до костей зимнем холоде. Годы Великой Чумы 
закончились не так давно, и люди еще не забыли груды по- 
черневших трупов и сладкое зловоние смерти. У каждого 
встречного аборигена на шее болтался какой-нибудь талис- 
ман или оберег. Все эти люди были неуклюже закутаны в нелепые из- 
‘ношенные одежды и бросали на Ланье подозрительные взгляды. А по- 
сле принимались перешептываться за его спиной. 

С каждым шагом он все отчетливей ощущал ее присутствие. Эта 
тяга была настолько сильна, что даже притупленные алкоголем нервы 
наконец не выдержали и глухо отозвались поднывающей болью. 

И он нашел ее в одном из крытых цыганских фургонов, где она га- 
дала на картах Таро*. Затаив дыхание, Ланье уставился в щель между 
откидной дверцей в задней стенке фургона и плотной внутренней за- 
навеской. Четырнадцатилетняя замарашка в неописуемых обносках с 
надменным видом королевы. Вздрогнув, гадалка оторвалась от карт и 
бросила беглый взгляд в сторону входа, несомненно учуяв чужое при- 
сутствие. Лицо ее оказалось мягче и круглее, чем можно было пред- 
положить, глядя на резко очерченный профиль. С виду почти ребе- 
нок, неопрятная копна волос небрежно прихвачена яркой ленточкой. 
Волосы у нее еще не такие темные, какими станут со временем, но 
глаза... Та самая поразительная синева, которую ни с чем не спута- 


_\ 
Н 
+ | 


* Карты Таро появились в Европе с Х века, их истинное происхожде- 
ние доподлинно неизвестно. Однако мистики традиционно связывают 
Таро с ‹оккультными тайнами» древних цивилизаций (обычно. с Егип- 
том и Иудеей, но также с Индией, Китаем или Северо-Восточной 
Африкой). Это карточная колода из 78 листов, которая делится на 
т.н. Старший Аркан (22 листа) и Младшие Арканы (56 листов): 4 ма- 
сти по 14 карт в каждой. 

Карты Старшего Аркана представляют собой нумерованные символи- 
ческие изображения, которые ассоциированы с некими этапами чело- 
веческой жизни. Начальная карта — нулевая (‹ноль» не обозначен): 
это ДУРАК, символизирующий НАЧАЛО и КОНЕЦ. На всех остальных 
картах номер указан, начиная с МАГА (1) до МИРА (21). Карта ЛЮ- 
БОВНИКИ (6) символизирует РАЗВЯЗКУ КОНФЛИКТА, но в перевер- 
нутом положении — УВЯДАНИЕ. Карта ПОВЕШЕННЫЙ (12) мо- 
жет обозначать ОБНОВЛЕНИЕ и/или ИЗБАВЛЕНИЕ, однако в пере- 
вернутом положении указывает на ДУШЕВНУЮ БОЛЕЗНЬ. 
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ешь, столь глубокая, что в дымном полумраке фургона кажется чер- 
ной. 

Наклонившись к женщине, которой она предсказывала судьбу, де- 
вушка что-то шепнула, и та, повернув голову, поглядела на вход через 
плечо. Заметив снаружи мужчину, клиентка вскочила как ошпаренная 
и, выкатившись из фургона, заторопилась прочь с такой поспешностью, 
какую только позволяла ей колченогая походка. Ланье подошел к двер- 
це вплотную и произнес: «Добрый вечер» — надеясь, что импланты 
компенсируют его нездешний акцент. Первые слова прозвучали нечет- 
ко. Язык с натугой ворочался во рту, словно Ланье был сильно пьян или 
опасно болен, но если девушка и заметила это, то никак не прокоммен- 
тировала. Она просто улыбнулась и жестом пригласила его войти. 

— Не хочешь ли узнать свою судьбу, господин? 

— А что, у тебя есть дар? 

— Говорят, — снова улыбнулась она. — Испытай, и ты сам узнаешь. 

Фургон тяжело затрещал, когда он поставил ногу на хлипкую ле- 
сенку и, пригнувшись, чтобы не удариться головой о низкую притоло- 
ку, протиснулся внутрь. Здесь ужасающе разило плесенью, застояв- 
шимся дровяным дымом, прогорклым животным жиром, стекающим с 
толстого огарка желтой сальной свечи. Вокруг него завились струйки 
других, более тонких запахов: немытых тел, чеснока, тушенной на жи- 
ре капусты, кислого вина. Он уселся на узкую скамейку у стола, а га- 
далка начала деловито тасовать колоду. 

— Тебя зовут Мария, не так ли? 

Она даже не потрудилась поднять на него глаза. 


Масти Младших Арканов таковы: Посохи (символизируют ПРЕПЯТ- 
СТВИЯ), Кубки (ЛЮБОВЬ), Мечи (БОРЬБА), Денарии (ДЕНЬГИ). В 
каждой масти 10 числовых карт (от Туза до Десятки) и 4 фигурных: 
Король (основное значение — ОТЕЦ), Королева (МАТЬ), Рыцарь (ПО- 
СРЕДНИК), Паж (РЕБЕНОК). Числовые карты можно геометрически 
представить цепочкой квадратов, где Туз — АКТИВНОСТЬ, Двойка 
— ПАССИВНОСТЬ, Тройка — РАВНОВЕСИЕ, Четверка — РЕЗУЛЬ- 
ТАТ и НОВАЯ АКТИВНОСТЬ (т.е. начало нового цикла). 

В целом колода Таро представляет собой весьма интересную попыт- 
ку формализации полной психологической и событийной картины 
жизни человека, на чем и основано применение этих карт для гада- 
ния. В игральной колоде Старший Аркан отсутствует (за исключени- 
ем Мага-Фокусника, который преобразовался в Джокера-Шута). Но- 
сохи трансформировались в ‹трефы», Кубки — в «иерви», Мечи — в 
«пики», а Денарии — в «бубны». Королева стала Дамой, Паж — Ва- 
летом, а фигура Рыцаря-Посредника выпала из всех мастей. (Здесь и 
далее прим. перев. } 
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— Выходит, ты уже слышал обо мне? 

— Просто угадал. А вдруг у меня тоже есть дар? 

Девушка перестала тасовать карты и, положив колоду на стол, в упор 
посмотрела на него. Еще почти ребенок, да, но в глазах ее не было стра- 
ха. Настороженность, подозрительность, что угодно, только не страх. 

— Может быть. 

Она сказала это без всякого выражения. Ланье вынул несколько 
старых мелких монет, затертых почти до гладкости, и бросил на стол. 

— Меня зовут Ланье. Что мне поведаешь, гадалка? 

— Разбей на три части, — велела она, придвигая к нему карты. Тол- 
стая, распухшая от затрепанности колода, грубые цветные картинки, 
нарисованные и раскрашенные вручную. Сбоку на столе он заметил 
небольшой деревянный пресс, куда гадалка сунет эту колоду, когда 
они закончат, чтобы распрямить и выровнять измятые карты. Ланье 
разделил колоду на три неровных стопки, разложив их рядком. Девуш- 
ка переставила свечу на середину стола и прикоснулась пальцами к 
картам. Едва дотронувшись до них, она ощутимо вздрогнула и напря- 
глась, словно колода была наэлектризована. 

— Откуда ты, господин? Я вижу, ты пришел издалека. 

— Это гораздо ближе, чем тебе кажется, — криво усмехнулся Ла- 
нье, стараясь унять бьющую его дрожь. Тяга стала почти непереноси- 
мой, тупая боль с буханьем пульсировала в висках. Кислый запах ви- 
на, казалось, усилился и раздражающе щекотал ему ноздри... Он вы- 
пил бы сейчас даже винного уксуса, окажись бутылка под рукой. — 
Что-нибудь не так? 

— Нет, все в порядке. 

Она убрала за ухо прядь, упавшую на глаза, восстановила колоду и 
ловко пустила ее веером по липкому от жирной грязи столу. Поводив 
рукой над картами, выбрала одну и перевернула: Рыцарь Кубков. 

— Это ты, — довольно кивнув, сказала она. 

— Продолжай. 

Девушка снова собрала карты в одну стопку, промедлила на один 
удар сердца и перевернула верхнюю. 

— Это тебе препятствует, — сказала она и положила вторую карту 
на первую поперек. Ланье увидел мертвого человека, подвешенного на 
толстой веревке вниз головой: страдальчески искаженное лицо, узкие 
щелки опухших полуоткрытых глаз. Повешенный... Взглянув на карту, 
девушка мгновенно побледнела. 

— Думаю, тебе следует уйти, — быстро проговорила она. 

— Почему? — тупо спросил он, ощущая тяжкую дурноту. 
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— Ты просто должен уйти, вот и все! — Теперь Мария действитель- 
но была перепуганным ребенком, а не уверенной в себе юной женщи- 
ной. Трясущимися руками она поспешно собрала колоду, оставив две 
открытых карты лежать на столе. — Прочь! Прочь Тебе не место в 
этом мире! 

— И тебе тоже, — резко парировал он и схватил ее за руку: холод- 
ная, почти ледяная кожа и тонкие хрупкие косточки под ней. — Раз- 
ве я не прав? Отвечай! 

— Я... я... — Слова застряли у нее в горле. Дернувшись, она осво- 
бодила руку и бросилась к выходу. — Уходи! Сейчас же! Чужих у нас 
не любят! 

Откинув занавеску и распахнув дверцу настежь, она выпрыгнула из 
фургона и скрылась в темноте. Ланье хотел последовать за ней, но 
споткнулся о какой-то хлам, валявшийся на полу, и неуклюже рухнул. 
Где-то неподалеку сердито загалдели мужские голоса: слов он разо- 
брать не мог, но общий смысл суматохи был предельно ясен. Тяжелые 
шаги вразнобой зачавкали по влажному снегу, приближаясь. 

Ему пришлось смириться с неизбежным. Схватив верхнюю из ос- 
тавшихся двух карт, Ланье потянул за шпенек перемещателя. Тонкий 
визгливый вой прорезал воздух, заглушив угрожающие вопли мужчин. 
У Ланье засвербило в ушах. Он еще успел увидеть острое сверкание 
ножей перед лезущими в фургон бородатыми лицами, прежде чем 
мгновенная вспышка ослепительной боли унесла его оттуда. 


Когда Ланье нашел ее во второй раз, он едва не отмахнулся от сво- 
его вещего чувства, причислив его к разнообразным неаппетитным 
симптомам тяжелейшего похмелья. Это случилось в Нантакете*. Нака- 
тившая дурнота бросила его к ближайшему столбу, за который Ланье 
с благодарностью ухватился: Сверху на столбе была набита поперечи- 
на, с поперечины на двух заржавевших цепочках свисала большая де- 
ревянная вывеска. Дрожа всем телом в тщетной борьбе с мерзким вку- 
сом дешевого виски, подступающим к горлу, он обнимал этот столб, 
как лучшего друга, бездумно таращась на противоположную сторону 
улицы. На той стороне располагался нантакетский бордель. И там, за 
грязными стеклами окна на нижнем этаже, промелькнула женская фи- 
гурка, и он узнал эту фигуру и лицо. 

— Да будь я проклят!.. 


* Остров в Новой Англии, Штат Массачусетс, негласная «столица» 
китобойного промысла. | 
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Ланье выпрямился, почувствовав неожиданный прилив сил, отпу- 
стил столб и фланирующей походкой пересек грязную улицу. Резкий 
ветер дул со стороны доков. Пахло свежераспиленными бревнами и 
смолой, мокрой парусиной и китовой плотью, тронутой тлением, а 
над всем этим царил запах темного, холодного моря. После той праж- 
ской неудачи он шел за Марией по пятам, через дюжину столетий, 
переносясь то вперед, то назад во времени; он всегда был вблизи от 
нее, но всегда недостаточно близко. Пару раз они разделяли одну и 
ту же временную линию, в этом Ланье никак не мог ошибиться, ис- 
пытав мягкий внутренний толчок, однако ощущение оказывалось ми- 
молетным и слишком расплывчатым. Теперь болезненная тяга вела 
его сильно и уверенно, она была почти такой же материальной, как 
кованая железная щеколда на парадной двери борделя. Он отворил 
дверь и вошел. 

В большом холле было тепло, заправленная ворванью люстра бро- 
сала слабые пятна света на посыпанный опилками пол. Ланье шагнул 
к бару, и с дальнего конца узкой стойки навстречу ему неспешно дви- 
нулся долговязый и худой, как скелет, бармен. Неровный грубый 
шрам под левым глазом верзилы удачно завершал его внешность. 

— Чем услужить тебе, незнакомец? 

— Я только что видел здесь одну девушку. 

— Неужто? 

Тощий верзила отступил на шаг и заметно насторожился. Ланье с 
раскаянием сообразил, что даже не позаботился настроить свои им- 
планты на здешний диалект. Он попытался, как мог, изобразить гово- 
рок, который уловил на улицах Нантакета. 

— Такая худышка-коротышка с синими глазами. А волосы у нее 
черные, длинные и прямые, что твой кобылий хвост. Язычок вострый, 
как бритва, и ядовитый, как у гадюки. — Он сделал паузу, наблюдая 
за реакцией бармена. — Знаешь ее? Видел ее сегодня? 

— Может быть, — неохотно пробормотал тот. 

Ланье швырнул на стойку полдоллара. Серебряная монета зазвене- 
ла на полированном дереве, словно колокольчик, и губы бармена сло- 
жились в сухую, безрадостную усмешку. Он взял один из мутных, пло- 
хо помытых стаканов, плеснул в него на палец подозрительной бело- 
ватой жидкости и молча поставил перед Ланье. 

— Мария! — громко сказал он куда-то в пространство. — Тебя хо- 
тят видеть. 

Она появилась из-за угла, соблазнительно покачивая бедрами; по- 
дол пышного темно-зеленого платья заметал опилки на полу. Фигура 
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еше тоньше, чем он запомнил, бледное лицо лишилось детской округ- 
лости. Щеки впалые, усталые глаза. Сладкие, удушающе-приторные 
духи не заглушают въедливого запаха обеззараживающего лавандового 
мыла, каким обычно пользуются в мертвецкой. Девушка остановилась 
на расстоянии вытянутой руки от стойки и молча уставилась на Ланье. 

— Доброе утречко, — поздоровался он на местный лад, надеясь, 
что Мария его не узнает. Он давно отпустил волосы и бороду, убедив- 
шись, что в таком виде можно ассимилироваться практически в лю- 
бом столетии. Теперь в шевелюре и бровях Ланье уже сквозила седи- 
на, и это придало ему обличье сумасшедшего пророка, которое осо- 
бенно бросалось в глаза, когда Ланье был как стеклышко трезв. — Ты 
не против, если мы перекинемся парой словечек? 

— Не против, коли таково твое желание. 

Ее манера речи очень походила на его собственную. Пряный кок- 
тейль отзвуков прошедших времен и забытых миров, некий утончен- 
ный налет цивилизованности, странный и неуместный в борделе для 
китобоев или таверне для докеров. Она улыбнулась Ланье фальшивой 
улыбкой, видя в нем всего лишь очередного загулявшего моряка. 

— Где мы можем поговорить? 

Девушка глянула на бармена, тот пожал плечами и буркнул: «Иди- 
те». Тогда она указала на лестницу в дальнем конце таверны: «Наверх, 
третья дверь по коридору. Я скоро». Потом Мария куда-то исчезла, а 
Ланье, залпом проглотив свое ужасное виски (маслянистая жидкость 
прожгла его от горла до желудка), направился к лестнице. Старые де- 
ревянные ступеньки застонали, как живые, под его тяжелыми башма- 
ками. Наверху было очень тихо, затхлый воздух отдавал табачным ды- 
мом и дешевыми духами. Ланье отворил узкую дверь третьей комнаты 
и сел на кровать. 

Она прибежала через несколько минут, с бутылкой виски и парой 
стаканов. Поставила их на единственный крошечный столик в комна- 
те и стала привычно распускать шнуровку корсажа. 

— Налей себе и выпей, — посоветовала она Ланье. — По утрам 
здесь довольно зябко. 

Он встал с кровати и закрыл дверь. Потом подошел к девушке и 
мягко отвел ее пальцы от шнуровки. 

— Не надо. Я здесь не для этого. 

— Тогда для чего? — резко спросила она, и синие глаза, полыхнув 
огнем, сузились почти до щелок. 

— Хочу вернуть тебе кое-что. 

Он вынул из жилетного кармана затрепанную старинную карту. 
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Повешенный за прошедшие годы изрядно выцвел, съежился и выгля- 
дел еще ужаснее, чем прежде. 

— Полагаю, она твоя. Я прав? 

— Дьявольщина, да кто ты такой?! 

— Твой друг, Мария. 

Ланье положил древнюю карту на стол. Мария испуганно шарахну- 
лась к двери, но он, как и в прошлый раз, ухватил ее за запястье. 

— Спокойно, девочка. Я просто хочу с тобой поговорить. 

— Зачем? — Она смертельно побледнела, на висках забились тон- 
кие голубоватые жилки. — Что, что тебе от меня нужно? 

— Если помнишь, ты обещала предсказать мою судьбу, — сухо ус- 
мехнулся Ланье, — и не закончила гадание. 

— Ты не настоящий, — быстро проговорила она, — этого не может 
быть. Потому что тот... он давно умер. Должен был умереть еще сот- 
ни лет назад. — Не отрывая глаз от его лица, Мария присела на кра- 
ешек кровати. — Стоит мне только крикнуть, — запальчиво сказала 
она, — и Натан будет здесь через секунду, понял? 

— Чего тут не понять, — снова усмехнулся Ланье. 

— Ты решил, что я ведьма? Ты вправду так думаешь? 

На сей раз Ланье не удержался от искреннего хохота. 

— Вот уж это, поверь мне, — сказал он, — самая распоследняя вер- 
сия, о которой я мог бы помыслить! — Потом он выудил из кармана 
матерчатый кошелек, набитый монетами, и бросил на толстое лоскут- 
ное одеяло. — Возьми, это тебе. 

Мария, не глядя, подняла тяжелый мешочек и стиснула его в кула- 
ке так, что побелели костяшки пальцев. 

— Аты и вправду думала, что одна такая? — с интересом спросил 
он. — Тебе не приходило в голову поразмыслить, как ты делаешь все 
эти штучки? 

— Ты говоришь о картах? — пролепетала она тихим голоском ма- 
ленькой испуганной девочки. 

— И не только о них, — сказал со вздохом Ланье. — Скажи мне, 
сколько раз ты ложилась спать в одной комнате, а просыпалась в другой? 
Сколько раз, просто завернув за угол, переходила в другое столетие? 

Девушка потупилась и промолчала, учащенно дыша. Высокая грудь 
вздымалась и опускалась в неровном, рваном ритме. Сквозь стены до- 
ма пробивались уличные звуки: резкие крики чаек, грохот груженых 
фургонов, грубые голоса перекликающихся прохожих. Стал накрапы- 
вать мелкий дождик. Потом дождь усилился, и крупные капли глухо 
забарабанили по крыше. 
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— Как ты меня нашел? — спросила она наконец. 

— Почему бы тебе не спросить свои карты? — устало предложил 
Ланье, стараясь не показать ей, что он уже почти выдохся и с трудом 
концентрирует внимание. Боль прямого контакта была невероятно 
сильна, он выпустил ее руку и почувствовал небольшое облегчение. — 
Пожалуйста! | 

Мария кивнула, подошла к узенькому комоду в углу тесной комна- 
ты и почти сразу же вернулась с шелковым мешочком, где хранилась 
колода Таро. Снова села на кровать, устроившись как можно дальше 
от Ланье, и велела: 

— Разбей колоду. 

Карты были почти новые, хрустящие, с твердыми ровными краями. 
Ланье разделил их на три части. Девушка снова соединила колоду, пе- 
ретасовала ее и по очереди перевернула и положила перед собой на 
одеяло три верхние карты. 

— Ты странник и всегда в пути... в чужих краях, среди чужих лю- 
дей. Раньше был солдатом... недолго... но храбро сражался. В прежней 
жизни видел всякие чудеса, но теперь они мало для тебя значат. — По- 
медлив, она перевернула еще одну карту и нахмурилась. — Ты знал и 
горе, и утраты... Но почти не знал любви. 

У Ланье так пересохло в горле, что он утратил способность гово- 
рить. Тяжело сглотнув, он пожалел, что нетронутое виски не прямо под 
рукой, а осталось стоять на столике. Бросив на бутылку косой взгляд, 
он снова поглядел на Марию: зрачки девушки закатились, между века- 
ми проступили бледные полоски белков. Где-то над гаванью ослепи- 
тельно вспыхнула молния. И сразу раскатился чудовищный удар гро- 
ма, сотрясший стены борделя, но девушка даже не шелохнулась. 

— Твой путь, странник, был нелегким и долгим... Слишком, слиш- 
ком долгим, — заговорила она нараспев. — Ты голодал в пути и холо- 
дал, ты терял, находил дорогу, боролся с неудачами, сражался с самим 
собой... Но ты всегда был один, один-одинешенек, всегда и везде! Я 
вижу, что ты идешь по следу, я знаю, у тебя есть цель. Но у тебя нет 
и никогда не может быть попутчика... Ты ищешь то, до чего не уме- 
ешь дотянуться. | 

— А ты знаешь... знаешь, — вытолкнул он неповоротливым язы- 
ком, — что же я... что я так долго ищу? 

Мария перевернула еще одну карту и положила поверх предыду- 
щих. Затем, впервые с того момента, как приступила к гаданию, взгля- 
нула на Ланье, а потом посмотрела вниз. Пара обнаженных любовни- 
ков, простирающих друг к другу руки в навеки застывшем порыве 
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страсти, сидели рядышком на пестром лоскутном одеяле. Колода вы- 
пала у гадалки из рук и рассыпалась по широкой кровати неровным 
веером. 

— Ты... Ты должен уйти! | 

— Нет, — сказал он спокойно. — На сей раз — нет. Не раньше, чем 
ты меня выслушаешь. 

Что-то заскрипело снаружи. Старые деревянные ступеньки под но- 
гами в щегольских коротких сапожках. 

— Это Натан! Уходи, пока еще можешь. 

— Послушай меня, — он снова ухватил ее за руку, — ты не при- 
надлежишь этому миру. Ты здесь не своя и никогда своей не была. Я 
пришел, чтобы отправить тебя домой. 

— Домой?.. Какой еще дом, я даже не знаю, кто ты такой! 

Сапожки прокрались по коридору и показались в щели под дверью. 
Мария выдернула руку и оттолкнула Ланье. 

— Убирайся отсюда. Немедленно! 

Дверь распахнулась, и в комнату хищно шагнул долговязый бармен 
с внушительной дубинкой в руке. На миг он, казалось, опешил, уви- 
дев клиента сидящим на кровати в полном одеянии, но тут же кинул- 
ся вперед, угрожающе размахивая своим оружием. Ланье вскочил, тол- 
стая дубинка просвистела мимо его уха и врезалась в плечо. 

— Нет, Натан! Не надо! 

Мария попыталась оттащить верзилу, который был на полголовы 
выше Ланье, но бармен оттолкнул ее. Девушка неловко упала на гряз- 
ный пол. Натан не обратил на это внимания, сосредоточившись на 
противнике, и снова замахнулся дубинкой. Ланье отреагировал не раз- 
думывая, его выучка сработала автоматически. Время замедлилось, но- 
га в грубом тяжелом башмаке описала изящную дугу и каблуком с же- 
лезной подковкой сокрушила ребра Натана. Верзила еще только скла- 
дывался вдвое, воздух с хрипом покидал его легкие, когда Ланье, 
сделав шаг вперед, молниеносно прикоснулся ребром ладони к его 
горлу, а потом ударил открытой ладонью по лицу. Натан мешком рух- 
нул на пол и остался лежать, подергиваясь. 

— Ты убил его! Убил! — закричала Мария, подползая на коленях к 
Натану. — Грязный ублюдок! Мерзавец! 

— Но ведь он... — Ланье вывалился из боевого статуса в реальное 
время, и левое плечо, на которое обрушилась дубинка Натана, взорва- 
лось болью. Его правая ладонь была испачкана красным, и он тупо по- 
смотрел на руку, не понимая, чья это кровь, его собственная или уми- 
рающего бармена. — Он же собирался прикончить меня! 
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— Натану нужны были твои деньги, а не жизнь... — Слезы ручья- 
ми струились по ее лицу, искаженному гримасой гнева и отчаяния. 
Очевидно, Натан был для Марии гораздо большим, чем просто суте- 
нер. Ланье протянул руку, чтобы поднять ее с пола, но девушка резво 
вскочила на ноги и отпрянула. — Не прикасайся ко мне! — завизжала 
она. — Дьявол! Не знаю, из какого ада ты явился и знать не хочу... Ос- 
тавь меня в покое! 

Раздался тупой хлопок, не громче, чем производит пробка, вылета- 
ющая из бутылки шампанского. Еще секунду назад она стояла тут, 
прижимаясь спиной к стене, а в следующую секунду пропала. Исчез- 
ла вмиг, как лопнувший пузырек мыльной пены. Остался лишь при- 
торный запах духов. | 

Ланье, все еще в шоке от боли, машинально двинулся к месту, где 
только что стояла Мария. Наткнувшись на кровать, он собрал рассы- 
панные на одеяле карты, сунул колоду в жилетный карман и вытянул 
за шнурок из-за ворота перемещатель, висевший у него на шее. Вол- 
на перехода поглотила его и унесла, не оставив позади ничего. 


Белый свет. Чистый. Пронзительный, ничем не смягченный. Свет 
наполнял его, прожигал до костей. Он падал вниз. Или поднимался 
вверх. Здесь невозможно было ориентироваться. Пространство вокруг 
него казалось бесформенным — белое на белом, окруженное белым. 
Один из бесчисленных пузырьков квантовой пены. Он видел лишь то- 
нюсенькую нить, колеблющуюся, как паутинка на ветру, которая ука- 
зывала ему путь. | 

Ланье дрейфовал, потому что ничего другого сделать не мог. Осле- 
пительный свет смягчался, тускнел, из посеревшего тумана стала кон- 
денсироваться унылая промороженная земля. Тяга! Очень слабенькая, 
издалека, но Мария где-то там. Она по-прежнему дразнит -его, она 
смеется над ним... 


Башмаки Ланье утопали в грязной, сдобренной мазутом снежной 
каше. Дорогу, ведущую в город, от кромки до кромки заливала жид- 
кая серая слякоть, сильно смахивающая на строительный раствор, но 
на обочинах упрямо высились сугробы почерневшего снега. Мимо, 
вздымая фонтаны грязи, промчался грузовик, доверху груженный го- 
лубовато-серой медной рудой: ярко-желтый монстр впятеро выше его 
собственного роста, кузов не уступает товарному вагону. Дорога шла 
от горы, над которой доминировали постройки колоссальной шахты. 
Владения горнодобытчиков отделялись от города изгородями из колю- 
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чей проволоки и обширными переполненными свалками. Рак техно- 
цивилизации, въедающийся в старую плоть Земли. 

Ланье было холодно, он чувствовал себя очень плохо после этого 
перехода. Вздохнув и собравшись с силами, он. зашагал к городу. Ма- 
рия еще никогда не забиралась так далеко в будущее. Ланье счел это 
неким предзнаменованием: дурным или хорошим, он и сам не мог 
сказать. 

Его странная одежда привлекала любопытные взгляды водителей 
проезжающих машин, но не так часто, как можно было бы ожидать. 
На кривых окраинных улицах обнаружилось большое количество тре- 
тьесортных пивнушек и кабачков, которые были хорошо заметны из- 
далека по неоновым вывескам, мигающим над немытыми: окнами. 
Очевидно, пьяные оборванцы, вроде него самого, вызывают в данном 
столетии столь же мало интереса, как и в других. Ланье подумал о том, 
чтобы зайти в одну из самых низкопробных забегаловок, но несколь- 
ко монет, завалявшихся у него в кармане, здесь не имели никакой 
ценности. Он долго обдумывал эту проблему, слоняясь по городу, по- 
ка не заметил в конце односторонней улицы торговый центр. Там Ла- 
нье сменил одежду, переоблачившись в подсобном помещении, где 
никто его не заметил, и вышел из магазина подержанных вещей, не 
заплатив. Он оставил себе только перемещатель, висевший на шее, и 
колоду Таро, изготовленную пару столетий назад. 

Потом он отправился на поиски почтового отделения. 

— Чем могу помочь, приятель? 

Ланье улыбнулся человеку в окошке. Он нашел на улицах достаточ- 
но мелочи, чтобы приобрести марку и местную глянцевую открытку: 
гора, увенчанная гигантским деррик-краном шахты, на фоне живопис- 
ного заката в пикантно-розовых и апельсиновых тонах. Кран изрядно 
напоминал виселицу, а Дерриком звали одного заплечных дел мастера 
из Лондона ХУП века: этот палач специализировался на повешении. 
Надпись на лицевой стороне открытки гласила: «Добро пожаловать!» 
Ланье ухмыльнулся про себя, оценив иронию, и начертал на оборот- 
ной стороне: «Я был бы счастлив видеть тебя здесь! Твой Лэн». 

Точка, которая стояла после подписи, являла собой не что иное, 
как последнюю таблетку из рекордера Ланье. Одиннадцать месяцев его 
жизни, представленные в сконденсированном и архивированном виде. 
Координаты, рапорты, моментальные снимки, видео- и аудиозаписи, 
реквизиты, общие расходы, итоговый отчет. Ланье мысленно. помо- 
лился неизвестно кому, чтобы его открытка дошла по назначению, а 
иначе он пропал. 
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— Ты можешь ее отправить? — спросил он у оператора, протяги- 
вая открытку в окошко. | 

— Конечно. Но только не раньше, чем завтра. 

— Мне подходит, приятель, никакой спешки. 

На почте было тепло, и он вышел на мороз с сожалением. Теперь 
нужно было вернуться на окраину города. Где-то там, на одном из пе- 
рекрестков (он узнает, где именно, только когда отыщет этот перекре- 
сток) .его дожидаются новая экипировка, припасы и деньги, которые 
Ланье только что запросил. Боль в плече снова усилилась, он едва мог 
двинуть левой рукой. Больше всего на свете ему сейчас хотелось зай- 
ти в любую забегаловку и оглушить издерганные нервы алкоголем. 
Пока он ковылял по городу, след Марии начал выветриваться. С каж- 
дой секундой он становился все слабее и слабее. 

Никогда еще Ланье не ощущал такой безнадежности. 


Она приснилась ему этой ночью, впервые за много-много меся- 
цев... Ланье стоял на зеленой лужайке, пахнущей дождем и свежеско- 
‘шенной травой, и было очень тепло. Она спустила платье с плеч, по- 
зволив ткани упасть на лужайку, и пошла навстречу. Круглые крепкие 
груди мягко колыхались в такт каждому грациозному шагу, на губах 
застыла легкая полуулыбка, слишком мудрая для такого юного лица. 
Глаза неправдоподобной, изумительной синевы ни на миг не отрыва- 
лись от его глаз, в них играла искра затаенной усмешки. 

Подойдя, она прильнула к нему и обняла за шею. Он почувствовал 
через рубашку тепло ее тела, тяжелые груди, твердые соски. Девушка 
посмотрела ему в лицо. Ее дыхание было горячим и благоухало спелы- 
ми яблоками и кислым молодым вином. «Ты не можешь победить», — 
сказала она, неудержимо вытекая из его рук, как вода вытекает из 
треснувшего сосуда. 

Ланье проснулся в холодном поту, запутавшись в дешевых, припа- 
хивающих дезинсектантом гостиничных простынях. Больше он не 
спал, думая о ней до самого утра, и мысли эти сводили с ума. 


Рассветные лучи заскользили по снегу, темно-красные, алые, розо- 
вые, оранжевые. Слишком краткий триумф великолепия природы, 
прежде чем снова возобладают грязно-серые и блекло-коричневые то- 
на. Вчера Ланье так и остался совершенно трезвым, но вместо бодро- 
сти и утренней ясности рассудка ощущал лишь нервную напряжен- 
ность и усталость. Плечо, пораженное дубинкой Натана, пульсирова- 
ло от боли. Ланье подумал о выпивке, но ограничился аспирином, в 
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надежде, что маленькие белые таблетки принесут ему облегчение, обе- 
щанное на упаковке. 

Завернув за угол, Ланье зашагал по еще одной бесконечной улице. 
Замерзшая за ночь слякоть хрустела под каблуками. Впереди показа- 
лось кафе с парковкой, теплый аромат чего-то жареного коснулся его 
ноздрей, перебивая запахи дизельного топлива и пропана. Бело-синий 
автобус въехал на парковочную площадку и неуклюже затормозил, 
проехавшись юзом. Ланье поспешил войти в кафе, прежде чем все 
свободные места оккупируют его пассажиры. 

Он выбрал в меню какое-то блюдо, о котором имел смутное предста- 
вление, и стал дожидаться заказа, прихлебывая из кружки горячий, не 
слишком крепкий кофе с молоком. Деньги, которые Ланье попросил, 
прислали, но надолго их растянуть не удастся — при таких-то ценах, что 
значились в меню. Выходит, он опять ошибся. Еще один маленький 
просчет в длинной-длинной цепи других крошечных ошибок, которые 
слипаются в огромный ком, чтобы затем неудержимо покатиться к про- 
валу. Он взял из соседней кабинки забытую кем-то газету, но понял, что 
не сможет держать ее перед глазами — так тряслись руки. 

Наконец ему принесли завтрак. Ланье набросился на еду с торопли- 
вой жадностью голодающего бедняка, в душе вознося молитвы, чтобы его 
сразу же не стошнило. Боль в левом плече усилилась, он ощутил беззвуч- 
ный толчок, сильнее земной гравитации, безжалостную сосущую тягу. 

Он посмотрел налево. 

Она сидела наискосок от Ланье, одетая в претенциозное длинное 
пальто гвоздичного цвета, которое было на несколько размеров боль- 
ше, чем следует. Мужчина, сидевший рядом с ней, казался вдвое стар- 
ше. Он что-то беспрерывно говорил, держа одной рукой дымящуюся 
сигарету, другой с хозяйским видом поглаживая бедро девушки. Ланье 
встал, положил подле своей пустой тарелки несколько мелких купюр 
и двинулся к ним. Мария резко обернулась, ее лицо побелело. 

— Мне надо с тобой поговорить, — сказал ей Ланье. 

— Какого дьявола? — Мужчина нахмурился. — Ты кто такой? 

Ланье не обратил на него ни малейшего внимания. 

— Пойдем, Мария. Поищем другое место для разговора. 

— Оставь меня в покое, — упавшим голосом проговорила она, не 
подделываясь под местный выговор. Веки ее были густо накрашены 
синим, ресницы слиплись от туши. Жалкая попытка отвлечь внимание 
от темных кругов под глазами. Вид изнуренный, черные волосы утра- 
тили блеск и повисли безжизненными прядями. — Уходи, оставь ме- 
ня, я тебя не знаю. 
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— Ты слышал это, парень? Убирайся! — с угрозой рявкнул ее уха- 
жер и поднялся из-за стола. Ланье удостоил его мимолетного взгляда: 
высокий, широкоплечий и когда-то, вероятно, спортивный. 

— Мария!.. Мы должны поговорить, прошу тебя! 

Мужчина попытался встать между ним и девушкой, приняв харак- 
терную стойку для драки, но медленные, неуклюжие движения откры- 
тым текстом телеграфировали о его скудных замыслах и нехитрых 
уловках. Правая рука Ланье взметнулась со скоростью аспида и пой- 
мала ладонь ухажера, резко вывернув его пальцы назад. Лицо мужчи- 
ны исказила боль. От шока он даже не смог закричать, его колени по- 
догнУлисСЬ. 

— Хватит! — Девушка в ярости вскочила и оттолкнула мужчин друг 
от друга. — С меня довольно! Я пойду с тобой, только не бей его, — 
сказала она Ланье. 

Ухажер уставился на Марию с изумлением, но остановить уже не 
пытался. Ланье помедлил, стараясь сдержаться. Адреналин кипел в 
крови. Он почти надеялся, что проигравший все-таки замахнется — на 
него или на нее. Разум Ланье пылал, улавливая страх Марии, усили- 
вающий его собственный, который передавался ей. Драка, по крайней 
мере, могла бы дать выход дурной энергии, скопившейся внутри него. 
Не дождавшись нападения, Ланье открыл перед девушкой дверь и вы- 
шел вслед за ней на парковочную площадку. 

— Куда мы идем? — спросила Мария, зябко кутаясь в широкое 
пальто. Их дыхание превращалось в пар на морозе. 

— Надо найти для нас комнату. 

— Прекрасно, — сказала она, принимаясь деловито поправлять во- 
лосы, чтобы скрыть свое замешательство. — Это встанет тебе в пять- 
десят баксов, о’кей? 

Он ухватил ее за локоть и развернул лицом к себе. 

— Скажи, тебе нравится такая жизнь, Мария? 

— Да пропади ты, — злобно прошипела она и вырвалась, но Ланье 
снова ее поймал. И потащил к низеньким, облупленным кабинам мо- 
теля на противоположной стороне улицы. Перепуганная девушка пе- 
рестала сопротивляться и покорно пошла за ним. 

— Чего ты хочешь от меня? — спросила она жалобным голоском, 
но Ланье не ответил. 

Женщина в конторе мотеля окинула их проницательным взглядом. 
Пожав плечами, она сняла со стены ключ и вручила Ланье, а он оп- 
латил комнату на одну ночь. Он все время сжимал руку Марии мерт- 
вой хваткой. За руку вывел ее из конторы и довел до комнаты, открыл 
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замок ключом. Мария не сопротивлялась, когда он зажег свет, завел 
ее внутрь и затворил дверь. 

— Включи отопление, — попросила она. — Мне холодно. 

— Хорошо. 

Он нашел то, что показалось ему термостатом, и повернул ручку 
вправо до отказа. Радиатор тихонько зашипел, от него заструилось 
ощутимое тепло. Ланье запер дверь на цепочку, снял теплую куртку с 
капюшоном и бросил на кровать. 

— Я вижу, ты быстро освоилась в этом столетии. 

— Чего ты от меня хочешь? 

Мария, дрожа, присела на корточки возле радиатора, обхватив ру- 
ками плечи; полы розового пальто раскинулись вокруг нее на грязном 
полу. На секунду он вдруг увидел в ней ту четырнадцатилетнюю де- 
вочку, которую встретил в Праге много лет назад. 

— Что тебе от меня нужно? — тихо спросила она. — Почему ты ме- 
ня преследуешь? Скажи! 

— Я уже говорил. У тебя дар. 

— Прошу, оставь меня в покое... — Из глаз ее потекли слезы по- 
полам с ручейками туши. — Пожалуйста! 

— Не могу. — Ланье шагнул к девушке, остановился, поколебался, 
вернулся назад и сел на кровать. — Я не причиню тебе вреда, обещаю. 
Я только хочу помочь. 

— Помочь? Как? 

— Ты можешь уйти отсюда. Вернуться домой. 

— Домой? — Мария истерически расхохоталась. — Не смеши, у ме- 
ня нет дома. 

— Неправда. — Ланье осторожно снял со своей шеи перемещатель 
и протянул его девушке. — Смотри, это оттуда, где твой дом. 

Пальцы Марии нервно вздрогнули, когда она прикоснулась к ми- 
ниатюрной серебристой сфере. Лицо ее застыло в шоке, внезапно сме- 
нившимся робким пониманием. Быстро отдернув пальцы, она взгля- 
нула на Ланье круглыми от изумления глазами. 

— Что это такое?! 

— Устройство, которое называется перемещателем. Теперь ты по- 
нимаешь, как я шел за тобой по пятам все эти годы? Этот предмет 
приведет тебя домой. 

Ланье глубоко вздохнул, в сотый или тысячный раз в этом столе- 
тии мечтая заглушить свою боль дешевой выпивкой. 

— Видишь ли, девочка, случилась война, и мы эту войну проигры- 
вали. Слишком многие возненавидели нас за то, что умеем делать 
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только мы, и объединили усилия. А мы... мы не могли одновременно 
сражаться с врагами и защищать свои семьи, поэтому... Словом, мы 
собрали наших самых одаренных детишек и отправили поодиночке в 
разные места. Где врагу было до них не добраться. 

Она тихо подошла и села рядом с Ланье. Протянула руку и снова 
потрогала перемещатель. 

— Ия оказалась среди этих детей? 

— Да, Мария. 

— Все эти годы... — Слезы опять потекли по ее грязным щекам. — 
Все эти` проклятые годы!.. Вышвырнули меня и оставили голодать! 

— Дела обернулись не так, как мы рассчитывали, — виновато ска- 
зал Ланье и взял ее за руку. Рука Марии была холодной и вялой. — 
Когда война закончилась... Она закончилась не потому, что кто-то ее 
выиграл, а потому, что обе стороны потерпели поражение. Прошли 
годы, прежде чем мы сумели накопить достаточно ресурсов, чтобы вы- 
дернуть из прошлого вас всех. — Он опустил голову и сгорбился, как 
старик. — Ты последняя. | 

— Но почему именно я? Почему так долго?! 

Ланье помолчал, слова не шли у него с языка. Его разум оцепенел, 
на плечи навалилась вся тяжесть мира. 

— Ты оказалась чересчур хороша, вот почему, — сказал он нако- 
нец. — Слишком талантлива, слишком лабильна. В твоей родословной 
сто поколений превосходных навигаторов, но ты гораздо лучше. То, 
что все мы делаем с помощью машин, — он кивнул на перемещатель, 
— тебе удается инстинктивно. И всякий раз, когда я к тебе подбирал- 
ся, ты убегала от меня в другое время и место... Но теперь уже все за- 
кончено, ты можешь вернуться домой. 

Где-то вдалеке тоскливо взвыла полицейская сирена. Девушка ос- 
торожно взяла у Ланье серебристый шарик и, крепко зажмурившись, 
приложила его к своей щеке. 

— Столько лет... — прошептала она. 

— Прости. Я не в силах изменить то, что было. Не знаю, может ли 
это хоть как-нибудь утешить... Но когда ты вернешься домой, Мария, 
тебя встретят как героиню. Тебя научат правильно использовать свой 
дар. Ты увидишь такие дальние миры, о каких большинство из нас 
лишь мечтает. — Ланье улыбнулся ей, немного кривовато из-за сне- 
дающей его боли. — Лично я отдал бы что угодно за такой дар, как у 
тебя. 

— Но ведь ты... Я чувствую в тебе тот же самый талант! Я ощути- 
ла его сразу, когда мы в первый раз повстречались. 
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— Возможно, прежде... много лет назад... — Он покачал головой, 
отгоняя подступающие слезы. — Что бы там ни было, — сказал Ланье 
после паузы, — война выжгла все. И когда ей пришел конец, я был 
уже пустой скорлупой, не более... Вот почему я добровольно вызвался 
поискать тебя в прошлом. 

— Скажи мне... — Мария глубоко вздохнула. — Ты мой отец? 

— Кто, я?.. Господи, нет! — Ланье невесело рассмеялся. — Я про- 
сто друг. 

Девушка серьезно кивнула, разглядывая перемещатель в своей ру- 
ке. Снова приложила его к лицу и закрыла глаза с выражением бла- 
женства. Ей было хорошо и тепло, и немного кружилась голова, как 
после доброго коньяка, выпитого на морозе. 

— Когда мы отправляемся? 

— Когда ты будешь готова. — Он взял у девушки крошечную сфе- 


ру, настроил ее скрытые регуляторы на нужные координаты и повесил 
ей на шею. — Следуй за нитью, она приведет тебя домой. 

— Разве мы не вместе?.. 

— Нет, я не могу. Без этого, — он тронул пальцем шарик, — у ме- 
ня ничего не получится. Или все, или ничего — только так. 


— Но может быть... 

— Не может. — Ланье погладил Марию по щеке, игнорируя боль 
контакта. — Я же сказал тебе, что вызвался добровольно. Там у меня 
все равно ничего не осталось. Ни семьи, ни друзей... — он печально 
улыбнулся, — ни таланта. Так будет даже лучше. 

Мария встала перед Ланье и потупилась. Помедлив, она стала рас- 
стегивать пуговицы своего нелепого пальто. Под пальто она была оде- 
та в короткую узкую юбку и тесную ярко-красную блузку, обтягиваю- 
щую высокие груди. Она взяла его за руку и потянула к себе. 

— Нет, — сказал Ланье, отнимая у нее руку, и отодвинулся. 

Кровь ударила ему в голову, и наваждение того памятного сна по- 
глотило его. Закрыв глаза, он попытался отогнать ощущение ее шел- 
ковистой кожи, прильнувшей к его собственной. 

— Нет, — повторил он. — Это было бы чересчур больно... — он 
снова печально улыбнулся, — для нас обоих. Но ты можешь кое-что 
сделать для меня, Мария. 

— Что? 

Он выудил из внутреннего кармана куртки древнюю колоду Таро и 
бросил на кровать. 

— Ты не закончила предсказание. 

Она рассмеялась сквозь слезы и собрала колоду. Маленькие рас- 
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крашенные лица, уже знакомые символы. В последний раз Мария раз- 
ложила карты для Ланье. В последний раз принялась читать по картам 
его судьбу. 

— Твое странствие было долгим и трудным, но оно подошло к кон- 
цу. Твои хлопоты были тяжкими, заботы многочисленными, но все 
они остались позади. Я вижу впереди печаль и тоску, но я вижу и ра- 
дость, вижу гармонию ума и духа... 

Руки ее дрожали, когда девушка переворачивала карты одну за дру- 
гой и нараспев толковала их значение в раскладе. Наконец она откры- 
ла последнюю карту и положила ее поперек предыдущей. 

Веселый бродяга шагал куда-то, беспечно насвистывая, все его по- 
житки в узелке, перекинутом через плечо. Ланье взглянул на карту и 
улыбнулся. 

— Дурак? 

Мария кивнула. Он собрал колоду и снова сунул ее в карман курт- 
ки. Потом наклонился к девушке и нежно, как только мог, поцеловал 
ее в лоб. А затем встал и направился к двери. 

— Что ты будешь делать, Ланье? 

Он остановился и пожал плечами. 

— Пока не знаю. Может, все будет не так уж и плохо. Это столетие 
выглядит достаточно прилично. — Он открыл дверь, и в комнату вор- 
валась холодная струя воздуха. — Удачи тебе, Мария, будь счастлива. 

Она только кивнула, размазывая слезы. Ланье вышел наружу и за- 
крыл за собой дверь. Утро было пасмурным, но среди низких серых 
туч сиял клочок голубого неба, и бледный солнечный свет падал на 
обледеневшие сугробы. Он быстро зашагал куда глаза глядят, глубоко 
вдыхая морозный воздух, обжигающий легкие. Он все еще чувствовал 
ее след, ошущал ее тягу. Судорога прокатилась вдоль его позвоночни- 
ка в тот миг, когда Мария исчезла в недостижимом для него будущем. 
Ланье вздохнул, переждал приступ боли и зашагал еще быстрее. 

Г лавные городские часы гулко пробили десять. По дороге, ведущей 
от шахты, грохотали гигантские грузовики с рудой. У него были дол- 
лары, которые он вчера положил на счет в банке, не слишком много, 
но не так уж и мало. В кармане несколько купюр, и он собирался по- 
тратить их немедленно. Если он в ближайшие полчаса не дорвется на- 
конец до выпивки, Подумал Ланье, посмеиваясь над собой, то самым 
элементарным образом может окочуриться. | 

| Перевела с английского 
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ервой жертвой оказался Герберт Даппелмейер. 

— Простите, мистер Даппелмейер, но я не могу продать вам 
билет на этот поезд, — объявила кассир, и хотя лицо оста- 
валось невозмутимым, колени так тряслись, что только со 
второй попытки ей удалось нашарить ногой кнопку сигна- 
лизации. За шесть месяцев работы Джинни ни разу не при- 
ходило в голову бояться клиента. До сегодняшней минуты. 
Но это вполне понятно: Герберт был ее первым Красным. 
Сам Герберт ничего не заметил. Впрочем, и в этом не было 
ничего удивительного: он крайне редко замечал что- -либо, помимо 
происходящего в его собственной голове. 

— Все в порядке, — успокоил он. — Я не спешу. 

Времени у него действительно было много, а кроме того, он мыс- 
ленно воспроизводил лекцию на тему эволюционной биологии пус- 
тынной растительности, которую ему предстояло читать через. не- 
сколько дней, а поэтому не все ли равно, где это делать: в поезде или 
на вокзале? 

— Не могли бы вы найти мне место на следующем? — рассеянно 
спросил он и осекся. Что-то, сказанное Джинни, проникло через 
барьер теории развития пустынных однолетних растений. 

— Я вас знаю? — осведомился он. 

В любых других обстоятельствах Джинни рассмеялась бы и выбра- 
ла один из десятка готовых ответов на случайно вырвавшееся у Гер- 
берта старое как мир клише, которым мужчины испокон века пользу- 
ются для знакомства с женщиной. Но сейчас, когда на экране компь- 
ютера его имя вспыхивало большими красными буквами, а надпись 
внизу настоятельно советовала немедленно вызвать охрану, девушка 
держалась из последних сил, стараясь не показать паники. 

«Этот мужчина — террорист. И прихлопнет меня, как муху», — по- 
думала она. 

На самом деле Герберт был добрейшей души человек и любил на- 
секомых едва ли не так же преданно, как растения, но этого Джинни 
не знала, а мигающие на экране буквы напугали ее до полусмерти. 

Поэтому она решила игнорировать второй вопрос Герберта и от- 
ветить на первый, хотя в смятении забыла даже посмотреть расписа- 
ние. 

— Простите, но и на него все билеты проданы. 

Она не сообразила, что сделала серьезную ошибку, назвав его по 
имени. Герберт протянул ей сорок девять долларов, а она так и не по- 
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требовала его паспорт. И узнала его имя только потому, что быстро- 
действующие оптические сканеры считали отпечатки его пальцев, по- 
ка он передавал банкноты через стойку. Если верить мастеру, кото- 
рый устанавливал оборудование, эти сканеры с их базой данных, ра- 
ботавшей в режиме он-лайн, могли идентифицировать любого 
человека за доли секунды. Так что ей было совершенно необязатель- 
но требовать паспорт, хотя Джинни слышала о террористе, пойман- 
ном только потому, что тот предъявил фальшивое удостоверение, не 
совпадавшее с именем, установленным по отпечаткам пальцев. Обыч- 
но Джинни рассматривала сканирование как способ улучшить обслу- 
живание пассажиров. В основном люди любили, когда их приветство- 
вали по имени, но, с другой стороны, большинство пассажиров — за- 
конопослушные граждане. Красные попадались крайне редко. 

Герберт пожал плечами: 

— Ну давайте поищем на следующем. 

Джинни покачала головой, опасаясь сделать еще одну ошибку и 
разозлить этого опасного типа, выглядевшего в глазах окружающих 
мирным, слегка прибабахнутым профессором. 

— Мне очень жаль, но и на следующем все места заняты. 

Она твердо знала, что террористы всегда стремятся выглядеть 
обычными людьми. Много лет подряд они могут вести себя как ни- 
чем не примечательные граждане, а потом их главари отдают приказ 
убить, и они фанатично подчиняются во имя фашизма, или неоком- 
мунизма, или Аллаха, или очередного из миллионов других «измов», 
о которых Джинни имела весьма смутное представление. Но прави- 
тельство наконец нашло способ решить проблему, и Джинни оказа- 
лась «на передовой». 

Даже глубоко законспирированные террористы должны покупать 
еду, одежду и бесчисленное множество других вещей, включая же- 
лезнодорожные билеты. Пути всего это можно проследить. Недаром 
статистики изучают потребительский спрос террористов, пытаются 
создать модель, построить график, который можно использовать для 
определения вероятности того, что каждый потенциальный покупа- 
тель билета может также оказаться террористом. Джинни повезло 
(или не повезло, в зависимости от того, как на`это поглядеть), она 
столкнулась с первым на этом вокзале Красным, с тех пор как во- 
шла в действие новая система идентификации. Если удастся выжить, 
она станет героиней. Но в данный момент она просто тряслась от 
страха. 
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— О’кей, — вздохнул Герберт. — Что же, вполне можно поехать и 
завтра. 

Он снова протянул ей деньги. 

— Дайте мне билет на первый же поезд, где есть свободные места. 

А вот этого Джинни никак не могла сделать. Если отдать билет, он 
повернется и уйдет! 

На такой случай ей был дан строгий приказ: постараться задержать 
его до прибытия охраны. Так гласило правило номер один. Но где же 
охрана? 

Ничего не поделаешь, приходилось импровизировать. 

— Предварительная продажа требует кредитной карты, — сухо 
объявила она. 

Ничего подобного не требовалось, но откуда ему знать! 

Герберт наконец начал терять терпение. 

— Прекрасно, — процедил он, открывая бумажник, после чего су- 
нул деньги обратно, вытащил карточку и шлепнул на стойку. — А те- 
перь давайте чертов билет! 

Охрана — ни слуху, ни духу. 

Джинни прекрасно знала, что случится дальше. Автомат не примет 
карточку, и ей придется все это объяснять постепенно накалявшему- 
ся человеку, который в любой момент может понять, что загнан в 
угол. 

— Простите, но это против правил, — выпалила Джинни, пытаясь 
любым способом отвлечь его. Беда в том, что у нее не было особого 
опыта в интригах плаща и кинжала. Ее задача — помогать людям, ес- 
ли они Зеленые, или осторожно провести их через все препоны, если 
они Желтые или Оранжевые. Не в ее привычках тормозить дело. 

Но все же она сумела выкрутиться и на этот раз. 

— Это дебетовая карта, а мне нужна кредитная. 

За свою жизнь Герберт купил сотни железнодорожных билетов 
(самолеты не годились для коротких поездок, и он ненавидел водить 
машину), но до этой минуты ему не приходилось сталкиваться с по- 
добным. 

— И что? 

У Джинни не было времени подумать, поэтому она, очертя голо- 
ву, бросилась изобретать: 

— Дебетовая карта — все равно что наличные. А мне нужна кре- 
дитная. 

Не успели слова сорваться с языка, она поняла весь идиотизм ска- 
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занного, но что поделать, обратно не возьмешь, хотя по лицу Гербер- 
та медленно расползалось возмущение. 

— Не я пишу правила, я только им следую, — поспешно добавила 
девушка. 

При всем своем бесконечном терпении к диким растениям Гер- 
берт не выносил дураков. Вот и сейчас физиономия его налилась 
краской, на верхней губе и лысине выступили капли пота. 

— Вы когда-нибудь слышали о Марке Твене? — прошипел он, пе- 
регнувшись через стойку. 

Джинни изо всех сил старалась не сбежать, хотя все же невольно 
отшатнулась. 

— Да! — едва слышно пискнула она. 

— Твен, — объявил Герберт, брызжа слюной ей в лицо, — изобрел 
термин для таких людей, как вы! Он назвал вас «властью ничтожеств». 
— Он еще больше подался вперед и, ткнув в нее пальцем, разразился 
целой тирадой: — Вы держитесь за идиотские мелочные правила и ве- 
щаете с таким видом... — снова фонтан слюны, — словно имеете пра- 
во проповедовать от имени Божьего. Неудивительно... 

От продолжения Джинни спасло прибытие охраны. Первым на 
сцене появился Рамон Хуан Карлос, который мирно пребывал в туа- 
лете, где вызов Джинни застал его в самый неподходящий момент, 
который только можно представить. Но все обошлось, и он сразу же 
заметил Красного террориста, навалившегося на стойку и целившего- 
ся в кассиршу чем-то, что вполне могло оказаться пистолетом. 

Рамон знал свои обязанности. Этот толстенький, лысый пятидеся- 
тилетний коротышка представляет угрозу поезду, угрозу национальной 
безопасности и, что самое немаловажное, угрозу Джинни, перед кото- 
рой Рамону до смерти хотелось отличиться. Он сбил Герберта поднож- 
кой, которая сделала бы честь любому полузащитнику, и рухнул вме- 
сте с ним на мраморный пол, придавив беднягу своим немалым весом. 

Очнулся Герберт в помещении охраны и долго не мог понять, что 
с ним случилось. Раскалывалась голова, трещали ребра, в мозгу тя- 
жело ворочались мысли о женщине, отказавшейся продать ему би- 
лет. К сожалению, он почти забыл лекцию о диких растениях, но это 
оказалось самой малой из бед, поскольку его окружала толпа охран- 
ников и полицейских, по какой-то причине уверенных, что перед 
ними террорист. На его руках поблескивали наручники, и довольно 
долгое время всем было плевать на его больную голову и ноющие 
ребра. 
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Герберт так и не смог понять все детали того, что с ним стряслось. 
В тюрьме детективы вежливо объяснили, что компьютер с большой 
вероятностью определил его как террориста. Мало того, он усложнил 
свое положение, рассердившись на кассира, пытавшегося задержать 
его. | 

— Повезло еще, что вас не пристрелили, — заявил один из детек- 
тивов, хотя адвокат Герберта заподозрил, что власти намеренно бле- 
фуют, стремясь избежать неминуемого судебного иска. 

Даже адвокат с огромным трудом докопался, какая именно .про- 
грамма сочла профессора ботаники террористом. 

— Я смог восстановить только часть. истории, — сказал он, когда 
Герберта наконец освободили. — Остальное засекречено. 

Далее адвокат объяснил, что Герберт подписался на несколько ма- 
лоизвестных иностранных журналов, а компьютер ошибочно посчи- 
тал подписную плату переводом денег за рубеж. 

— Они исправляют эту ошибку, так что вы по крайней мере по-. 
могли другим ученым, — утешил адвокат. 

Кроме того, Герберт часто ездил в такие подозрительные места, 
как Марокко, Сирия, Монголия, Таджикистан, республика Чад и Су- 
дан. 

— Лично я понимаю, что все дело в вашем интересе к пустыням, 
— продолжал адвокат, отмахиваясь от несвязных протестов Гербер- 
та. — И многие из этих стран не имеют ничего общего с террориз- 
мом. Но находятся рядом с потенциально террористическими госу- 
дарствами, и это привлекло внимание компьютера. Получается так- 
же, что, кроме вас, все эти страны в комплекте посетили совсем 
немногие путешественники, и это тоже сыграло свою отрицательную 
роль. | 

Кроме того, по его предположению, Герберт сделал две очевидных 
ошибки. 

— Первая — это крайне неудачное решение платить наличными 
за билет в один конец. Одно это почти наверняка должно было выз- 
вать подозрения. Далее: перед тем как покинуть город, вы оплатили 
все свои счета. Да, верю, им подошел срок, но в сочетании с биле- 
том в один конец это выглядело чертовски подозрительно. Думаю, 
однако, что истинным фактором, сыгравшим роль спускового крюч- 
ка, было трудноуловимое сочетание всего этого с вашими предыду- 
щими поступками. Скажем, вы, в отличие от остальных, не побежа- 
ли покупать аварийный комплект средств жизнеобеспечения или по- 
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тратили слишком большую, а может, слишком малую часть дохода на 
еду, одежду и путешествия. Или взяли напрокат в «Блокбастере» не- 
достаточное количество фильмов. Словом, одному Богу известно. Бе- 
да в том, что какими бы невинными ни были ваши действия в от- 
дельности, компьютер увидел нечто подозрительное в самой модели 
поведения. 

Герберт покорно кивнул, но адвокат втайне опасался, что биолог 
всегда будет иметь неприятности с подобными программами-профай- 
лами. Беднягу угораздило родиться истинным чудаком — в эпоху, ко- 
гда всякое уклонение от стереотипа не только не приветствовалось, 
но и попадало под обстрел недружелюбных глаз и подвергалось тща- 
тельному изучению. 

«Не высовывайся, Герберт», — подумал адвокат, прощаясь с кли- 
ентом. Но вслух не сказал. Спасение Герберта заключалось именно в 
его нескрываемой эксцентричности... не нужно быть гением, чтобы 
понять: перед вами ходячая ошибка программистов. Однако при этом 
не мешало бы ему получше держать себя в руках. 


Десятитысячной жертвой стала Энджела Ламонте. Она зашла в 
книжный магазин «Робин Меконс: от А до Я» и как раз подбиралась 
к кассе с охапкой книг. 

За кассой стояла сама Робин. 

— Ну, как продвигается роман? — спросила она. 

Их дружба длилась не один год. Точнее сказать, больше десяти 
лет, и по крайней мере половину этого срока Энджела трудилась над 
собственным романом. Книга эта (если когда-нибудь будет законче- 
на, что само по себе являлось спорным вопросом) писалась в жанре 
альтернативной истории, и действие происходило в Китае, во время 
второй мировой войны. 

Сама Энджела никогда не бывала в Китае, зато дед служил одним 
из пилотов, доставлявших провиант попавшей в окружение китай- 
ской армии через Гималаи из Индии. В детстве она зачарованно слу- 
шала его истории. О сюжете, впрочем, предпочитала не распростра- 
няться, упоминая только, что в основе лежит гипотеза, предполагав- 
шая, будто именно китайцы опередили американцев в создании 
атомной бомбы, использовав машину времени, чтобы украсть плуто- 
ний из будущего. 

— Медленно, — вздохнула Энджела. — Но ничего страшного. 
Сбор материалов куда интереснее самого процесса. 
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Нужно признаться, Робин всегда подозревала что-то в этом роде, 
но все-таки мудро промолчала. 

Беседа мирно текла до той минуты, когда Робин подсчитала итог 
и нажала клавишу, Энджела вынула кредитку, Робин прогнала ее че- 
рез терминал и окаменела, пялясь на экран. 

— Странно. 

— Что там? 

Старая дружба все же имеет некоторые привилегии. Робин пома- 
нила Энджелу за прилавок и ткнула пальцем в монитор. 

— С чего это ты вдруг стала Янтарной? Ты же всегда была идеаль- 
но Зеленой. 

Энджеле все это ужасно не понравилось. 

— Что такое «Янтарная»? 

— Условная категория. Думаю, что-то новенькое. Кто-то упоминал 
о ней в прошлом месяце на съезде книготорговцев, но я не обратила 
особого внимания. 

На самом деле Робин была куда больше заинтересована в трехсто- 
ронней дискуссии между представителем ассоциации торговцев, пра- 


вительственным чиновником и адвокатом союза потребителей отно- 


сительно того, нужно ли позволять продавцам видеть цветовые коды 
покупателей. Сейчас продавцы имели право знать, с кем имеют дело, 
но спор собрал большую толпу. 

— Думаю, программа не вполне уверена, как тебя классифициро- 
вать, и следовательно, жди визита ФБР. 

— Но я ничего не сделала. 

— Знаю. Ты такой же террорист, как и я. Но компьютер должен 
поверить, что у тебя есть все шансы убедить в этом ФБР, или тебя 
прямиком переведут в Оранжевые. 

Правда, судя по тому, что она слышала, люди, споткнувшиеся на 
программе-профайле системы безопасности, так и не сумели вернуть 
себе статус Зеленых. Отныне Желтый — лучшее, на что могла наде- 
яться Энджела. Впрочем, можно жить и с этим, хотя налицо ужасная 
несправедливость, и вообще, какая досада и неприятностей не обе- 
решься. 

К сожалению, плохие новости на этом не кончились. Робин пока- 
зала на другую часть экрана. 

— Боюсь, банк аннулировал твою карту. Они всегда делают это с 
Оранжевыми и Красными, так что тут нет ничего удивительного. Бо- 
ятся, что действующие карты могут использоваться для поддержки 
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терроризма. — (Попытайся быть оптимистичной.) — Вероятно, они 
снова восстановят ее, как только ФБР тебя оправдает. 

И без того вечно бледное лицо Энджелы стало белым как полотно. 

— И что же мне делать? 

Робин хотела обнять подругу, но побоялась, что если шагнет к 
ней, Энджела окончательно сломается, а сейчас ей нужно иметь яс- 
ную голову. 

— Постарайся откладывать все свободные деньги. Может, мы су- 
меем понять, что пошло наперекосяк, и объяснить это федералам. 

— Звучит безнадежно. 

— Может, и нет. Когда ты в последний раз пользовалась картой? 
— спросила Робин, взмахнув в подтверждение своих слов бесполез- 
ным куском пластика и вручая его Энджеле, словно талисман, с по- 
мощью которого можно, как по волшебству, получить нужные от- 
веты. 

Энджела машинально взяла карту и уставилась в окно, пытаясь со- 
средоточиться. 

— Прошлой ночью... то есть сегодня утром. На заправке. Все 
прекрасно сработало. Господи Боже, это было всего пару часов на- 
зад! 
— И ты не сделала ничего странного? Не закупила сразу пятьсот 
галлонов, словно запасалась на всю жизнь в предвидении конца 
света? 

Энджела вымучила слабую улыбку. 

— Нет. Всего лишь наполнила бак. Цены опять повысились, но 
это все. 

— Значит, что-то случилось после того, как ты уехала с заправки. 

Робин тоже вперилась взглядом в пространство, но, случайно опу- 
стив глаза на прилавок, отшатнулась. 

— О, нет, — простонала она, глядя на экран компьютера. — Нет, 
нет, нет!!! 

Энджела рывком подалась вперед. 

— Что, Робин? Ты поняла? 

Горло Робин перехватило судорогой, и несколько секунд она толь- 
ко беспомощно шевелила губами. 

— О, Энджела, это книги! — выговорила она наконец, глядя на 
кассовый аппарат с таким видом, словно добрая старая подруга не- 
ожиданно дала ей пощечину. — Новая программа безопасности уста- 
новлена на прошлой неделе. Едва я провожу карту на терминале, мой 
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компьютер начинает загружать не только итоговые данные, но и все 
остальные штрихкоды предыдущих покупок. 

Она показала на стопку выбранных Энджелой книг — чудесных, 
занимательных книг, которые всегда считала окнами, открытыми 
прямо в души преданных читателей — и подумала, как много можно 
узнать о людях по тому, что они предпочитают выставлять. на своих 
книжных полках. 

— Взгляни, что ты купила: ядерная физика, справочники по ис- 
кусству выживания, романы о катастрофах, цитатник Председателя 
Мао. Ты единственная из моих знакомых, кто действительно купил 
маленькую красную книжечку. Помнишь, как-то давно ты сделала за- 
каз? И это маленькое чудовище, — она стукнула кулачком по ПОС- 
терминалу, — способно отыскать любую покупку, сделанную с помо- 
щью твоей карты. Все они здесь, на моем жестком диске. 

И туг Робин наконец сдалась и обняла подругу. Впервые услышав 
об апгрейде, она засомневалась, но на съезде книготорговцев специ- 
алист по охранным средствам убедил ее, что это лишь еще один спо- 
соб сделать мир безопаснее. Самообольщение далось Робин довольно 
легко, хотя бы потому, что в реальности у нее не было другого выхо- 
да, если только она сама не хотела быть обвиненной в пособничест- 
ве террористам. И вот теперь посмотрите, что вышло! 

— О, Энджела, — вздохнула она, — пожалуйста, скажи, что твой 
роман действительно продвигается. И у тебя имеется симпатичная 
толстая кипа уже распечатанных листов, чтобы показать ФБР и объ- 
яснить, зачем ты покупаешь все эти книги. Потому что иначе, счи- 
тай, тебя крупно подставили! 

Вместе с Энджелой пострадала и она сама, потому что больше уж 
никогда не могла продать книгу, не задаваясь вопросом, сознает ли 
читатель все последствия, связанные с выбором того или иного про- 
изведения. 


Миллионной жертвой оказался Колин Маккензи. В свои почтен- 


ные годы он редко хаживал на концерты, но уж очень хотел послу- 
` шать группу своих любимых старичков: Уилли Рокета и «Ретро Гикс», 
игравших хиты прошлых лет. Стараясь избежать толкотни, он даже 
явился на полтора часа раньше, но попал в огромную очередь, тянув- 
шуюся к входам, где выстроились охранники. Очередь была такой 
длинной, что охватывала петлей весь концертный зал, выплескиваясь 
на автостоянку, подобно свернувшейся кольцами змее. Строй едва за- 
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метно двигался вперед, и Колин, оценивая скорость этого продвиже- 
ния, пытался убедить себя, что успеет к началу. Но надежда не оправ- 
далась: очередь едва ползла, и Колин услышал вступительные аккор- 
ды уже на подступах к пропускному пункту. С полдюжины охранни- 
ков работали у каждой двери, но проверка занимала слишком много 
времени. 

— Простите за задержку, — извинился охранник с детским личи- 
ком, когда Колин прижал большой палец к сканеру. И хотя парень 
наверняка не знал разницы между старыми хитами «Ретро» и «О, Сю- 
занна», под униформой бугрились внушительные мускулы, а шея вы- 
глядела достаточно тренированной, чтобы удержать копер для забив- 
ки свай. 

Судя по имени на бейдже, охранника звали Ким Спрингер, совер- 
шенно не мужское имя, о замене которого он довольно часто поду- 
мывал. 

— Нас отправили в наряд, испытывать новые видеокамеры, — 
разоткровенничался он. — Со временем они помогут распознавать 
террористов, но никто не подумал дать нам лишние информацион- 
ные шины, поэтому все идет так медленно. Но это временные не- 
удобства. 

Когда система станет национальной, на тысячах контрольно-про- 
пускных пунктов будут сделаны снимки, которые потом введут в про- 
граммы распознавания внешности и фигуры, и уж они будут сравни- 
вать каждое фото с предыдущими изображениями. Конечно, это зай- 
мет немало времени, но в конце концов система даже сумеет поднять 
тревогу, определив нехарактерные изменения внешности, такие, как 
срочно сбритая борода или окраска волос под седину: верные доказа- 
тельства того, что человек, чье досье до сих пор было чисто, вдруг ре- 
шился на преступление. Однако без соответствующих информацион- 
ных шин вся система была такой же тягуче-медленной, как патока, и 
Ким уже устал извиняться. 

В обычных обстоятельствах Колину нравились охранники, вежли- 
во объяснявшие, какую задачу выполняют: это делало весь процесс 
менее унизительным. Кроме того, подобные рассказы о последних до- 
стижениях не только успокаивают публику, но и одновременно слу- 
жат негласным предупреждением возможным террористам. Однако 
сегодня Колин хотел одного: чтобы все это поскорее закончилось. 

Ким, со своей стороны, тоже пытался не тормозить процесс — на- 
сколько позволяло оборудование. 
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— О’кей, — кивнул он, когда «Гикс» под гром аплодисментов за- 
кончили первый номер. — Камера наконец показала ваше лицо. Те- 
перь медленно повернитесь, чтобы она смогла захватить вас со всех 
сторон. Хорошо. Телерь снова встаньте к ней лицом. 

Пока данные передавались от находившегося неизвестно где цен- 
трального процессора, Колин нетерпеливо переминался с ноги на но- 
ГУ. «Гикс» тем временем заиграли вторую мелодию. Компьютер вдруг 
пискнул, и охранник глянул на монитор. 

— О, дьявол, — буркнул он. — Еще один Желтый. Извините, вам 
туда нельзя. Получите деньги за билет вон там. — Он ткнул пальцем 
в очередь, выглядевшую почти такой же уныло-безнадежной, как и 
та, в которой недавно стоял Колин. — Вот это да, — продолжал он, 
словно видя ее впервые. — Ничего не скажешь, многовато их стало. 

Но в этот момент Колина заботили исключительно собственные 
беды. 

— Что за вздор? — возопил он. — У меня нигде не было подобных 
затруднений. 

— И впредь может не быть, — заверил Ким, слыхавший о марги- 
нальных Зеленых, болтавшихся где-то между Зелеными и Желтыми. 
Их становилось все больше с каждым новым апгрейдом, так что ста- 
тус некоторых людей напрямую зависел от того, на какое мероприя- 
тие они собираются попасть. У Кима была хорошая память на лица, 
поэтому он точно знал, что иногда допускал в зал именно тех людей, 
которым преградил дорогу всего несколько дней назад. — Но сегодня 
я не могу вас пустить. 

Колин не верил собственным ушам. До сих пор его злейшим пре- 
ступлением считалась незаконная парковка. Теперь же, отстояв в 
очереди почти два часа, он слышит, что общество не может риско- 
вать, пропустив его на концерт «Гикс». Что они себе о нем вообра- 
жают? Неужели он способен огреть кого-то по голове лозунгом с 
призывами к миру? Да нет же, все знают, насколько «Гикс» далеки 
от политики! Поэтому они и выбрали такое название! Может, компь- 
ютер посчитал, что он оскорбит кого-то своими жирными волосами, 
хотя волосы пребывали в таком состоянии задолго до появления 
группы. 

Несмотря на молодость, охранник был прекрасно натренирован, и 
при первых признаках гнева на лице Колина все дружелюбие мигом 
исчезло, а мускулы взбухли до невероятных пропорций. К чести Ко- 
лина, тот избрал мудрую линию поведения, оставшись спокойным. 
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— Не могли бы вы, по крайней мере, объяснить мне, в чем дело? 
— спросил он как можно мягче. 

Мышцы Кима оставались напряженными, но рука уже не тянулась 
к пистолету. 

— Только в общих чертах. За деталями можно обратиться в отдел 
по борьбе с терроризмом. 

Бросив взгляд на очередь, он украдкой вздохнул. Работа ему нра- 
вилась, но в подобные дни он жалел, что не может ожесточиться и 
сказать: «Извините, но ничего не выйдет. А теперь уходите». Да и тер- 
петь осталось не менее часа, даже если поток Желтых вдруг иссякнет. 

Но частью его работы было сведение протестов к минимуму. Пот- 
рать две минуты на приглаживание взъерошенных перьев, и это по- 
может сэкономить куда больше времени и сил. А на тот случай, если 
реакция субъекта будет чересчур нервной или покажет, что он может 
в будущем представлять опасность для других охранников, Киму бы- 
ли даны полномочия ввести предупреждение в базу данных. Он рабо- 
тал на правительство, а не на концертный зал; от него ждали быст- 
рых, умелых действий, и сегодняшняя неразбериха не была его виной. 

— Начать с того, — пояснил он, — что камерам вы не понрави- 
лись, хотя им никто особенно не нравится. Одна из их основных 
функций — сравнивать вашу одежду с той, которую обычно носят лю- 
ди, и выискивать недостатки. Но что-то, очевидно, пошло не так. 
Программа не ожидала, что люди могут выглядеть такими... нормаль- 
НЫМИ. 

А вот это было сильным преуменьшением. Ким был далеко не так 
глуп, как любил представляться, и в самом начале вечера улучил ми- 
нутку, чтобы взглянуть на шаблоны распознавания модели, которые в 
тестовых программах не были защищены паролем. Насколько он по- 
нял, программное обеспечение ожидало, что поклонники «Гикс» име- 
ют склонность одеваться... ну, скажем, несколько экстравагантно. 

Как только Колин успокоился, Ким решил рискнуть, задав воп- 
рос, терзавший его с тех пор, как он увидел шаблоны. 

— Так что за чокнутую музыку играет этот тип Рокет? Судя по то- 
му, что я слышу, она не слишком отличается от той дребедени, кото- 
рую любит моя мамаша. 

— Потому что у нее есть вкус, — сказал Колин, гнев которого сме- 
нился глубокой печалью. — И нет в этой музыке ничего чокнутого. 
«Гикс» исполняют подлинники пятидесятых—шестидесятых годов. 
Удовольствие от их концерта в том, что слушаешь не римейки старых 
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мелодий, а вроде как снова становишься молодым и впервые слы- 
шишь музыку своего поколения. Рокет — это придуманное имя. 
Псевдоним. Старые группы любили подобные имена. 

Ким кивнул. До чего же похоже на программистов: написать за- 
тейливый новый алгоритм распознавания модели только затем, чтобы 
вооружить ее идиотским профайлом, основанным на чьих-то ошело- 
мляющих догадках. 

До сих пор единственными, которых не отвергла программа стан- 
дарта одежды, были два парня с желтыми «ирокезами» на головах и в 
куртках с воротниками, усеянными заклепками. 

Ким еще раз оглядел очередь и едва не поддался соблазну вежли- 
во отшить Колина. Но тот ответил на его вопрос, а долг платежом 
красен. 

— Как я уже сказал, стандарт одежды для подобных концертов — это 
всего лишь тест. Машина выдала Желтый код после нашей обычной 
проверки удостоверения личности. Никто не знает точно, как эти шту- 
ки работают, но я всегда подозревал, что для концертов кроме обычных 
процедур запрашиваются сведения о том, какую музыку вы обычно по- 


купаете, чтобы проверить, совпадают ли ваши вкусы с репертуаром кон- 
церта. Если вы приобретаете исключительно хип-хоп, вряд ли вас пус- 
тят на концерт классической музыки. А на таких сборищшах, как это, 
Желтый флаг поднимается достаточно часто, так что соображения, по 
которым происходит отсев, должны быть очень тонкими. 

Когда я только начинал обслуживать концерты, начальница преду- 


предила, что нет смысла удивляться, если у многих шестидесятников 
окажутся приводы в полицию, особенно за уличные протесты или 
употребление наркотиков. Она сама ваша ровесница и часто шутит, 
что если вы хорошо помните шестидесятые, значит, сами в них не 
жили. Конечно, многие из вас ухитрились остаться чистенькими... — 
Ким широко улыбнулся, но Колин был не в настроении поддержи- 
вать беседу. — Во всяком случае, если верить наблюдениям босса, 
программа, видя идеально чистую анкету, задает тот же самый воп- 
рос. А от вас за сто футов разит порядочностью. 

— Это точно, — признал Колин. И хотя радости ему это не при- 
бавило, злость немного улеглась. Получить от ворот поворот не слиш- 
ком весело, но могло быть куда хуже: по иронии судьбы его отверг- 
ли, потому что он был слишком хорош для программы-профайла: ни 
клоунской одежды, ни криминального прошлого. И он давно уже не 
покупал музыкальных записей, так что именно это могло послужить 
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поводом для отказа. Вся история выглядела не только странной и до-. 
садной, но каким-то образом и утешительной. 

Колин даже не взглянул на очередь в кассу. На сегодня с него тол- 
пы достаточно: пусть «Гикс» получат его денежки. Тем более, что би- 
леты были не слишком дорогие. 


Довольный собой Ким смотрел вслед удалявшемуся Колину. 

«Из меня вышел бы неплохой психолог», — сказал он себе. 

Он был обязан завернуть этого типа, но нашел способ подсластить 
пилюлю, хотя правда заключалась в том, что компьютер заподозрил 
Колина в терроризме, и каким бы слабым ни было это подозрение, 
его оказалось достаточно, чтобы лишить человека любимой музыки... 
Да и вообще: Желтых сегодня чересчур много. 

Обычно их всего несколько дюжин. Сегодня же они шли косяка- 
ми. Сначала Ким посчитал, что это репертуар группы выманил их из 
нор. Он сам подмечал закономерности, правда, не так хорошо, как 
компьютер, но по людским стандартам — просто замечательно. И 
подзывая очередного любителя музыки, глянул на монитор, с которо- 
го еще не успел стереть имя Колина. Тот родился третьего июля пять- 
десят первого года. Ничего особенного. Но это ставило его в самую 
середину возрастного диапазона собравшихся. Загадка крылась в 
цифрах, и в данном случае дата рождения Колина не имела четных 
чисел. То же самое относилось ко всем, кого отверг компьютер. Он 
заметил это потому, что ранее пришлось завернуть кого-то, родивше- 
гося одиннадцатого сентября. Сначала он думал, что все дело в соче- 
тании 9-11, но потом сообразил, что это просто частный случай го- 
раздо более широкой закономерности нечетных чисел. | 

Охранники любили посплетничать насчет программ-профайлов. 
Начальству было все равно, поскольку выводы, полученные этим спо- 
собом, так или иначе не могли оставаться секретом. А подобные ги- 
потезы и домыслы помогали охранникам давать правдоподобные объ- 
яснения людям вроде Колина. 

Ким не раз слышал о профайлах, выглядевших настоящим бредом. 
Но какими бы странными они ни казались на первый взгляд, Ким 
всегда верил, что стоявшие за ними шаблоны были надежными, что 
слухи затрагивали исключительно поверхностные явления, не касаясь 
истинных тонкостей, распознаваемых только компьютером. Судить 
следует по результатам: терроризм как явление медленно, но верно 
угасал — значит, профайлы необходимы. 
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Но сегодня эта вера была поколеблена. Ким не только заметил, 
что всякий человек с нечетной датой рождения был объявлен Жел- 
тым, но таких оказалось невероятное количество. Совершеннейшая 
бессмыслица! Даже если тут существовали более трудноуловимые, 
скрытые факторы, как могло случиться, чтобы сразу столько людей 
вдруг стали сочувствовать террористам? А коли так, что должна пред- 
принять страна? 


Если терроризм можно определить как возможность устроить 
хаос наугад, вслепую, для большого количества незнакомых людей 
одновременно, то Джей Гетман был самым опасным действующим 
террористом в мире. Джей (ДжейГ для друзей) был также законопос- 
лушным гражданином, машину которого украшало больше флажков, 
чем у любого жителя квартала. Это он знал точно, потому что вел 
скрупулезный подсчет. 

Венцом успешной деятельности Джея в его двойной роли оказа- 
лась должность в отделе Предупреждения террора и оценки вероятно- 
стей, маленьком, но влиятельном агентстве, весь штат которого раз- 
мещался на двух этажах скромного административного здания. По 
слухам, Джей был самым изобретательным и способным программи- 
стом отдела, — комплимент, в развернутом виде подразумевавший, 
ЧТО «кроме него, никто не понимает, как работают его программы». 
Он прославился созданием дерзких новых алгоритмов, способных 
распознать готовящийся террористический акт практически еще до 
того, как сами террористы осмыслят собственные планы. До прихода 
в отдел он помогал ФБР выслеживать киднепперов по следу из мече- 
ных банкнот, которые они оставляли на своем пути, как только начи- 
нали тратить добычу. Кроме того, он помог министерству финансов 
выявить немало фальшивомонетчиков. 

Первые профайлы Джея были шедеврами красоты и точности, и 
террористы стремительно теряли позиции. Но успех порождает по- 
требность в еще большем успехе. «Все низко висящие фрукты», как 
любил называть первые программы Джей, были давно уже сорваны, а 
новым приходилось все глубже внедряться в обычный костяк общест- 
ва 'в поисках надежно законспирировавшихся террористов и их по- 
собников. 

Босс Джея, обычно разделявшая мнение последнего о собствен- 
ной гениальности, в данный момент, однако, была не слишком до- 
вольна им. | 
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— Знаете, сколько вчера выявлено потенциальных террористов? — 
разорялась Роберта Холлман. 

Джей молчал, поскольку общеизвестно, как опасно отвечать на 
риторические вопросы Роберты. Мало того, разнося вас в пух и прах, 
она почти не переводила дыхания. 

— Более семисот пятидесяти тысяч! Интересно, откуда такие циф- 
ры, черт возьми? Даже если все эти люди виновны, ФБР не справит- 
ся с таким количеством. Какая польза от системы распознавания тер- 
рористов, полагающей, что все окружающие люди — террористы? 

— Семьсот пятьдесят тысяч — это далеко не все люди, — запроте- 
стовал Джей, но немедленно заткнулся под уничтожающим взглядом 
Роберты. — Этого больше не повторится. Я немедленно проверю, в 
чем дело. 

Втайне он знал причину, хотя не собирался признаваться. Пока. 
Это все чертовы даты рождения. Несколько месяцев назад израильтя- 
не захватили не слишком изобретательных подражателей «Черному 
Сентябрю», чей лидер пытался достойно почтить память самой пер- 
вой, подлинной группировки, используя дату ее уничтожения (вы- 
бранную весьма произвольно, 5 марта 1973 года) в качестве даты сво- 
его рождения, отмеченной более чем в дюжине поддельных удостове- 
рений личности. Джей узнал об этом факте вчера вечером, после того 
как весь день работал над программой распознавания лиц, пытаясь 
заставить ее видеть разницу между нормальными изменениями в при- 
ческе человека и намеренными попытками скрыть истинную внеш- 
ность. Проблема была не из легких. В конце концов, скольким людям 
выпадает несчастье просматривать старые фотографии и гадать, како- 
го дьявола им стукнуло в голову так себя изуродовать! 

Но Джей был уверен, что рано или поздно справится с трудностя- 
ми. Все дело заключается в том, чтобы обобщить изменения, идущие 
вразрез с традициями: хиппи, ставшие филистерами, люди среднего 
возраста, которые без всякой видимой причины вдруг начинают оде- 
ваться по последней молодежной моде. 

Потом кто-то прислал ему мейл с анекдотом о «Черном Сентяб- 
ре», и он решил, что было бы неплохо пометить Желтым всех, имев- 
ших ту же дату рождения: а вдруг несколько членов ячейки все же 
сбежали. На беду, сегодня у него было назначено свидание с весьма 
знойной особой, и в голове у него была только Лайза. Лайза с длин- 
ными каштановыми волосами и ногами от ушей. В спешке он поза- 
имствовал несколько строк кода из другой программы, и результатом 
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явилась выборка всех дат, содержавших единицы, тройки, пятерки, 
семерки и девятки вместо запланированных чисел. Лайза родилась 
одиннадцатого ноября семьдесят седьмого года, и он понял свою 
ошибку, когда вышибала не пустил ее в клуб, где они намеревались 
провести вечер. Если бы Джей объяснил все это 'Роберте, та закатила 
бы глаза, пробормотала что-то насчет «тебя и твоих женщин» и посо- 
ветовала бы не писать программы в горячечном состоянии, когда на 
уме один только секс. Все это Джей превосходно знал и без нее. Но 
считал себя звездой и надеялся схватить удачу за хвост — поймать 
террориста и одновременно поладить с Лайзой. И хотя блистательно 
напортачил в обоих случаях, быть звездой означало еще и не показы- 
вать вида, что дела идут совсем не так идеально, как хотелось бы. 

Джей включил компьютер и принялся исправлять ошибку. Ког- 
да Роберта попросит отчет, придется сказать правду, но, может, еще 
удастся пустить в ход жаргон программистов, заморочить ей голову и 
скрыть свой глупый промах. 

А пока не мешало бы смягчить это фиаско новой программой 
стандартов одежды. 


А в тысячах миль от него совсем другой человек тоже сгорбился 
перед компьютером. Большинство людей знало его как Джейкоба, что 
было весьма удобно, поскольку фамилий у него было столько же, . 
сколько паспортов, а легкий европейский акцент позволял сходить за 
уроженца любой из десятка стран. Но по каждому. из этих паспортов 
даже самая сложная программа-профайл, созданная Джеем Гетманом, 
идентифицировала бы его как Зеленого, тем более что дни, когда 
Джейкоб рисковал своей головой на «полях сражений», давным-дав- 
но прошли. 

Сам Джейкоб считал себя консультантом. Среди его клиентов бы- 
ло немало наиболее опасных в прошлом террористов, теперь, правда, 
удалившихся на покой. Сначала их потрясли и испугали возможности 
американских профайлов. Самые первые были поразительно точны, 
прекрасно сфокусированы и смертельно опасны для целых организа- 
ций. Но Джейкоб знал достоинства терпения и советовал клиентам 
запастись им. 

Один мудрый человек охарактеризовал террор как «оружие массо- 
вого помрачения», и это определение справедливо даже тогда, когда 
террористы не рискуют обнаружить себя какими-то открытыми дей- 
СТВИЯМИ. 
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— Выжидайте, — советовал Джейкоб своим соратникам. — Пусть 
американцы станут своими собственными террористами. 

Не все коллеги соглашались с ним, но большинство из таких бы- 
ли глупы и легко попадались в сети. Потом американцы выловили 
всех, кого могли, и принялись импровизировать, применяя наислож- 
нейшие инструменты правосудия, чтобы гоняться за людьми, все ме- 
нее и менее походившими на клиентов Джейкоба. 

Последнее время у Джейкоба было два занятия. Первое — отсле- 
живать в средствах массовой информации признаки ответного удара. 
Второе — обозначить цель для преследования составителям про- 
грамм-профайлов. Обычно обе эти работы пересекались и даже час- 
тично совпадали, как в случае с дурацким «Черным Сентябрем». Ни- 
кто не ожидал, что новые «сентябристы», протянут достаточно долго, 
чтобы предпринять глобальную атаку, особенно имея одинаковые да- 
ты рождения, обличавшие их не хуже гигантской неоновой вывески. 
Эти люди оказались полными идиотами и заслуживали того, чтобы их 
принесли в жертву. Сейчас задачей Джейкоба было заставить против- 
ника обратить внимание на даты рождения и, следовательно, побу- 
дить их начать преследование очередной группы ни в чем не повин- 
ного населения. 

Но, к сожалению, составители программ переборщили и все ис- 
портили. Интернет и службы новостей бурлили гипотезами и спеку- 
ляциями, а некоторые издания предполагали даже, что отдел Оценки 
вероятностей, скорее всего, закончил свою деятельность и будет рас- 
формирован. 

Кроме того, из полученных Джейкобом отчетов стало известно не 
только об истории с Уилли Рокетом, но и о нескольких других стран- 
ных инцидентах, сильно попахивавших как бюрократической глупо- 
стью, так и самонадеянностью программиста. В их стройные ряды яв- 
но затесался безответственный разгильдяй. Еще пара-тройка таких 
фиаско, и публика начнет сомневаться в целесообразности профайлов. 


На следующее утро Джейкобу повезло, хотя сам он в то время по- 
нятия не имел о своем счастье. ДжейГ был найден лежащим в переул- 
ке, лицом вниз, в луже собственной крови. Орудие убийства — развод- 
ной ключ — валялось в ближайшем мусорном ящике. Единственные 
найденные на нем отпечатки принадлежали сантехнику, который не 
только предъявил алиби, но и поклялся, что инструмент у него украли. 

На самом деле ДжейГ пал жертвой обычного ограбления. 
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Все еще расстроенный выволочкой Роберты он пригласил Лайзу 
помочь ему расслабиться и весело провести ночку. Но она без цере- 
моний послала его, и веселая ночка вылилась в угрюмые попытки 
утопить печаль традиционным способом, а именно перебежками из 
одного бара в другой в районах города с самой сомнительной репута- 
цией, где беспечный программист имел неосторожность неоднократ- 
но и публично размахивать толстой пачкой наличных. 

Но Роберта была уверена, что ее программиста прикончили по за- 
казу. Она объявила убийство политическим и напомнила подчинен- 
ным, что составление профайлов не игра, что на карте стоит безопас- 
ность граждан, включая их собственную. 

— Смотрите в оба, ребята, — добавила она, желая подчеркнуть 
важность сказанного. — Никаких инопланетян. Никакой работы спу- 
стя рукава. Попробуйте только зазеваться при составлении программ! 
Когда же вы поймете, что по стране бродят вполне реальные терро- 
ристы и именно их мы должны обнаружить! 

Ее наставление привело к смешанным результатам. Качество про- 
грамм действительно улучшилось. Но программа распознавания так 
усложнилась, что всякие изменения могли вызвать непредсказуемые 
колебания всей системы. Следующие несколько недель покупатели 
металлических инструментов, как правило, маркировались Желтым, а 
сантехники не допускались на спортивные мероприятия и в аэропор- 
ты. Но, кроме нескольких озадаченных сантехников и владельцев ма- 
газинов, этого так никто и не заметил. 

В свое время Джейкоб узнал о смерти Джея от разведывательной 
службы одного сочувствующего государства. Вскоре в переулке был 
найден еще один труп. Рутинный обыск его квартиры дал неожидан- 
ную находку: папку с документами, содержавшими досье на сотруд- 
ников отдела Предупреждения террора и оценки вероятностей, при- 
чем самое подробное было на некоего Джея Гетмана. К. сожалению, 
оказалось невозможным напрямую связать этого человека с гибелью 
Джея, зато при нем нашли поддельное удостоверение личности, все с 
той же датой рождения, как у членов «Черного Сентября», а именно 
— пятое марта тысяча девятьсот семьдесят третьего года. 

Так что Джейкоб снова был при деле. 

Как и отдел Оценки вероятностей. 

Перевела с английского Татьяна ПЕРЦЕВА 
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а мониторе был брачный кодекс, и в изначальном варианте, и 
с первой серией поправок, и со второй серией поправок, и с 
дополнительными постановлениями. Руслан гонял текст 
вверх-вниз, вправо-влево, сравнивал, даже прогнал через про- 
грамму для отлова формальных логических ошибок. Получа- 
лось одно и то же: супруга от третьего и даже четвертого вре- 
менного брака после рождения ребенка уравнивается в правах 
с супругой от второго постоянного брака, так что иск по по- 
воду алиментов, увы, обречен на успех... 

Что касается алиментов — то тут государство распорядилось мерзей- 
шим образом. Если отец ребенка не в состоянии их платить, это обя- 
зательство берет на себя община, к которой он приписан, дитя и ма- 
мочка с голоду не помрут. Но! Но папуля становится чем-то вроде об- 
щинного раба. Формально он получает долгосрочную ссуду для 
вылплачивания алиментов, а фактически его определяют на рабочее 
место и строго следят, чтобы ни гроша медного не истратил выше про- 
житочного уровня, а в самых отчаянных случаях денег на руки не да- 
ют, но кормят, поят и кое-как одевают. 

Значит, нужно где-то раздобыть деньги, чтобы положить на счет 
Раисы. И хорошие деньги... 

Руслан откинулся на спинку стула. На мониторе, в синем окош- 
ке, мелькали цифры. Оплаченный им час работы уже подходил к 
концу. 

— Бонус хочешь? — спросил Ильдар. — Могу дать десять минут. 

Имелось в виду, что по старой дружбе и в память былых заслуг Рус- 
лан получит десять минут машинного времени. 

— Это меня не спасет, — Руслан встал. — Послушай, ты не знаешь, 
где можно срочно заработать десять тысяч зеленых? 

— Знаю, — тут же сказал Ильдар. — Пристегнись к куколке. Пря- 
мо сегодня. | 

— Тьфу! — только и ответил Руслан. 

«Куколками» прозвали дам постбальзаковского возраста, постоян- 
ных посетительниц ночного клуба «Доллс», что, собственно, и значит 
«куклы». Два дня в неделю там предлагался мужской стриптиз — а 
сейчас как раз был мужской день, среда. 

— Срочно, говоришь? 

— Вот именно. 

— А пятьсот тебя не спасут? 

— Есть работка? 

— Тугу меня агент «М» постоянно ошивается, всем уже осточер- 
тел. 
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Руслан задумался. 

— Как ты считаешь: то, что про них говорят, правда? Или байда? 

— Я никак не считаю. Я с ними дела не имел и не собираюсь, — 
хмуро ответил Ильдар. — Я бы и тебе не советовал, но если положе- 
ние безвыходное, если больше — никак... 

— Безвыходное, — признался Руслан. — Моя студия, сам знаешь, 
накрылась. Мне за шесть клипов не заплатили. А Раисе рожать. 

— Нашел с кем связываться. 

— Дая и сам потом понял, что ей нужен не ребенок, а алименты. 
Ей же плевать, что я два месяца сижу на общинном пособии! 

— Погоди... — Ильдар поспешил к большому монитору, на кото- 
ром был план компьютерного зала, там уже ждал новый клиент. Уса- 
див его в свободную ВИП-камеру, Ильдар вернулся и поманил за со- 
бой Руслана. 

Они вышли в подсобку. 

— Я как-то разговорился с одним донором. Он сказал так: конеч- 
но, пятьсот зеленых за подобную вещь — гроши, но эти пятьсот ты по- 
лучаешь сразу и без проблем. Еще вот что сказал: у некоторых голов- 
ная боль бывает сильнейшая, но есть люди, которые вообще ничего не 
замечают. 

— А сколько раз можно сдавать? 

— По правилам — один, но если поладить с агентом, то два и да- 
же три. Правда, там сложнее — сдаешь по чужим документам. 

— А потом? 

— Понятия не имею, — честно признался Ильдар. — Тот мужик го- 
ворил, что когда совсем избавился от головной боли, то никаких дру- 
гих неприятных ощущений не имел. 

— Твой мужик еще тысячу каждый месяц имеет за то, что дуракам 
лапшу на уши вешает! — взорвался Руслан. — Это же такое вмеша- 
тельство, такое, ну, я не знаю'!.. 

— Вот-вот, не знаешь. И я не знаю. Но ведь тебя пятьсот все рав- 
но не спасут. 

— Полторы тысячи... — и тут Руслан задумался. 

Если внести полторы тысячи, можно уговорить Раису временно 
отозвать иск. Как там в кодексе — на полгода, что ли? Потом, если не 
достать денег, иск возобновляется и больше уже не отзывается нико- 
гда... Интересы ребенка превыше всего! 

Община занимала целый микрорайон на окраине Протасова. Ко- 
нечно, можно было селиться и в других местах. Руслан вон жил у Ста- 
‘рой пристани, где студия. Но семейные предпочитали держаться вме- 
сте. И там же, за автозаправкой, стояли мастерские, построенные для 
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тех, кому община дала долгосрочную ссуду. Сколько Руслан помнил, 
пять или шесть раз мужчины просили: отпустите, я за границей зара- 
ботаю эти деньги в десять раз быстрее! И получали ответ: там за тобой 
не уследишь, тут ты на виду, торопиться нам некуда, раньше надо бы- 
ло думать, дорогой. 

Лучше сразу головой в петлю, чем в эти мастерские. Один пробо- 
вал сбежать. Поймали чуть ли не в Австралии и с позором вернули. 
Община — это не президент и не министры. Община — это такая си- 
ла, что карает и милует без всяких адвокатов и прокуроров. 

За то, чтобы приняли в общину, Руслан пять лет назад заплатил 
семь тысяч зеленых, хотя половина родни там уже состояла и за него 
ручалась. 

Теперь не поручился ни один... 


жж *ж* 


Час спустя Руслан вспоминал этот разговор с Ильдаром, быстрый 
и тусклый; легкое развлечение во время дежурства для Ильдара, а для 
Руслана... 

Когда же он принял решение? 

Слово за словом и картинка за картинкой. 

Спокойное, сытое лицо одноклассника и даже ни. попытки изобра- 
зить интерес, вопрос лениво-ритуальный: «Срочно, говоришь?». 

Такой же бесцветный ответ: «Вот именно». 

Вопрос, в котором должно было просквозить желание помочь, но 
на самом деле не было и настоящего любопытства: «А пятьсот тебя не 
спасут?». 

Ответный вопрос, исполненный безнадежности: «Есть работка?». 

И слова, которых приличному человеку не говорят: «Тут у меня 
агент «М» постоянно ошивается, всем уже осточертел». 

Руслану стало интересно: когда же он понял, что готов принять 
предложение агента? А главное — когда это понял Ильдарчик? Из 
компьютерного зала он вышел, твердо зная: первого же, все равно 
мужчина это или женщина, с маленьким золотым значком «М» на 
лацкане, он не пошлет подальше, а вытерпит обязательную улыбку и 
профессиональное: дружелюбие в голосе. И они пойдут вдвоем туда, 
где можно сесть и разложить на столе бумаги. 

Как вышло, что агентов «М» невзлюбили, никто не знал. Вернее, 
объяснить мог каждый, а вот знать — тут было сложнее. 

Вообще люди в деловых костюмах, останавливающие тебя посреди 
улицы с предложениями, стали всем привычны, и народ даже разо- 
брался, что из этих предложений действительно имеет смысл. Брать у 
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распространителя французские духи — значит, поддерживать польские 
нелегальные цеха, где разливают по флаконам разведенные экстракты, 
прибывшие чуть ли не из Бразилии. Брать кухонную технику — потом 
ее ни одна мастерская не починит. А вот детские игрушки были каче- 
ственные. Всякая писчебумажность — ручки, блокноты, органайзеры 
— тоже. Как ни странно, прижилась уличная страховка здоровья — на 
неделю, на месяц. Тут за прилипчивыми девушками в зеленых кос- 
тюмчиках стоял сильный фармацевтический синдикат. 

Первых агентов «М» приняли за шарлатанов. Подходит очень вос- 
питанный человек и предлагает пятьсот зеленых за участие в экспери- 
менте ученых-психологов, что тут еще можно подумать? От агентов 
шарахались. Но вскоре пошли слухи: да, это действительно вроде экс- 
перимента, с согласившимся в приятной обстановке беседуют о вся- 
кой ерунде, после чего он просыпается с сильнейшей головной болью 
и деньгами в кармане. Головная боль держится несколько дольше, чем 
деньги, но недели через полторы и она проходит. 

Некоторые женщины утверждали, что после сеанса обнаружили бе- 
ременность. Пресса, бумажная и электронная, страшно обрадовалась. 
Но это оказалось враньем. 

На телеэкранах появилось несколько никому не известных пожи- 

‚лых мужчин, которых бегущая строка отрекламировала как докторов 
наук: Эти господа объяснили, что у клиента в обмен на деньги заби- 
рается часть его детских воспоминаний. Воспоминания эти ему реши- 
тельно никогда в жизни не пригодятся, а для ученых представляют не- 
малый интерес. И дальше звучали всякие медицинские слова, которых 
ни один зритель не понял. 

По простоте своей публика соотнесла это изъятие воспоминаний с 
недавним скандалом — группа врачей продавала органы еще не скон- 
чавшихся пациентов. Несколько агентов «М» были избиты. 

Тут вмешались власти, и не только городские и областные, а даже 
руководство общин. Оказалось, есть такая программа государственной 
важности, которая без детских воспоминаний — ну никак! 

Тогда агентов оставили в покое, просто стали обходить стороной. 
И останавливались в ответ на их призывы только те, у кого прореха в 
кошельке была совсем уж чудовищной. 

Как у Руслана. 

Он шел по улице, пытаясь понять: да где же тот миг, в который бы- 
ло принято решение? До того, как Ильдарчик пересказал впечатления 
донора, или после? 

Если бы Руслан был уверен, что Ильдару можно доверять! Черно- 
волосый и сладкоглазый ровесник был достойным членом общины — 
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имел двух постоянных жен и ни одной временной, двумя сыновьями 
мог похвастаться и доченькой. Младшая жена ходила беременная, 
ждала первенца. В какую-то минуту Ильдар вроде расслабился и ре- 
шил, что достиг в жизни всего самого лучшего, так что карабкаться 
наверх — значит, вредить здоровью и ровному настроению. Община 
дала ему рабочее место — не слишком денежное, но стабильное и без 
проблем. Фактически он был в доле — часть машин принадлежала 
ему. Но жены, дети и компьютеры вовсе не означали, что бывший од- 
ноклассник дал совет по-приятельски, без каких-то закулисных сооб- 
ражений. Все-таки его тесть состоит в совете общины... 

Может быть, община просто хочет избавиться от Руслана? 

Сам-то он не встречал ни одного донора, чтобы узнать подробно- 
сти из первых рук. Может быть, потому, что люди скрывали свои кон- 
такты с агентами «М», а может, по иным причинам. 

А Ильдарчик вдруг взял да и разговорился с донором! 

— Простите, — услышал Руслан. — Вы в затруднительном положе- 
нии? Я бы мог вам помочь! 

Он поднял глаза и увидел серьезное лицо лысоватого мужчины. 
Взгляд на лацкан: да, вот она сияет, золотая буква «М». 

— Помогайте, — обреченно сказал Руслан. 


жжж 


Он не знал, что вспоминать детство так легко. 

Просто нужно сидеть и говорить, говорить, говорить... 

Когда он вот так, почти лежа в удивительно удобном кресле, рас- 
сказывал о себе? 

Похоже, никогда. 

— По-моему, это была жестяная бабочка, на колесах и с палкой, 
чтобы катить ее перед собой, — говорил Руслан. — Я потом однажды 
видел такую, но та была пластмассовой, мы шли с Дилярой по парку, 
у нас кончилось совещание, вообще это был мозговой штурм, а в пар- 
ке есть кафешка с горячими пирожками, нам еще нужно было возвра- 
щаться, вечером снимали два сюжета, а я обычно сижу, вдруг понадо- 
бится переписать диалог... 

Тот, кто слушал всю эту ахинею, не возражал, не перебивал; Рус- 
лан только отмечал — что-то щелкнуло, что-то пискнуло. Сотрудник 
«М» работал с техникой. 

Голове в мягком шлеме было удобно и даже приятно. Браслеты на 
руках совершенно не ощущались. 

— Потом Диляре подарили такую бабочку, и игрушка долго стояла 
на столе, потом ее отдали какому-то ребенку, кто-то привел на студию 
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ребенка, девочку... Погодите, мне же нужно про детство... Еще я пом- 
ню, как мы ловили на мелководье каких-то рыбешек, а рыбешки за- 
рывались в песок и исчезали прямо на глазах. Это были такие полосы 
воды, вроде длинных луж, берег, потом вода, страшной глубины... сан- 
тиметров, наверное, десять... потом опять суша, и тогда уже начина- 
лось море. В море нас одних не пускали, а в луже сидеть позволяли... 
мы еще рыли узкие колодцы и доставали оттуда синий песок... У него 
был запах... такой, ну... вроде запаха гниения, но в нем была еще и 
свежесть... 

Руслан замолчал. 

— Вы больше ничего не хотели бы вспомнить? — спросил сотруд- 
НИК «М». 

— Если нужно, могу. 

— Я бы вам советовал отдохнуть. Знаете, о нас рассказывают вся- 
кие ужасы: будто после нашего сеанса люди на всю жизнь получают 
головную боль. А таких случаев всего-то было четыре или пять, пока 
мы не научились контролировать состояние сосудов. Есть люди, кото- 
рые могут лежать в шлеме хоть неделю, а есть — которые выдержива- 
ют не больше десяти минут. 

— Сколько я продержался? 

— Пока полчаса. Для первого раза достаточно. Вы сейчас пойдете 
в холл, там вам уже приготовили легкий ужин. Поболтаете с девочка- 
ми, отдохнете, потом еще сюда на полчасика. 

— Я все хотел спросить: почему можно сдавать вам все эти воспо- 
минания только один раз? 

— Ну, это совсем просто! — Сотрудник «М», полноватый мужчина, 
отстегивавший шлем, даже тихо рассмеялся. — Представьте себе ра- 
дость исследователя, который получает два одинаковых материала, 
только под разными кодами! А ведь за них деньги уплачены. 

— А почему воспоминания изымают? Разве нельзя скопировать? 

— Хороший вопрос... Вы хоть представляете себе, что у вас в голо- 
ве хранится? Это — как если бы вы пришли в зоопарк посмотреть на 
медвежат и оленят, а угодили в парк юрского периода. 

— Это уж точно, — буркнул Руслан и сел. 

— Есть воспоминания, которые как бы закуклились и спят. Наши 
сеансы их будят, и они потом из пассивного состояния в любую ми- 
нуту могут перейти в активное, — объяснял сотрудник, одновременно 
работая компьютерной мышкой. — Вы очень хотите знать подробно- 
сти интимных отношений своих родителей? Для нормального челове- 
ка это табу, но для человека с разбуженной памятью... ну, вы меня по- 
НЯЛИ... 
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— И вы их изымаете без разрешения? 

— Да, — перестав посмеиваться, ответил сотрудник «М». — Пото- 
му что несем ответственность за психическое здоровье своих доноров. 
Мы могли бы держать это в тайне, но не скрываем этого. В конце кон- 
цов, мы платим деньги. Представьте, что к вам пришел человек и ска- 
зал: я покупаю весь ваш парк юрского периода, все равно же вы им не 
пользуетесь и даже не подозреваете, что в нем творится. 

— То есть моего парка у меня больше нет? — уточнил Руслан. 

— Сейчас скажу точнее... 

Сотрудник «М» сел к монитору и погнал по экрану параллельные 
ряды цветных полос. Руслан через его плечо следил за мельтешением, 
но понять ничего не мог. 

— Пока два фрагмента. Один — похоже, в очень раннем детстве вы 
стали свидетелем преступления. Другой — вам было года два с поло-. 
виной, и вас за что-то наказали... 

— Ия что, все это вспомнил?. — Руслан твердо знал, что ни о ка- 
ких преступлениях с наказаниями он не говорил. — Как вы это опре- 
деляете? 

— Да вот же контрольные спектрограммы. Очень может быть, что 
специалист по чтению ауры определил бы это без всякой техники, 
просто грамотно задавая вопросы. Вот... и вот... и обратите внимание 
на это чередование тонов... А если бы мы разбудили какое-то очень 
сильное эротическое воспоминание, в этой части графика была бы 
пульсация оранжевой и алой полосок. Не поверите — это бывает, ко- 
гда докапываемся до первых месяцев жизни. | 

В комнату вошла молодая женщина. Сотрудник тут же встал. 

— Не делай слишком большого перерыва, сегодня у нас еще два 
донора. 

— Хорошо. А вот, погодите, сейчас найду... — он вызвал из машин- 
ной памяти картинку, где на черном фоне едва виднелись серебристо- 
серые нити, почти прямые. — Нарочно оставил. Это женщина в воз- 
расте двух лет пережила клиническую смерть. Воспоминание сидит в 
таких глубинах подсознания, что сама она туда не заберется. Но если 
оно будет активизировано — последствия непредсказуемы, вплоть до 
сильнейшего припадка удушья... Скажите, мы имели право оставлять 
ей это воспоминание? 

— Конечно, нет, — не задумываясь, ответил Руслан. 

В сущности, объяснения его устроили. Пока все было очень логично. 

Женщина отвела его в холл — там, в углу, было выгорожено ма- 
ленькое кафе. Руслан получил ужин за счет фирмы и две таблетки, ко- 
торые следовало запить зеленоватой жидкостью, похожей на сильно 
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разбавленный сок. Женщина осталась рядом, взяла себе кофе с шоко- 
ладкой и присела за тот же столик. 

— Я подумал: если сейчас отшифровать и записать то, что вам уда- 
лось из меня вытащить, это будет не моя история, а история какого- 
то совсем другого человека, и я просто не узнаю себя, — сказал Рус- 
лан. — Это человек, который в детстве стал свидетелем преступления. 
Скажем, убили его родителей... И он всю жизнь помнит, что враг идет 
по его следу. 

— Другой вариант — его родители кого-то убили, — подсказала 
женщина. 

— Это уже интереснее. Комплекс вины, очевидно. На. почве кото- 
рого развивается мазохизм... — Руслан рассмеялся, но рассмеялся без- 
радостно. — Этому ребенку нужно, чтобы его по крайней мере дваж- 
ды в неделю убивали. Затем... Затем его охватывает страх — он боит- 
ся, что свидетели его мнимых смертей обо всем догадаются. И он 
начинает уничтожать свидетелей... Да, тут вы правы: это воспомина- 
ние не должно просыпаться, по крайней мере, просыпаться в челове- 


ке неподготовленном. 
— Кем вы работаете? — спросила женщина. 


— Уже не работаю. Моя студия скончалась. 

— Клип-студия? 

— Ну да. У меня на счету больше пятидесяти клипов. Я специалист 
по образным рядам и ассоциативным цепочкам. Я вам так покажу вид 
городской свалки, что вас охватит непреодолимое желание пойти в са- 
лон и купить бриллиантовое колье. Но наш хозяин связался не с теми 
заказчиками. 

— Что вы собираетесь делать? — женщина была столь лаконична, 
словно собиралась стать мужчиной. 

— Общине студия не нужна, и я сейчас просто сижу на шее у об- 
щины в ожидании, не придумает ли она для меня что-нибудь... Иначе 
я бы здесь не оказался. | 

— Это я как раз понимаю, — женщина складывала хрусткую бле- 
стяшку сперва в узкую серебряную полоску, потом в кубик. — Я про- 
сто хотела убедиться, что вы свободны. 

— Вам нужны агенты? — догадался Руслан. — Это несерьезно. Я. не 
буду ходить по улицам и приставать к прохожим. Лучше уж общинные 
мастерские. 

— Значит, на горизонте — мастерская? — сообразила она. 

— Какое это имеет значение? — Руслан чувствовал, что вместо вос- 
поминаний в нем разбудили агрессивность, и даже хотел, чтобы она 
вырвалась на свободу. Он слишком долго молчал о своих проблемах. 
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— Большое. Если бы вы просто находились в свободном поиске, я 
бы предложила вам оклад в полторы тысячи долларов плюс небольшие 
премиальные. Но вы в безвыходном положении и должны согласить- 
ся на тысячу двести. 

— Столько у вас агенты получают? 

— Агенты сидят на проценте, а это — оклад. Сейчас вы закончите 
сеанс, и я отведу вас к шефу, — сказала женщина. — Если договори- 
тесь, покажу вам ваш кабинет и настрою компьютер. А если нет — до- 
бро пожаловать в общинную мастерскую. 


ж * * 


Предложения бывают разные, и оттенок угрозы еще не значит, буд- 
то предложение неприемлемо... 

Эта красивая женщина, не в меру серьезная, скорее всего, просто 
хвасталась своим деловым цинизмом, надо же.чем-то похвастаться... А 
лет ей примерно двадцать восемь. И приятно, что она не издевается 
над своими гладкими и тяжелыми волосами, а отрастила и собирает на 
затылке в узел. И все это совершенно не соответствует легкомыслен- 
ному имени Лали. 

Он все время потихоньку поглядывал на нее в кабинете шефа, до- 
вольно молодого для такой должности, ровесника, надо полагать. Рус- 
лану предложили тут же сесть и написать резюме — перечислить са- 
мые удачные свои работы. Пока он вспоминал трудовой путь, шеф ве- 
лел кому-то связаться с телестудией и перекинуть ему записи тех 
клипов, что сейчас в прокрутке. Одновременно Лали, присев к его 
компьютеру, искала клипы на рекламных сайтах заказчиков. Кое-что 
выудила, шеф склонился над ней, они просмотрели незримый для 
Руслана и беззвучный клип, потом одновременно перевели на него 
взгляд и помолчали. 

Ну смотрите, позволил Руслан, перед вами умное лицо професси- 
онального интеллигента в неведомом поколении, умеющего фантази- 
ровать и не умеющего зарабатывать деньги. Особенно ты, Лали, смо- 
три: вот человек, с которым женщине может быть очень хорошо 
вплоть до того момента, как встанет вопрос, на что будем кормить на- 
шего ребенка? 

Он не верил до тех пор, пока не подписал контракт. 

— Поздравляю, — сказал шеф. — Сейчас Лали познакомит вас с 
Тимуром. Работать будете в связке. Если все пойдет хорошо, через год 
вам поменяют партнера. 

— А если плохо? 

— Переведем в агенты. Подойдите поближе. 
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Он достал из стола значок, и Лали приколола его к свитеру Русла- 
на. При этом возилась чуть дольше, чем требовалось. 

Тимур сидел в просторном кабинете, где кроме компьютеров был 
еще и длиннейший стол, вроде тех, которые стоят в ателье у закрой- 
ЩИКОВ. 

Худой, отметил Руслан, очень худой, явно что-то с желудком. А 
может, с печенью. Лицо неприятное, впрочем, еще неизвестно, каким 
этот Тимур видит Русланово лицо. Нет, понятно — небритым! Чего бы 
хорошего унаследовать от предков, но не эту щетину, которая растет 
со скоростью сантиметр в минуту! 

— Давай привыкай, — сказал Тимур. — Я тебе полку в шкафу ос- 
вободил. Тут вообще-то неплохо. Будут предлагать абонемент на пита- 
ние — не отказывайся. Шеф нашел хороших поваров. 

— Много народу здесь работает? — спросил Руслан. 

— Все три верхних этажа — наши. 

Руслан вспомнил, как задрал голову, когда агент привел его к мно- 
гоэтажке. Здание основательное, коридоры длинные... и если за каж- 
дой дверью по меньшей мере два человека... 

А ведь он мог бы работать здесь и раньше, когда на втором этаже 
была клипмейкерская студия. Потом ее место заняло издательство, 
выкупив право аренды за немалые деньги — издательству это было вы- 
годно, потому что прямо к многоэтажке примыкала огромная типогра- 
фия, если смотреть с улицы — двухэтажная, но Руслан знал, что там 
просто высоченные потолки, под огромные печатные машины-рондо- 
сеты. 

— И послушайся доброго совета — переезжай в наш отель. Это он 
так считается — отель, на самом деле там живут постоянно. 

— А зачем? 

— Ты ведь подписку о неразглашении давал? 

— Ну? 

— Так в отеле разглашать некому, все свои. 

— А личная жизнь? 

Тимур расхохотался. 

— По-твоему, в отеле штаб-квартира полиции нравственности? Да 
живи с кем хочешь, лишь бы не во вред делу! 

— А если разболтаю? 

Тимур вздохнул. 

— Ты не забывай, где работаешь, — напомнил он. — И телочке 
твоей чистку проведут, и тебе. И проснешься ты в общинных мастер- 
ских, дурак дураком... Погоди, не гоношись! Ты еще ничего такого не 
знаешь, что можно разболтать! 
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Руслан отпустил дверную ручку. 

— Я тебе еще раз говорю — здесь не так уж плохо. И ты делаешь 
очень важное дело. Действительно важное — потом поймешь. Просто 
об этом не надо кричать на всех перекрестках. Помнишь, по телеку 
сюжет показывали, как террористы театр захватили? 

— Помню. 

— Там туг же перед театром дивизия журналистов образовалась. 
Серьезные люди приехали, спецназ подтянулся. Надо что-то делать, 
надо переговоры вести — и, помнишь, как они ход через подвалы ис- 
кали? А пресса, мать ее, как только что-то краем уха услышит, так 
всей дивизией в мобилки орет: спецназ, мол, справа и сверху решили 
пустить! А террористы эти сообщения перехватывали... Сколько чело- 
век они там расстреляли, пока газ пустили? Это не у террористов на 
совести, это — у болтунов на совести, мать их так и перетак! 

Тимур завелся всерьез, а когда выругался, вскочил и отошел к окну. 

— Ты чего? — совсем нелепо спросил Руслан. 

— Сестренку у меня там положили, двоюродную, я еще маленький 
был... Теперь — ясно? Я как слышу слово «фанатик», у меня ширма 
задвигается... Поэтому я тут. 

— Давай лучше объясняй, что делать надо, — помолчав, попросил 
Руслан. 

Он полагал, что в рабочем процессе догадается, какая связь между 
фанатиками и буквой «М». 

Тимур подошел к столу. Там лежали вразброс детские рисунки, фо- 
тографии, большие и маленькие, небольшие альбомчики, картонные 
игрушки, а также немалая куча игрушечного оружия, и из яркого пла- 
стика, для самых маленьких, и черного, почти как настоящее. 

— Сейчас я тебе текст дам. Прочитай и подбери к нему по ассоци- 
ации фактурку. 

Он вывел на монитор текст, Руслан сел в кресло и принялся чи- 
тать. 


ж жж 


«Я помню, как залезла под лестницу и нашла там большую кучу 
еловых шишек. Теперь я понимаю, что их приготовили для растопки. 
Это для нас была дача, а кто-то там жил и зимой, топил печку... печ- 
ку помню, мы как-то открыли ее и что-то туда спрятали, что-то очень 
важное, кажется, пистолеты и пистоны... Я не помню, наверное, Леш- 
ка их потом вынул, я не вынимала... Лешка и Генка стащили мою ку- 
клу, потом мы с бабушкой всюду ее искали, вот почему я полезла под 
лестницу. Лешка был рыжий, говорили, что в деда. Генка был, как я, 
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темненький и выше Лешки. У него были вельветовые штаны и серая 
майка». 

Текст делился на четкие фрагменты, это был первый. Руслан про- 
читал и хмыкнул. 

— Я уже начал работать, — сказал Тимур. — Так, что мы имеем? 
Кукла, пистолеты, пистоны, шишки, лестница. Ты давай делай спи- 
сок, все это понадобится. Привыкай: читаешь и тут же выписываешь. 

«Там еще коза была, деревянный заборчик, лужайка и коза. По-мо- 
ему, ее к чему-то привязывали. Бабушка не разрешала к ней подхо- 
дить. Когда на выходные приехали родители, они привезли продукты, 
молоко, и бабушка сказала, что не нужно — для меня она покупает ко- 
зье. Но я его не помню. Я помню чернику в желтой эмалированной 
кружечке. Мы ходили в лес с кружечками. Однажды я шла, а рядом 
бежала по земле белка. Потом она забралась на сосну, и я ее больше 
не видела. Вспомнила: хозяйку звали тетя Маша». 

`° _ Вот, — Руслан протянул листок. 

— Коза, веревка, колышек, сумка, кружечка, — вслух прочитал Ти- 
мур. — А сумка зачем? 

— В ней продукты привозили. 

— Ну, ладно. Сейчас я тебе покажу вербальный ряд квазипамяти по 
первому куску. 

Он вывел на монитор текст, куда более долгий, чем тот, который 
исследовал Руслан. , 

«Летом меня вывозили на дачу в Петрушино. Дом был старый, де- 
ревянный, двухэтажный. Зимой второй этаж пустовал, на лето его сда- 
вали. Там жили старики, мы их звали деда Костя и баба Надя. Они 
жили в комнате, расположенной справа от сеней, как войти в дом, за 
дверью справа, еще была дверь в туалет и лестница наверх, к трем 
комнатам второго этажа. В гости к себе они не приглашали, и нам все- 
гда было очень интересно — что там, за дверью. Лестница загибалась, 
и внизу подлезть под нее могли только мы, дети. Нас было трое — я 
и мои двоюродные братья, Лешка и Генка. Лешка был рыжий, гово- 
рили, что в деда. Генка был, как я, темненький и выше Лешки. У не- 
го были вельветовые штаны и серая майка. За нами смотрела моя ба- 
бушка, Антонина Петровна. У нее был фотоаппарат, и она часто сни- 
мала нас троих...» 

Дойдя до снимков, Руслан посмотрел на Тимура. 

— Фотомонтаж, — ответил на взгляд Тимур. — Сам знаешь, это 
просто. 

И взял со стола фотоальбомчик. Там на первых страницах был мла- 
денец во всех видах и ракурсах, голый и одетый, был годовалый ребе- 
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нок с родителями (отец подозрительно смахивал на шефа), а затем 
трое малышей на фоне забора и кустов, девочка и два мальчика, воо- 
руженные игрушечными пистолетами. 

«Мы осваивали дачу как удивительный мир. Мы играли в боевиков 
и в десант, и кусты вокруг дома были для нас джунглями. Из города 
мы привозили оружие — большие черные пистолеты и автоматы с тре- 
щалками, пластмассовые ножи и наручники, пистоны. Однажды летом 
мы подружились с дачниками из соседнего дома и все время с ними 
воевали. Мы придумали, будто они хотят украсть наше оружие, и ста- 
ли делать тайники. Однажды мы открыли печку и спрятали пистолеты 
с пистонами там, а потом доставали и по уши перемазались в золе. 
Однажды Лешка вынул их сам, а нам с Генкой почему-то не сказал, 
мы пошли жаловаться бабушке. Лешка решил, будто это я одна на- 
ябедничала, и они с Генкой стянули мою куклу. У меня была дорогая 
кукла-десантник в камуфляжном комбинезоне, и я искала ее по всему 
дому. Потом бабушка заметила, что куклы нет, и догадалась, что она 
может быть под лестницей. Кукла лежала за кучей еловых шишек, 
приготовленных для растопки, и я, когда доставала ее, поцарапала 
руку». 

— Это все? — спросил Руслан. 

— Этого вполне хватает для квазипамяти. Фотографии бабушки и 
двоюродных братцев с пистолетами прилагаются, переверни страницу. 
Примерно так нужно использовать фактуру. 

— А потом? 

— Потом — эксперименты, — помолчав, сказал Тимур. — По име- 
ющимся спектродинамическим записям достраиваются недостаю- 
щие. У нас есть одоротека, где возьмут спектры еловых шишек, стре- 
ляных пистонов и даже деревенского клозета. В фонотеке подберем 
деревенский пейзаж — птичек там, собачий лай, козье, как его, ме- 
канье, что ли. 

— Тоже в виде спектра? — уточнил Руслан. 

— Это очень удобно. И, считай, весомый кусок квазипамяти го- 
ТОВ. 

— Ущербная она какая-то, — заметил Руслан. 

— Им другая ни к чему, — буркнул Тимур. 

— Кому — им? 

— Этим, ученым. Они пока и такой рады. Я же тебе говорю — мы 
обеспечиваем экспериментальную базу! — вдруг заорал Тимур. — Мы 
делаем то, что от нас требуется! Если возражений сверху нет — зна- 
чит, все в порядке! И они лучшей не заслужили! Понял, нет? Не за- 
служили! 
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Раиса сидела за столиком кафе — уже пришедшая в себя после ро- 
дов, ухоженная, готовая приветливо улыбнуться каждому, кто вздума- 
ет подойти познакомиться: в этом дорогом кафе можно было встре- 
тить очень даже перспективного мужчину. 

Руслан некоторое время смотрел на нее, не подходя. Эта женщина 
родила ему ребенка, но из самого святого умудрилась сделать дешевый 
балаган. Зачем-то скрывала беременность, потом обещала, что исчез- 
нет из его жизни, затем этот дурацкий иск об алиментах... Руслан ре- 
шительно не понимал ее маневров. 

Ему совершенно не хотелось разговаривать с Раисой, но передать 
ей документы через официанта — это было бы уже чересчур. Поэтому 
он все же подошел. 

— Хорошо выглядишь, — сказала Раиса. — Но ты никогда не нау- 
чишьЬся НОСИТЬ КОСТЮМ. 

Больше ей придраться было не к чему. Костюм, обувь, часы — все 
это новенькое и прямо излучает аромат больших денег. Вот машина 
не соответствует уровню — но Руслан пока не хотел брать хорошую. 
Он только недавно получил права и уже успел разбить задний фо- 
нарь. 

— Вот документы, — сказал Руслан. — Деньгами со своего счета ты 
можешь пользоваться, но счет ребенка заблокирован. Это — ему на 
школу. Копии я уже отдал в совет общины. Надеюсь, у тебя больше 
нет ко мне претензий? 

— Я не понимаю, почему ты так говоришь со мной. 

— Как — так? 

— Как будто мы чужие. 

— Чужие и есть, — согласился Руслан. — На своих в суд не пода- 
ют. Да, забыл сказать. Я еще в совет твоей общины написал. Что бес- 
покоюсь, как ты, одинокая женщина, будешь растить моего ребенка, 
и не увидит ли он дома примеры, не достойные подражания. Так что 
за тобой присмотрят. 

— Ну и сволочь же ты... 

Руслан не садился — так что и стремительно вставать не пришлось. 

В конце концов, если мужчина выплатил женщине алименты, он 
имеет право знать, что делают с его деньгами. 

Он вышел. 

Белобрысый мальчишка протирал окна машины. 

— Держи, — Руслан дал ему банкноту. — Хочешь еще заработать? 

— А что делать? 

Тут Руслан задумался. Если предложить парню беседу наедине. в 
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интимной обстановке — он столько шуму поднимет, мало не покажет- 
ся. Совсем недавно был громкий процесс — поймали на горячем вы- 
сокопоставленного педофила. Пострадавшим мальчишкам выплатили 
такую компенсацию, что теперь всякая нищая семейка только и меч- 
тала подставиться обеспеченному педофилу... 

— Тебя как звать? 

— Яшкой. 

— Вот визитка... — Руслан вписал телефон Лали и объяснил пар- 
ню, что от этой женщины зависит неплохой заработок. 

Использовать детей — это была классная идея. Их воспоминания 
свежи и ярки, они не пытаются умом взрослого человека анализиро- 
вать прошлое, у них нет внутреннего цензора — и во время сеанса зву- 
чат удивительные вещи. И головная боль тоже не проблема, ребенок 
два-три дня проводит в клинике и получает ударную дозу всяких сна- 
добий. Заодно в его памяти появляется новый блок (один на всех, 
очень удачно скомпонованный Тимуром: нелепое столкновение с ве- 
лосипедистом, удар головой об асфальт, рвота, слабость, толстая мед- 
сестра с ледяным компрессом) — и родители благодарят добрых лю- 
дей, которые не дали ребенку валяться на дороге, а вызвали «скорую 
помощь» и заплатили за хороший уход. 

Эта идея пришла Руслану в голову на третьем месяце работы. Они 
так считался одним из лучших специалистов, а тут еще новый замы- 
сел. Шеф сначала думал дать ему группу, потом решил, что от Русла- 
на больше пользы, когда он в свободном поиске. 

В отеле Руслан зашел к Тимуру, занес купленный в общинном ма- 
газине контейнер с пловом. Никто так не готовил плов, как два ста- 
рых деда в общине Руслана, сделавшие из этого занятия не только 
средство существования, но и смысл жизни. 

— Шеф просил поторопиться с последними квазиками, — сказал 
Тимур. | 

— Куда ему столько? 

— Заказ. Я вот посмотрю футбол и поеду в лабораторию. И тебе со- 
ветую. 

— Мы же на прошлой неделе сделали семнадцать штук, да еще Са- 
ида со своими — одиннадцать. У нас просто не хватит материала. 

— Ничего, пустим старый по второму разу. 

— Заметят же. | 

— Никто ни черта не заметит. Давай сделаем так: я поработаю с 
новым материалом, а ты посмотри, что у нас в сундуках. Возьми са- 
мое старье, у тебя классно получится. 

Да уж, подумал Руслан, получится на зависть дедушке Фрейду. 


` 
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Его тренированная фантазия именно здесь нашла себе наилучшее 
применение. 
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«Мы шли с дедом по лугу... или нет, это был не луг, я помню толь- 
ко траву. Дед вел меня за руку. Он мне что-то говорил, но я не слы- 
шал. Я смотрел на лошадей. Нас обогнали два солдата на высоких ло- 
шадях, и я на них засмотрелся. Мне кажется, это были солдаты — в 
чем-то синем, в одинаковых шапках... оружия, кажется, я не видел. Я 
не знал, что лошади такие высокие. Потом я мечтал, как приеду до- 
мой на высоком коне, и все удивятся и будут завидовать. Я тогда уже 
знал запах лошади, и это звучит смешно — но я всюду его искал. До 
сих пор почую что-то такое — прямо вздрагиваю...» 

Этот фрагмент Тимур уже однажды обрабатывал. Руслан даже не 
полез искать в архиве, чего там такого наваял партнер. Скорее всего, 
дал деду имя, определил, откуда и куда шла эта парочка, приспособил 
сбоку картинки каких-нибудь ромашек, нашел для комплекта детский 
рисунок с большой лошадью... Ремесленник. Правда, ремесленник 
вдохновенный. Убежден, что творит великое и благое дело. 

До глубины и величия Руслан не докапывался. Он узнал, что ква- 
зипамять часто используют, когда лечат амнезию. Дают человеку ком- 
форт — и он не хуже людей, и у него хранятся воспоминания детства. 
Очевидно, сколько-то квазиков идет в закрытые лечебные учрежде- 
ния. Не часто, но попадаются маньяки, творящие зло в помраченном 
состоянии рассудка. Лишать их жизни — не по закону, их по приго- 
вору суда лечат и снабжают квазипамятью. 

А что еще должен знать хороший мнеморедактор? 

Руслан просмотрел другие фрагменты и взялся за дело. Нахлобучил 
шлем, пристегнул браслеты, полез в фонотеку. Музыка там была рас- 
кидана по темам: природа, растения, животные, путешествия, любовь. 
Он ввел в программу поиска слово «лошадь», подумал, заменил на 
Слово «конь». Ему тут же выкинуло русский текст испанского роман- 
са «На коне высоком беглецы спасались». 

Переведя романс в режим «кольцо», включив шлем и дав умерен- 
ный звук, Руслан взялся за работу. 

«Дед Артем вел меня через луг в соседний поселок. Стоял июнь, 
еще точнее — июньский полдень, в траве кто-то старательно на- 
скрипывал свою вечную песенку, и дед бормотал мне что-то такое, 
что, по его мнению, нужно по пути рассказывать внуку. Я хотел, 
чтобы он назвал мне травы, а он толковал, что будет, когда мы при- 
дем, и как нас встретит какая-то тетя, и чем она нас угостит. Мне 
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было все равно, что там за тетя, я хотел знать, как называются бе- 
лые и желтые кисти цветов, качавшиеся возле моего лица на тончай- 
ших стеблях. И мне было жарко. Я немного одурел от ходьбы и де- 
довой воркотни, поэтому не услышал, как к нам приблизились два 
всадника. Их кони шли по колено в траве, шли так плавно и без- 
звучно, что мне показалось — они плывут. Всадники, чуть покачи- 
ваясь, так же беззвучно переговаривались. Это были люди из иного 
мира, и.мне даже показалось, что за их спинами на конские крупы 
свисают темно-синие плащи. Откуда-то я знал, что это солдаты, они 
в дозоре, но почему-то не видят нас с дедом, смотрят, а не видят, 
как будто соприкоснулись два мира, каждый из которых странен и 
невнятен для другого. В нашем мире не могло быть таких спокой- 
ных и строгих лиц, таких высоких коней. Оружия я не видел, но 
оно, несомненно, было, хотя и не такое, какое я знал — винтовка, 
пистолет или карабин, как у лесничего дяди Матвея. Эти всадники 
в одинаковых синих шапочках, сдвинутых на левый висок и прихва- 
ченных блестящими значками, проехали мимо, как будто рядом не 
было меня — маленького и онемевшего от восторга. Я хотел поймать 
взгляд всадника, но не сумел, и они неторопливо уплыли вдаль, ос- 
тавив единственное доказательство своей реальности — тонкую 
струйку запаха. Я еще не знал, как всю жизнь буду искать, находить, 
узнавать этот запах...» 

Текст получился непозволительно большим — впрочем, непозволи- 
тельно относилось к тем временам, когда в «Мнемозине» еще не бы- 
ло Руслана. Он сперва не хотел сокращать, но вдруг вспомнил — ору- 
жие! Нужно было и мальчику дать в руки какую-то пластмассовую 
стрелялку, и всадников вооружить реально, а не романтическими 
предположениями. 

Вписав куда нужно стрелялки, Руслан взялся за основную работу — 
подбор деталей. Он заказал архивным девочкам штук десять вырезок 
из старых цветных журналов — чтобы лошади во всех видах, и взялся 
за картотеку антикварных фотографий: требовался вполне реалистич- 
ный дед Артем. О том, как трудно будет довести спектродинамику ре- 
ального отрывка до того шедевра, который он сейчас сочинил, Руслан 
даже не думал — не его забота, на то операторы есть. 

Он связался с одоротекой, скинул туда файл с сюжетом и попро- 
сил, чтобы среди запахов обязательно был запах кожи — по его мне- 
нию, сбруя и сапоги тоже должны были как-то отразиться в воспоми- 
наниях. 

Нужно было подобрать еще рисунки, всякую мелочевку, несколько 
крупных предметов квазипрошлого. 
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Конь — мужское начало, думал Руслан, и в комплекте с мечтой о 
высоком коне надо бы дать отсутствие отца в жизни мальчика, а так- 
же какую-нибудь гадкую женскую физиономию, мамочку, от которой 
хочется сбежать на край света... Хмыкнув, он полез в свой архив и вы- 
удил оттуда довольно неудачный фотопортрет Раисы. 

Он провозился допоздна, а ночью ему приснились высокие кони, 
лишенные ног и плывущие, как корабли, над зеленой травой. И во сне 
он был настолько находчив, что подумал: вот интересно, что бы тут 
сочинил дедушка Фрейд? 


ж`ж * 


— Ты заслужил отпуск, — сказал шеф. — Не спорь. Я знаю, как вы 
с Тимуром работали над последним заказом. То, что мы его сдали в 
срок, только ваша заслуга. Так что собирайся. Поедете в Урук-Басай 
на неделю. Там тихо. 

— Спасибо, — сказал Руслан. 

Он знал, что и похвалу, и отпуск он заслужил. На лацкане его пид- 
жака рядом с буковкой «М» золотилось крошечное перо. Нагрудный 
знак, который выдавался крайне редко — «Золотое перо Мнемозины». 
И Руслан носил его с гордостью — как всякую честно заработанную 
награду. 

В коридоре он встретил Лали. 

— Поздравляю, — сказала она. — Шеф решил повысить тебе оклад. 
Саида в тихом бешенстве. 

— Кто еше поедет в Урук-Басай? — спросил Руслан, имея в виду 
совсем иной вопрос: а не поедешь ли ты, Лали? 

— Микаэл, твой оператор, еще Данияр из отдела матобеспечения. 

— Что это за Урук-Басай? У нас там база, что ли? 

— Очень тихое место, никакой цивилизации. Озеро, рыбные мес- 
та, охота, лошади... 

— Лошади? — Руслан невольно улыбнулся. 

Он вспомнил, как выстраивал цепочку ассоциаций: морды боевых 
скакунов — изумленные глаза соседей (босые ступни, фартук с боль- 
шим пятном на беременном животе, длинная майка на худом торсе 
подростка, коленки девочки, ее смех и убегающие ноги) — металли- 
ческий женский голос (сладкий запах дешевой косметики, стоптан- 
ные тапочки, белье на веревке) — исчезающий вдали одобрительный 
мужской басок (жареная на сале картошка, нож с деревянной рукоят- 
кой, дешевые папиросы) — приятное ошущение напряжения в ступ- 
нях, так давно ему знакомое — легкое колыхание — прилетевший с 
реки ветер... 
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— Я, может быть, дня на два приеду, — сказала Лали. 

Этого он и ждал. 

Руслан позвонил в совет общины, секретарше Наине, спросил, не 
найдется ли высоких кавалерийских сапог на неделю, мол, кто-то из 
молодежи повадился на ипподром. Сапоги ему привезли перед самым 
отъездом. 

Урук-Басай оказался небольшим одноэтажным городком, а база, 
естественно, была еще дальше и имела занятный вид — блочная пяти- 
этажка, окруженная всевозможными халупами с одной стороны и но- 
венькими коттеджами с другой. До озера — минут пять ходьбы, до ко- 
-нюЮшШНниИ — все двадцать, но конюх, если с вечера попросить, утром 
приводил оседланных лошадей прямо к террасе, где завтракали под ог- 
ромным желтым навесом. 

Тимур на лошади выглядел так, что в цирк ходить незачем. Руслан 
отпустил ему стременные путлища на последнюю дырку, и ноги Тиму- 
ра свисали ниже лошадиного брюха. Локти он растопыривал и пово- 
дья держал, как велосипедный руль. 

— Вы можете для начала объехать озеро, — сказал конюх Ильяс. — 
Там тропа проложена. Потом, если угодно, покажу на карте еще мар- 
шруты. 

И усмехнулся, глядя на всадников. 

Руслану случалось ездить верхом: как-то лет в пятнадцать он уго- 
дил в лагерь с военно-патриотической подготовкой, там ребят учили 
еще стрелять из лука, а не только из пистолета и автомата. Но сейчас 
он все забыл, хотя воспоминания тела понемногу просыпались. 

Тот удачный квазик с высокими конями получился потому, что он 
сам с восхищением смотрел когда-то на стройных всадников, отре- 
шенных и прекрасных в своем плавании по высоким травам. 

Усмешка Ильяса означала: орлятки мои, я буду крайне удивлен, ес- 
ли вы не вернетесь через полчаса, наездившись на всю оставшуюся 
ЖИЗНЬ. 

Руслан первым выехал на тропу, Тимур — за ним. И тут оказалось, 
что в коллеге проснулась генетическая память. Он как-то очень быст- 
ро освоился в седле и даже ощутил удовольствие. Они послали коней 
рысью, подняли в галоп, и все у Тимура получилось просто замеча- 
тельно; настолько замечательно, что всадники даже не заметили, как 
из виду исчезло мелькавшее между деревьями озеро. Очевидно, где-то 
проворонили развилку. 

Оба не имели опыта передвижения по местности, лишенной до- 
рожных указателей. Когда вздумали вернуться обратно, неправильно 
вычислили направление. И заехали в совершенно непонятные места. 
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Тут Руслан и вспомнил слова Лали: очень тихое место, никакой ци- 
вилизации. Здесь на десятки километров не было признаков человече- 
ского присутствия. Первым оказалась изгородь из колючей проволо- 
ки, обнаруженная в кустарнике, куда сунулся мордой конь Тимура и 
отскочил, едва не стряхнув всадника. 

Руслан спешился и исследовал странное явление. 

— Электропастух, — сказал он. — Чтобы скотина не лазила. 

— С какой стороны? — резонно спросил Тимур. И вдруг, хотя за- 
готовил еще какие-то вопросы, замолчал. Что-то, видать, вспомнил, 
но делиться идеей не пожелал. 

Это озадачило Руслана. Опять же — колючка, натянутая довольно 
низко, в расчете на коров, которые соберутся проползать под ней на 
пузе, что ли? 

Решили ехать вдоль ограждения — авось набредут на стадо, а там 
уж подождут, кто-то ведь явится к вечеру доить скотину. Тимур, впро- 
чем, предположил, что стерегут не дойный скот, а, напротив, лесных 
кабанов, чтобы не шастали по огородам. 

В результате они выехали к заброшенной деревне, которая произ- 
вела на обоих удручающее впечатление. Небольшая, домов в десять, 
‘она выглядела так, будто ее покинули еще в первую мировую, хотя Ти- 
мур заметил телеграфные столбы, громоотводы на крышах, брошен- 
ную детскую коляску, ржавый кузов «Запорожца». 

А вот дымок, тонкой струйкой поднимавшийся к небу из-за ветхо- 
го забора... 

Как-то неожиданно он испугал их, двух взрослых и способных к 
сопротивлению мужиков, этот дымок. Они, не сговариваясь, отъехали 
подальше. И решили обогнуть двор по периметру, авось где-то забор 
окажется пониже и сверху удастся заглянуть. 

До того они ехали по деревенской улице, а пустившись исследовать 
дымок, свернули и подобрались к его источнику со стороны огорода. 
Там, кстати, и забора уже не было, а только остатки плетня. 

У костра сидели дети. Обычные мальчишки, в меру чумазые. Что- 
то пекли — так ворошат палочкой в золе картошку. На костер, надо 
думать, пошли заплетавшие колья плетня хворостины. Вздохнув с об- 
легчением, Руслан и Тимур послали коней прямо на бурьян. Проми- 
ная его тяжелым телом, словно это была призрачная, а не живая креп- 
костволая полынь, усталые кони сделали несколько шагов, и дети уви- 
дели всадников. 

Они замолчали, приоткрыв рты. Руслан теперь хорошо их видел и 
мог сосчитать. Шестеро пацанов, от семи до девяти, самому крупно- 
му, возможно, лет десять. 
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— Привет и простор вам, ребята, — сказал он, подъезжая. 

— Ты за нами? — спросил, вскочив, светловолосый мальчишка. — 
Пацанва, я же говорил! Они должны были приехать! 

— Давай собирайся, — велел крупный, поднимаясь на ноги. — Не 
ты, а Ренат говорил, это его лошади. 

— Это мои лошади, — подтвердил семилетний паренек. — Дядя, 
мы на них поедем? Или пойдем пешком? 

— Совсем дурной, — ругнул его черноволосый глазастый парень, 
лет восьми-девяти. — Куда мы там сядем? Дядь, мы ведь пешком пой- 
дем? 

— А покататься?.. — младший даже растерялся от прозы жизни. 

На них нельзя кататься, — сказал крупный. 

Но это же мои лошади! 

Ну и что? 

Я сказал — мои! — пацаненок протянул руки, и конь Руслана 
шагнул ему навстречу. 

Руслан попытался удержать животное, но не вышло. Конь остано- 
вился, лишь когда грязные ладошки охватили колечки удил. 

— Он что, настоящий? — спросил крупный паренек. 

— Настоящих не бывает, — тут же вставил еще один совсем дев- 
чачьим голоском. — Вот у меня лодка тоже ненастоящая. 

— Я его держу, — сказал малыш. — Это тот самый. Дед Артем ска- 
зал, что они придут, когда я вырасту, а я тогда был совсем мелкий. 

— Значит, и лодка придет? 

Тимур подъехал к молчащему Руслану и коротко приказал: 

— А\мау Нот Веге... 

Переход на английский удивил Руслана. 

— \Ву? 

— Кеер $Пепсе апа ЮПо\ те*. 

Руслан сильно взял на себя повод и, работая еще и коленями, за- 
ставил коня развернуться. Тимур поехал прочь, Руслан — за ним, а ре- 
бенок остался стоять в полной растерянности. 

— Это же мои кони! — закричал он. — Они не должны уходить! Я 
же их узнал! Это высокие кони! 

— Твои ненастоящие, — успокоил черноволосый. — Не реви, Ре- 
натка, и без того тошно. 

— А эти настоящие, — добавил тонкий голосок. — Ты же пощупал! 


* — Уходим. 
— Почему? 
— Молчи и следуй за мной. 
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— Они сперва, у меня в голове, ненастоящие, а потом будут как 
живые! Пусти, Жорка, пусти! 

Малыш кинулся было вдогонку, но старшие перехватили. 

— Ходу, — приказал Тимур. — И не оборачивайся! А то будут про- 
блемы. 


ж*жж 


Руслан понимал, что спрашивать бесполезно. 

С самого начала его службы в «Мнемозине» как-то вышло, что Ти- 
мур был за старшего. Сперва — учил, потом, когда Русланов рейтинг 
сильно вырос, когда встал вопрос о его повышении, все равно слово 
Тимура много значило. Хотя бы потому, что он знал, на что идут го- 
товые квазики. Иногда Руслану казалось, что коллега привирает, же- 
лая повысить свой престиж в глазах новичка. Теперь понял: Тимур 
действительно что-то знал. 

Стало быть, вот они — дети, которым внедрили квазипамять. Сю- 
жет с высокими конями Руслан считал одним из лучших. Во время ра- 
боты он сам явственно видел обоих всадников, в жаркий полдень при- 
плывающих по струящимся травам. Однако красавцы из иного мира 
были: не в сочиненных словесно темно-синих плащах, не в маленьких 
синих шапочках, сдвинутых на левый висок. И оба они оказались без- 
оружны — хотя ответственный редактор проверял каждый квазик на 
наличие хотя бы игрушечного оружия... 

Тимур пустил коня полевой рысью, и конь Руслана последовал по- 
хвальному примеру. Дорога позволяла ехать рядом. 

Наконец молчание надоело. 

— Мы бы хоть дорогу спросили, — сказал Руслан. 

— Они не знают дороги. 

— Они ведь откуда-то пришли. 

— Нам там делать нечего. И вообще... — Тимур повернулся к Рус- 
лану, — ты об этом помалкивай. Никого не встречали, никаких детей, 
понял? | 

— Это что, какой-то закрытый интернат? 

— Вроде того. 

— Ты хочешь сказать, что все они попали в неприятности, лиши- 
лись памяти и получили квазики? 

Руслан удивился, потому что мальчишки не были похожи на инва- 
лидов. Обыкновенные, живые, любознательные лица... 

— А можешь не спрашивать? 

— Хотелось бы знать... 

— Не наше дело, понял? 
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Руслану не понравился тон. 

— Почему? — упрямо спросил он. 

— Слушай, брат... — Тимур вспылил, но сдержал себя, ненадолго, 
впрочем; глубоко вздохнул, засопел, покосился. Руслан ждал и дож- 
дался выкрика: — Так им и надо! Так им и надо! 

— Это же дети! — возразил Руслан, догадавшись, что Тимур име- 
ет в виду неких незримых и опасных фанатиков. — Это всего лишь 
дети! 

— Это такие дети, что глотку тебе перережут и не моргнут. Дума- 
ешь, зачем им квазики всадили? Эти дети такое помнят и знают, что 
их из интернатов выпускать нельзя! 

Руслан задумался. 

Он смотрел передачу о подростках, которых обработал опытный 
гипнотизер. Эти подростки, выведенные из состояния транса, лишен- 
ные подсаженных личностей, были жалки и растеряны. Возможно, их 
показали до того, как снабдили квазипамятью. И куда они делись по- 
сле передачи — тоже осталось непонятным. Только ведущий намек- 
нул, что на засекреченных базах готовят бойцов, способных идти на- 
пролом и драться с целой автоматной очередью в груди. 

Так то пятнадцатилетние парни, а не шестилетки. 

— Руслан... — Тимур подъехал поближе. — Ну не забивай ты себе 
голову. Дети какое-то время нуждаются в присмотре. Их лечат. Потом 
их выпустят, может быть, вернут родителям, я не знаю... Ты еще бу- 
дешь гордиться тем, что делал такие классные квазики! 

Руслан промолчал. 

Потом уже, когда они выбрались на дорогу, он спросил: 

— А что, брат, у них агрессивность врожденная или подсажен- 
ная? 

— Если тебе интересно, спроси у Лали. А вообще... — Тимур заду- 
мался. — Вообще — лучше не спрашивай. Мы святое дело делаем, мы 
себя и своих детей спасаем. Ты подумай, что будет, если мы не заме- 
ним этим мальчишкам всю детскую память? Их же с рождения гото- 
вили в убийцы! Если бы не «Мнемозина» — ты бы ел, пил и спал в 
бронежилете! 

И туг Руслану стало не по себе. Две мысли ошарашили его, и пер- 
вая была: похоже, что Тимуру тоже заменили память, и стоит коснуть- 
ся определенной темы, как он начинает изрекать подсаженные квази- 
истины. Вторая: ох, ведь ребенку уже почти полгода... 

Тот, кого растила Раиса под присмотром строгих бабушек из общи- 
ны, понемногу становился сыном. Первая злость на его мамашу про- 
шла, время бессмысленного младенчества иссякало. Очень скоро мож- 
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но будет что-то ему говорить и выслушивать ответы, чему-то его 
учить... вот имя парню она дала хорошее — Гариб... Гарибчик... 


ж жж 


Лали приехала, когда Руслану с Тимуром оставалось провести на 
базе всего одни сутки. 

Но приехала не одна, а с усатым мужчиной. 

— Это жених, — объяснил Тимур. — Они с пятнадцати лет жених 
и невеста. 

— Вот оно что... 

'— Ты не расстраивайся, брат, — тихо сказал Тимур. — Она в жены 
не годится. У нее уже что-то было и с шефом, и еще с одним челове- 
ком. Их раныше надо было поженить, а община посылала Равиля 
учиться в Басру. Нельзя, чтобы девушка старше двадцати жила без му- 
жа. Вот твоя Раиса, скажем... | 

— Раиса просто жадная дура, — буркнул Руслан. 

— Не такая уж и дура, если получила от тебя хорошие алименты. 

Равиль оказался неглупым и жизнерадостным парнем, электрон- 
щиком высокого класса. Он привез с собой целый ящик напитков — 
пальмовое и финиковое вино всяких изысканных сортов, он устроил 
знатное застолье, и Лали сидела рядом с ним уже в головном платке, 
какой полагается хорошо воспитанной невесте. | 

Вот только Руслану было совсем невесело. 

Лали ему очень нравилась, и не все ли равно, что там было у нее с 
шефом. Коллектив «Мнемозины» молод, во время авралов мужчины и 
женщины по шестнадцать часов проводят вместе, немудрено, что об- 
разуются парочки. Опять же, Лали — красавица, и если бы шеф ею ув- 
лекся, он, скорее всего, пошел бы в совет общины и все объяснил. Ра- 
сторгнуть помолвку можно — никто не собирается выдавать девушек 
замуж против их воли... 

Но помолвку не расторгли. А это значит, что Лали хотела честно 
дождаться жениха. И все ее взгляды, все ее улыбки были просто так — 
от благодушия и лукавства уверенной в своем счастье женщины... 

Руслан ушел с террасы, где мнеморедакторы и приближенные к 
ним лица беззаботно пили дорогие южные вина. И пошел он вокруг 
здания, потому что хотел оказаться подальше от музыки и голосов. 

Терраса была пристроена к блочной пятиэтажке с той стороны, где 
небольшой парк, а за ним — коттеджи местных аристократов. Сзади 
же было нетронутое царство беспорядка и нищеты — сараи какие-то, 
халабуды с маленькими грязными окошками, обложенные поленница- 
ми почерневших дров, а еще дальше Руслан обнаружил довольно 
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странный силуэт. Он не сразу понял, что это — стропила от сгоревшей 
крыши, четко видные на фоне вечернего неба. 

В черной стене под стропилами светился квадратик — и в этом до- 
ме тоже, оказывается, кто-то жил. Руслан подумал, что летом еще мож- 
но обойтись без крыши, а каково будет зимой? И пошел на огонек — 
ему было все равно, кто поселился в доме, погорельцы ли решили не 
покидать его или бродяги, которым все равно, где спать и свинячить, 
он только хотел уйти подальше от базы, но не слишком далеко. 

И он даже не очень удивился, услышав за стеной детские голоса. 

Заглянув в окно, он увидел и знакомые лица. Увидел Жорку, уви- 
дел черненького глазастого, увидел маленького Рената, и еще, и еще. 
Их там было больше десятка и... кажется, с ними была девчонка... 

Того, кто вот так заглядывает сквозь стекло, да еще немытое стек- 
ло, с темной улицы в освещенное помещение, увидеть трудно, если, 
конечно, его не ждут. Но дети явно ждали. Руслан бы поклялся, что 
подошел к окну и заглянул бесшумно — однако все сразу к нему по- 
вернулись, а Ренатик вскочил на ноги. 

— Это он, это он! 

Руслан понимал, что оставаться с детьми не следует, что их обще- 
ство каким-то образом для него опасно, но мальчишки уже выскочи- 
ли из незримой двери и окружили его. 

— А где лошади? — спросил Ренатик. 

— Высокие кони, — поправил его крупный светловолосый парень, 
лет, пожалуй, уже двенадцати. — Ты сам так сперва говорил: высокие 
КОНИ. 

Что вы здесь делаете, ребята? — поинтересовался Руслан. 
Мы за тобой пришли, — объяснил черненький глазастый. 
Как — пришли? 

Мы же знали, куда ты поехал со своим другом. 

Так вы что, по следу шли? 

Вопрос детей озадачил. | 

— Ну, наверное, по следу, — с сомнением согласился светловоло- 
сый. — Да, Жорка? 

— Мы же знали, куда вы уехали, ну и пошли, — подтвердил чер- 
ноглазый Жорка. — И вот, пришли. 

— А зачем вы это сделали? — продолжал разбираться Руслан. 

— Чтобы ты нас увел, — тут же ответил Жорка. 

— Погоди! — прервал его светловолосый. — Я знаю, что мы сдела- 
ли неправильно. Это только за Ренаткой должны были прийти высокие 
кони. А за Максом лодка должна была приплыть, за мной на мотоци- 
кле бы приехали, а вот Боба просто какая-то тетенька должна увести. 
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— А за мной — белка! — выкрикнул малыш в болышной клетчатой 
футболке. — По забору! 

— Но никто не приходил и не приходил... Мы сами пошли искать... 

— Ты не сердись, — добавил Жорка. — Мы с Ренатиком поговори- 

. В общем, решили: за кем за первым придут, тот нас всех с собой 
возьмет. Ты только не сердись. 

— А почему вы решили, что за вами обязательно кто-то должен 
прийти? 

— Мы помним! За мной уже приходили, только я совсем мелкий 
был!.. И за мной!.. За мной собака прибегала!.. — дети заговорили на- 
перебой, и чем больше Руслан вслушивался, тем яснее понимал: под- 
саженные ребятам квазики произвели какой-то неожиданный, 21:3: 
непредусмотренный эффект. 

— Погодите, не шумите! — потребовал он, и хотя не сразу, но ста- 
ло тихо. — Я сейчас схожу за одним... человеком, поговорю с ним и 
сразу вернусь. Ждите меня тут и никуда не уходите! 

Он вышел в переулок и помотал головой. Надо же — шли по сле- 
ду! Что они себе вообразили? И пошел, и пошел, ускоряя шаг, и с раз- 
бега взлетел по короткой лестнице на террасу. 

Там еще веселились, хотя Лали ушла. Руслан поманил Тимура, они 
вдвоем спустились в парк между террасой базы отдыха и коттеджами 
местных аристократов. 

— Слушай, брат, ты тех ребятишек помнишь? Они сюда пришли, 
меня ищут. 

Тимур выслушал, задумался, затем выругался. 

— Говоришь, квазики сбой дают? Ты хоть понимаешь, брат, что 
после этого нам конец? И «Мнемозине», и, естественно, нам с тобой! 

— Нам-то почему? 

— А где и кому нужен мнеморедактор, которого выперли с государ- 
ственной службы за профнепригодность?! И вообще, ты вдумайся — 
кому, кроме «Мнемозины», нужен мнеморедактор?! 

— Погоди... а что же теперь делать? 

Руслан откровенно растерялся. Тимур же, наоборот, подтянулся, 
весь поджался и, словно усилием воли, выгнал из себя легкий хмель. 

— Делать? — Тимур с легким презрением посмотрел на беспомощ- 
ного без приказов и распоряжений сослуживца. — Делать вот что! Их 
сколько, десять? Тут есть микроавтобус, там сиденья сняты, на нем 
продукты возят, старая колымага! Сейчас мы сажаем этих мальчишек 
в автобус и везем их в «Мнемозину». И там убираем из их памяти и 
квазики, и вообще все лишнее! 

— А что подсаживаем? 
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— Ничего! — зарычал Тимур. — Ни-че-го! Чистим все, что удается 
ВЫЧИСТИТЬ! 

— Ты с ума сошел! Куда же они денутся совсем пустые? 

— Лучше пустые, чем такие! Ты что, не понял? Да у них же у каж- 
дого башка полна живой взрывчатки! 

Руслан постоял, соображая. 

Дети, которых какая-то сволочь готовила в убийцы, ждали помо- 
щи. И он был готов оказать им помощь. Но полная чистка? Полной в 
«Мнемозине» не делал никто и никогда. 

— Что-то же у них должно быть? — спросил он растерянно. 

— Какое тебе «что-то»? Брат, ты не понял? То, что было в них за- 
ложено, искажает наши квазики! Если мы выскребем эти и подсадим 
другие, будет то же самое! — свирепо сказал Тимур. — А когда навер- 
ху поймут, что наши квазики не выдерживают и двух месяцев... Рус- 
лан, я уже не знаю, как тебе еще объяснять... 

— Да понял я, понял... — Руслан задумался, сильно ему вся эта ис- 
тория не нравилась, но правоту Тимура он признал: без «Мнемозины» 
они все пропадут. — Где стоит этот автобус? 

— Поищем. 

Машину они отыскали под навесом возле большого гаража. Тимур 
проверил горючее — до города должно было хватить. 

— Я сяду за руль, а ты в салон, с детьми. Заговаривай им зубы чем 
хочешь, только чтобы не сбежали. Когда довезем до «Мнемозины» — 
что-нибудь придумаем. 

Они доехали до полусгоревшего дома, и Руслан вошел к детям. 

— Собирайтесь, — сказал он. — Поедем в одно место, где вам да- 
дут пирожки и конфеты. 

— А где кони? — спросил маленький Ренат. 

— Кони будут потом, вы же все не поместитесь на двух лошадях, 
— объяснил Руслан. — Пока что за вами пришел автобус. 


жж 


В микроавтобусе был маленький радиоприемник. Тимур включил 
его, чтобы не слышать детских голосов из салона. 

Сперва передавали музыку, потом беседу о нравственности. Почти 
у самого города пошла одиннадцатичасовая сводка новостей. 

Новости были обычные: вояжи президента, что-то космическое, 
смерть некогда великой актрисы, о которой вспомнили, только когда 
сердце остановилось, и так далее. Оставался прогноз погоды, и му- 
зыкальная заставка совпала с поворотом на большую объездную до- 


рогу. 
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— В последний час! — дрогнувшим голосом произнесла дикторша, 
и тут же ее сменил мужчина: 

— Ко всем автомобилистам и водителям городского транспорта! 
Братья, немедленно освободите шоссе А-шесть и подъездные дороги 
В-девять и В-десять! Водители автобусных маршрутов одиннадцать и 
тринадцать, немедленно возвращайтесь в центр города и ждите указа- 
НИЙ. 

— ЭЙ, брат! — крикнул Тимур Руслану. — Что-то случилось в аэ- 
ропорту! 

И врубил радио на полную мощность. 

Но ничего иного не услышал — повторялся только этот приказ. 

В окошке между водительским местом и салоном появилась голо- 
ва Руслана. 

— Переключи на «Радио сто семь»! — крикнул он. — Там ребята 
уже наверняка на месте! 

Он имел в виду, что шустрые мальчики с микрофонами всегда пер- 
выми успевают к любому скандалу и ведут репортаж, даже когда их за 
шиворот тащат в милицейскую машину. 

Тимур переключил. 

— «...По самым последним сведениям — шестьдесят восемь человек, 
в том числе четверо детей, включая грудного малыша! — радостно во- 
пил незримый мальчик. — Журналистов не подпускают к летному по- 
лю, но мы делаем все возможное, чтобы оказаться в гуще событий!..» 

— Опяты.. — растерянно произнес Руслан. — Давно про них не 
слыхали... 

Эти люди — не люди, а длинные и до поры незримые щупальца не- 
уловимой банды, подлинных хозяев которой все не удавалось прихва- 
тить на горячем — возникали в своих черных чепчиках и масках там, 
где могли небольшим количеством бойцов взять в плен беззащитную 
толпу. Начинали с расстрела тех, кто мог оказать сопротивление. По- 
том диктовали свои условия. Условия были непредсказуемы — то сво- 
боду отпетому уголовнику, то отказ от сотрудничества с не угодившей 
им страной. Заложникам не давали еды и воды, зато допускали к ним 
человека с видеокамерой, чтобы близкие видели их мучения и давили 
на власти. После чего в ход шел усыпляющий газ, с неба сыпались 
бойцы антитеррористических подразделений, но живым ни одного 
террориста взять еще не удавалось. А среди трупов обнаруживали, 
сняв с них чепчики и маски, женщин и детей. 

В «Мнемозине» знали — но говорили об этом только в своем кру- 
гу, — что у банды есть свои мнеморедакторы, которые подсаживают 
террористам блоки с программой самоуничтожения. 
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— «...накопитель, куда ведет длинный коридор с живой дорож- 
кой...» — услышал он. 

И подумал: все ясно, заложников взяли в накопителе, который 
представляет собой круглую двухэтажную башню. Находится эта дура 
чуть ли не у большой взлетно-посадочной полосы, на ровном месте. 
Руслан вспомнил, как летел недавно на свадьбу к двоюродной сестре. 
Самолет сделал круг над аэродромом, и он увидел в иллюминатор тем- 
ный длинный прямоугольник здания аэропорта, и от него отросточек 
метров чуть ли не в шестьсот, на конце которого — серебряный кру- 
жок на зеленом поле... 

— Сволочи... — прошептал он. 

Дурацкая башня была предназначена только для получасового, не 
более, пребывания в ней пассажиров. Удивительно, если там есть хо- 
тя бы один туалет! Заложники лишены не только пищи, но и воды, а 
оборонять башню легко — из нее виден весь аэродром, со стороны по- 
ля не подобраться, а заблокировать узкий коридор с живой дорожкой 
— плевое дело, двух бойцов с автоматами хватит. 

Руслан не сразу понял, что дети в салоне молчат. Молча слушают 
радио и словно бы что-то вспоминают. 

А бойкий молодой человек с микрофоном уже пробрался к дирек- 
тору аэропорта и задавал ему вопросы все тем же лихим и жизнерадо- 
стным голоском, захлебываясь восторгом от жутких подробностей. 

На сей раз террористы пытались освободить какого-то «узника со- 
вести» и собирались положить за его жизнь шестьдесят восемь чело- 
век, да и сами заодно погибнуть. Кому и на что мог бы понадобиться 
этот человек, Руслан не знал, за политикой он не следил, но подозре- 
вал, что «узник совести» — дутая величина, привычный повод для 
конфликтов, не более того. 

— «...НО если их требование будет выполнено, югу страны угрожа- 
ет гражданская война, потому что!..» — перспектива гражданской 
войны привела журналиста в особый восторг, так что он даже закаш- 
лялся. 

`Машину хорошо тряхнуло, и она встала. 

Руслан заглянул к Тимуру. 

— Что там, брат? 

— Что-что! Ремонтники покрытие разобрали, какой-то козел огра- 
ждение снес... 

— Так мы встали? 

— Встали, чтоб им... 

Тимур пожелал козлу, который на лету снес светящиеся столбики 
с полосатой лентой, а заодно и ремонтникам настолько хитрого соче- 
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тания половых извращений, что Руслан присвистнул. И тут же огля- 
нулся на детей. 

Они молчали, но кое-что изменилось — сейчас мальчишки держа- 
лись за руки. Сидели на полу, сбившись в тесную кучку, и — рука в 
руке, рука в руке... 

Руслан выскочил из микроавтобуса и оценил обстановку. Самосто- 
ятельно им из ямы не выбраться, но, к счастью, в этом месте болышая 
объездная пересекалась с проспектом Согласия. Если не заблудиться в 
развязке и благополучно добраться до проспекта, то можно за двадцать 
минут пешком дойти до «Мнемозины»... 

Он объяснил эту географию Тимуру, тот кивнул. Да и был ли у них 
другой выход? 

— Вылезайте, ребята! — сказал Руслан детям. — Пойдем пешком. 

— Ты поведешь нас? — несколько оживились они. 

— Да, конечно, я поведу вас. 

— Ну вот, так же и было обещано, — сказал черноглазый Жорка. 
— Пошли! 

Не размыкая рук, они выкарабкались из машины, и Ренатик про- 
тянул свободную ладошку Руслану. 

— Это были мои кони! — сказал он гордо. — Значит, ты за мной 
пришел! 

— Ну, брат, так тоже нельзя, — возразил Руслан. — Значит, тебя я 
поведу, а они так и останутся на объездной? Ночью, одни? Нехорошо 
получается! 

Ренатик смутился. 

— А белка будет? — спросил тонкий голосок. Похоже, существо в 
клетчатой футболке — все же девочка. 

— Мы постараемся, — пообещал Тимур, запирая машину. — Пош- 
ли! Не отставать! Брат, ты веди, я иду замыкающим. 


ж жж 


Естественно, попытка спрямить дорогу оказалась напрасной — они 
не там свернули с проспекта, вышли к парку с непредвиденной сторо- 
ны, запутались в аллеях и оказались не у парадного входа в офисное 
здание, верхние этажи которого занимала «Мнемозина», а на пустыре, 
откуда это здание было хорошо видно — над ним горела неоновая ре- 
клама холодильников. 

А внизу светились большие окна типографии — чуть ли не кило- 
метровый ряд окон. Там работали всю ночь, чтобы утром Руслан на- 
шел в холле «Мнемозины» пачку свежих газет. 

— Это аэропорт? — спросил старший из мальчиков. 
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Руслан от неожиданности остановился. 

— Н-ну... — только и смог произнести он. 

Тимур услышал вопрос и подошел. 

— Это еще не аэропорт, но отсюда мы туда попадем, — пообещал 
он. — Только не разбегайтесь. Сейчас мы поужинаем, а потом пойдем 
дальше. 

— Как попадем? — спросил Руслан, имея в виду вооруженную ох- 
рану на входе. У них с Тимуром были круглосуточные пропуска, но 
впустить ночью в здание дюжину ребятишек — ситуация для охраны 
нештатная, могут заартачиться. 

— Побудь с ними, брат, я что-нибудь придумаю. 

— Свяжись с шефом! — крикнул Руслан вслед Тимуру. Но тот, убе- 
гая, даже не махнул рукой: мол, слышу, понял... 

С другой стороны, если шеф узнает, что его мнеморедакторы, один 
из которых «золотое перо Мнемозины», сдали заказчику некачествен- 
ные квазики, реакция непредсказуема. Конечно, потом выяснится 
причина этого странного сбоя (тут Руслан довольно сердито посмот- 
рел на притихших ребятишек), но это будет потом! А что сейчас? Ведь 
головы полетят! 

— Братьям плохо; — вдруг сказал Ренатик. — Плохо им в этих шту- 
ках... 

— В масках, — подсказал Жорка. 

— Им страшно, — добавила девочка, за которой должна была 
прийти белка. 

— Они приклеились... 

— Руками... 

— К автоматам... 

Руслан попятился. Ничего себе — братья! 

— Так надо же.скорей идти! — потребовал светловолосый парень. 

— А чего он не ведет? — спросил Жорка, указывая на Руслана. 

— Погодите, ребята. Не все сразу. Там свои сложности, — сказал 
Руслан. — Вот сейчас вернется Тимур и скажет, что нам делать дальше. 

— Тебе тоже плохо? — вдруг спросил Ренатик. 

— Ну как мне может быть хорошо, если там такие дела творятся? 
— ушел от ответа Руслан. 

Ренатик поднял к нему ангельскую мордочку убежденного в своей 
правоте ребенка. 

— Ты дай руку, — попросил он. — Эту — мне, а левую — Максу. 

— И что получится? Хоровод? 

Тем не менее Руслан позволил вовлечь себя в этот хоровод. Глав- 
ное — продержать детей в неведении до той минуты, когда их можно 
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будет поодиночке подключить к аппарату. Нужно доставить их к ап- 
парату... 

Хоровод оказался с изюминкой. Тревога и страх Руслана остались, 
но прорезалось что-то вроде легкой, необъяснимой радости. Это было 
— как будто на страшную рожу замогильного беса накинули волшеб- 
ный полупрозрачный невестин платок. Бес — на прежнем месте, но 
его черты смазались, поплыли, оказались за невесомой, но очень 
прочной преградой. 

Прибежал Тимур. 

— Шеф приказал заводить детей и ждать дальнейших распоряже- 
НИЙ. 

— Пошли, ребята, — сказал Руслан. Выходит, шеф сейчас срочно 
связывается с заказчиком... или с теми, кто поставил аппараты кор- 
рекции памяти?.. 

— В аэропорт? — недоверчиво спросил Жорка. 

— Нет, туда, где придется немного подождать, — высвобождая ру- 
ки, ответил Руслан. — Вы же понимаете, все не так просто. 

Охрана у входа пропустила беспрекословно. Руслан, Тимур и дети 
поднялись в «Мнемозину». 

— А что это? — указал на вывеску старший, Макс. 

Руслан обрадовался вопросу — можно было еще хоть ненадолго от- 
влечь детей от происходящего. 

— Это такая древнегреческая богиня. Ты в школе учил про Древ- 
нюю Грецию? 

Макс промолчал, а остальным вроде по возрасту еще не полага- 
ЛОСЬ. 

— Так вот, — продолжал Руслан, уводя детей по длинному коридо- 
ру к конференц-залу, ключ от которого ему незаметно передал Тимур. 
— Была такая Древняя Греция — примерно там же, где современная. 
И сначала там жили боги, ну, как вам объяснить... Греки верили, что 
там жили боги. Главный бог был Уран. Он женился на богине земли 
Гее («О, свет небесный, какую чушь я несу?!»), и у них родились сы- 
новья, которые назывались титанами, и дочь — титанида Мнемозина. 
Она стала богиней памяти. И потом она вышла замуж за бога Зевса, и 
у них родилось девять дочерей, их назвали музами. Клио — муза ис- 
тории, Терпсихора — муза танца... Заходите, садитесь и ждите меня. Я 
скоро за вами приду. 

Он пропустил мимо себя последнего ребенка и замкнул дверь кон- 
ференц-зала на два оборота. 

— Брат, ты выше всех похвал! — воскликнул Тимур. — Если вся эта 
история кончится добром — ты станешь большим человеком! Ты бу- 
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дешь в совете своей общины, община построит тебе дом, тебе найдут 
невест в самых уважаемых семействах! 

— Так нам готовить аппараты? 

— Готовь, — несколько помолчав, ответил Тимур. — И больше к 
детям — ни ногой. Когда они поймут, что попали в ловушку, в них мо- 
жет такое проснуться — они тебя на кусочки разорвут. Ты просто не 
представляешь, какой у них уровень агрессии. 

— Не представляю. А кого они ждут? Кто это должен их куда-то 
повести? 

— Да тот, кто будет отдавать им команды. Есть команда, которая 
активизирует подсаженную дрянь... Очевидно, нашими квазиками не 
все удалось заместить. Что-то они еще помнят из прежней жизни... 
Ладно, успокойся, мы не виноваты. Мы делали блоки заданного объ- 
ема, понял? 

— Мы слишком все упрощали, — покаянно произнес Руслан. — И 
нужно было по меньшей мере две трети блока строить на ассоциатив- 
ных цепочках. 

— Тогда бы мы всей «Мнемозиной» выдавали один блок в неделю. 
А ты вспомни, как мы пахали перед отпуском! Ладно, иди готовить ап- 
параты, а я свяжусь с шефом. 


жжж 


Руслан чувствовал себя неловко — квазик с высокими конями, ко- 
торый он считал одним из лучших, был достаточно велик и ярок, а 
главное — получился цельным. Не было в нем даже намека на то, что 
увидевший всадников мальчишка должен ждать их всю оставшуюся 
ЖИЗНЬ. 

Он засел в своем кабинете и включил технику. Пока приборы ра- 
зогревались и тестировались, решил проверить почту. 

Если в Урук-Басае и действовал интернет, то разве что через мо- 
бильную связь в коттеджах. У директора базы стоял допотопный мо- 
дем, который оживал, когда хотел, и помирал в разгар связи. 

Писем оказалось немного, но шесть из них сильно удивили — они 
были от Раисы. Подозревая, что мать его ребенка влезла в долги и 
просит материальной помощи, Руслан открыл последнее из этих ше- 
сти. 

И ошибся. 

«Я нигде не могу тебя найти, не могу до тебя дозвониться, — пи- 
сала Раиса. — У меня забрали Гарибчика, сделай что-нибудь! Я повез- 
ла его на тестирование, и потом мне его не вернули. Русланчик, я ду- 
ра, я шлюха, я плохая мать, но сделай что-нибудь...» 
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Руслан набрал номер бывшей подруги. Дело было такое, что не до 
соблюдения приличий. 

— Что еще за тестирование?! — спросил он, даже не поздоровав- 
ШИСЬ. 

— Ох, это ты? Все маленькие дети в полгода проходят тестирова- 
ние, я не знаю, это что-то новое, психологическое, Русланчик, я пло- 
хая, я исправлюсь, у тебя ведь столько знакомых, позвони кому надо, 
это же твой сын!.. 

— Я тебя спрашиваю — что за тестирование? Где проводится, кем? 

— В детской поликлинике, приезжает бригада... 

— Откуда бригада? 

— Я не знаю! 

Тут вошел Тимур. 

— Отбой, — сказал он. — Вырубай технику. Сейчас за детьми при- 
едут. Шеф сказал, нам премия, обоим. Сказал, свою сестру за тебя, 
брат, отдаст. Если хочешь, сам пойдет в общину, посватает за тебя Ла- 
ли, раз уж ты без нее не можешь. Он уговорит! 

— Погоди! — сказал ему Руслан. — Раиса, я не понял. Когда они 
обещали вернуть ребенка? 

— Русланчик, они его вообще не вернут! Вообще! Я сто раз спра- 
шивала, когда мне за ним приходить! Я там на лестнице всю ночь про- 
сидела! Ты все еще не понял?! 

— Не кричи, хватит, — Руслан положил трубку. — Послушай, брат, 
ты что-нибудь слыхал про тестирование для маленьких детей? Для со- 
всем маленьких? Которым полгода? 

— Была такая идея, — туманно ответил Тимур. 

— А зачем, для чего? Ты знаешь, чего от них хотят? 

— Хотят, чтобы не было детей-убийц, детей, которые станут ходя- 
чими мешками взрывчатки, — тут же выпалил сослуживец. — Не спра- 
шивай, брат, там такие медицинские заморочки — сам черт ногу сло- 
МИТ. 

— Забрали моего Гарибчика, — потерянно сообщил Руслан. 

— Ну так это же замечательно! С маленькими еще можно продук- 
тивно работать! — радостно завопил Тимур. — Это давно пора было 
начать! Маленький ребенок пластичен! Пока он начнет соображать — 
у него в голове сформируются правильные блоки! 

— Они не сказали, когда его вернут... 

— Ты не волнуйся, брат, твой Гарибчик никому не нужен, кроме 
тебя и Раисы! Ему подсадят другие ассоциативные цепочки, которые 
активизируются, когда он начнет немного соображать! 

— Другие цепочки? Это что же — у него уже были какие-то? 
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— Ну да! Может быть, даже твои лучшие цепочки подсадят! И че- 
рез недельку-другую вернут! Представляешь: ты их делал и не знал, 
что спасаешь собственного сына! 

Всякий раз, как Тимур начинал выкликать оптимистические про- 
гнозы или клясть незримых врагов, Руслан настораживался — он чуял 
в голосе и мимике фальшь. Ему не хотелось думать, что Тимур созна- 
тельно морочит ему голову, скорее уж, это смахивало на подсаженные 
поведенческие блоки. | 

Выходит, Тимур знал что-то очень важное, но всякий раз, когда 
при нем затрагивали опасную тему, следовало переключение на эмо- 
ционально яркий, но информационно безопасный блок. 

В принципе, Руслан представлял, как это можно осуществить. Ко- 
довые слова. Есть еще одорокод — реакция, скажем, на какое-то из 
составляющих запаха пота, прошибающего Тимурова собеседника, 
есть еще мимокод — реакция на те самые мимические штучки, движе- 
ния глаз и бровей, которые проходят в курсе нейролингвистического 
программирования... 

— Ты хочешь сказать, что она бывает врожденной? — спросил Руслан. 

— Что бывает? — уже более спокойно поинтересовался Тимур. 

— Повышенная агрессивность. Та самая, которую гасили у мальчи- 
шек, — Руслан мотнул головой в сторону конференц-зала. 

— Ну да, конечно! 

Одно повышение голоса уже о многом говорило Руслану. 

— Ладно, брат, ты меня успокоил. Позвоню-ка Раисе и все ей объ- 
яСнНю. 

Руслан взялся за трубку и посмотрел на Тимура, словно говоря: 
нехорошо тебе, брат, слушать, как я буду вправлять мозги своей жен- 
щине. 

Понятное дело, Тимур вышел. 

Но позвонил Руслан вовсе не подруге, а в общину. Время, конеч- 
но, было несообразное, но и вопрос стоял серьезный. 

Руслан знал, что телефон приемной на ночь переключают — или 
секретарше Наине, или еще одной секретарше, новенькой, с которой 
он еще не поладил. 

Наину он знал давно, до своего вступления в общину. Тогда она 
ходила в девицах, потом к ней посватался хороший человек, который 
не возражал против ее работы на бойком месте. Да и худо пришлось 
бы тому сумасшедшему, который вздумал бы преследовать вниманием 
общинную секретаршу. Совет общины живо научил бы его порядку. 

Наина была готова к ночным звонкам, ей только понадобилось не- 
много времени, чтобы проснуться окончательно. 
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— Здравствуй, моя роза, прости, что беспокою, — сказал Руслан. — 
Ты же знаешь, работа у меня такая, что самые неожиданные вещи 
приходится у людей спрашивать... 

— Да еще в самое неожиданное время, — добавила она. 

— У нас в общине у кого-то забирали маленьких детей на тестиро- 
вание? | 

— А ты можешь помочь?! — воскликнула она. — У моей сестренки 
девочку забрали, вторую неделю не отдают! 

— Сколько девочке? 

— Второй год. Русланчик, если ты что-то знаешь — скажи, не му- 
чай! 

— Ещеу кого? 

— У Руфатовых, у Герцбергов, у Амины Федоровой... 

Руслан тихо выругался. 

Живя одной «Мнемозиной», став элементом ее загадочной плоти, 
он перестал понимать, что творится вокруг. 

— Ты не ложись, я позвоню тебе. 

Он крепко задумался. 

Компьютер, который, если верить Тимуру, можно было спокойно 
выключать, показывал смешную анимацию скринсейвера — по экрану 
бегала тонконогая персидская лошадка. 

Лошадка... 

Всадник, который приедет за Ренатиком... 

Лодка, которая приплывет за Максом... 

Белка, которая по столбикам забора прибежит за девочкой... 

‚ Эти дети — совершенно нормальные дети, в них нет ничего тако- 
го, что внушало бы страх, сказал себе Руслан. Если в них и была взры- 
воопасная агрессивность — то ее благополучно изъяли. Эти дети уже 
не станут оружием в чьих-то руках, они не пойдут, обвязавшись 
взрывчаткой, под поезда... хотя они же собрались в аэропорт, помо- 
гать братьям в масках?.. 

Оружие! 

Если в них гасят подсаженную или, Боже сохрани, врожденную аг- 
рессивность, то почему во всех квазиках непременно было полно иг- 
рушечных пистолетов, автоматов, патронов, ножей, луков со стрелами 
И даже алебард? 

«Это чтобы они реализовали остаточную агрессивность в игре и 
полностью успокоились!» — скажет Тимур. 

Врожденная агрессивность? Бред какой-то! Руслан — человек спо- 
койный, Раиса, хотя и дура, хотя и может закатить истерику, тоже ни 
на кого не нападет с оружием, родители и деды закона не преступа- 
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ли... Если забрали полугодовалого, значит, есть врожденная агрессив- 
ность, которую можно установить уже в таком возрасте? 

Кому бы другому плел Тимур ерунду о том, что на мнеморедакти- 
рование нужно так много времени! «Через недельку-другую вернут!» 
Как будто Руслан не знает, что это при желании делается за один ве- 
чер! Тем более — опасные блоки воспоминаний, которые любая девоч- 
ка-оператор уже может вычленить по спектрограмме? 

Бред, вранье! 

Пальцы Руслана опустились на клавиатуру. Все компьютеры «Мне- 
мозины» были объединены в локальную сеть, и Руслан имел пароль 
доступа к серверу. Еще бы не иметь — он же «золотое перо Мнемози- 
ны», надежда шефа и тех, кто над шефом! 

Он не знал, что ему искать. Можно, конечно, посадить к аппарату 
кого-то из мальчишек и пошарить, не найдется ли чего-то «остаточно- 
го»... Но если бы хоть знать, какие бывают в таком случае спектро- 
граммы! Ведь Руслану приходилось иметь дело только с абсолютно 
нормальными людьми, продававшими крохотные кусочки своей жиз- 
ни за ощутимую плату... только нормальные воспоминания он обраба- 
тывал... А тут какие?.. 

— Слушай, брат, ты сейчас очень занят? — спросила Тимурова го- 
лова, просунувшись в дверь. — Сделай милость, спустись вниз, к ох- 
ране! Сейчас должны подъехать за детьми, встречай, приведи сюда! 

— Хорошо, брат, — недоумевая, почему бы Тимуру не спустить- 
ся самому, ответил Руслан, встал из-за компьютера и вышел в кори- 
дор. 

Он шел к лифту медленно, ему не нравилась тишина в «Мнемози- 
не». Она не нравилась подсознательно, тревога все не могла офор- 
миться во внятный образ, и вдруг это произошло. Не хватало шагов 
Тимура! 

Тимур должен был отойти от двери Русланова рабочего кабинета... 
или же войти в него, тихо прикрыв эту дверь за собой... 

Но что он забыл в чужом кабинете? 

Руслан повернулся и на цыпочках подошел к двери. 

Внутри что-то упало... 

Руслан распахнул дверь и увидел Тимура на корточках. Он тянулся 
рукой под стол... что-то закатилось под стол... 

А прямо перед глазами было кресло странных очертаний. Руслан 
даже не сразу признал то самое кресло, куда он усаживал доноров па- 
мяти. Тимур выкатил его из угла и приспособил поближе к рабочему 
столу, чего обычно никто не делал. Откидывающееся сиденье было 
опущено очень низко... для кого?.. 
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Тимур резко повернулся и приоткрыл рот — возможно, чтобы объ- 
яснить свое поведение. 

Но объяснений не потребовалось. 

Руслан увидел большой плоский монитор своего компьютера. По- 
чему-то непроглядно черный. 

Дурацкий вопрос чуть было не выскочил: ты что, сломал машину? 
Беспокойство за дорогой комп с бесценной начинкой на секунду ока- 
залось сильнее всех прочих тревог. И это беспокойство внезапно обо- 
стрило чувства — Руслан услышал характерное ворчание работающей 
машины, а потом по экрану зазмеилась серебристо-серая ниточка, в 
которой он даже не сразу признал нить спектрограммы. И еще одна 
нить побежала почти параллельно, и еще одна... 

Работая над квазиками и выверяя с оператором спектрограммы по 
тексту сценария, Руслан никогда не видел таких тусклых ниточек. Те‘ 
программа показывала яркими, веселыми, как раскраска детских игру- 
шек. 

Никогда? 

Нет же, видел! 

Когда только-только пришел в «Мнемозину»! Ему объясняли, по- 
чему из памяти нужно убирать активизированные блоки... они чем-то 
были опасны... 

Вспомнил. 

Серебристо-серые нити, почти прямые, принадлежали безымянной 
женщине, в возрасте двух лет пережившей клиническую смерть. 

Воспоминание об этом до сеанса сдачи фрагмента детской памяти 
сидело у женщины в таких глубинах подсознания, откуда вовеки бы 
само не вылезло в чистом виде — а разве что в условных образах сно- 
видений. Сеанс активизировал его, и пришлось аккуратно вырезать 
эту беду. Но если подсадить совершенно здоровому человеку блок, в 
котором имеется эта спектрограмма? Аккуратненько прицепив его к 
блоку с лошадками, или с лодочками, или с белочками?.. 

Кажется, речь шла о сильнейшем припадке удушья... Вплоть до 
смерти... 


ж** 


Кабинеты в «Мнемозине» закрывались индивидуальными элек- 
тронными ключами — пластиковыми карточками. В этом был смысл: 
однажды успели запереть офисного воришку, который в хорошем ко- 
стюме и с дорогим кейсом шастал по коридорам учреждений, где ни- 
кто не знает соседей снизу и сверху, и прихватывал в кабинетах все, 
что плохо лежит. 
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Даже имея похожую карточку, изнутри запертого кабинета не вы- 
браться. Замок открывается и запирается только снаружи. | 

Сделав это доброе, хотя и грозящее увольнением дело, Руслан по- 
бежал к кабинету Тимура. Тот не был заперт. И обнаружился знако- 
мый пейзаж — кресло, отрегулированное под ребенка, и компьютер, 
на экран которого вытащена нехорошая спектрограмма. 

— Та-ак... — сказал Руслан. 

Сценарий в общих чертах был понятен: пока лопух Руслан будет 
ждать внизу тех, кто приедет за детьми, Тимур во всех доступных ка- 
бинетах наладит оборудование, при помощи которого мнеморедакто- 
ры работают с донорами. Но перестроит со «входа» на «выход», с при- 
ема и обработки информации — на ее трансляцию... 

А потом... 

Потом, возможно, будет премия откуда-то сверху. Но, скорее все- 
го, просто исчезнут из памяти все воспоминания об этой ночи. Оно и 
гуманно: зачем оставлять человеку память о дюжине убитых ребяти- 
шек? | 

Если Тимуру явно подсажен какой-то сторож информации, то по- 
чему бы не быть такому сторожу и у Руслана? 

Возможен вариант, что он сам на коленях будет умолять, чтобы ему 
выскребли из памяти эту ночь. 

Гарибчик! 

Что на самом деле с ребенком, неизвестно, но сама мысль о том, 
что ему на головку наденут специально подрегулированный обруч, на 
ручки — манжеты, была хуже всякой шизофрении и паранойи! 

Именно поэтому Руслан подошел к двери, ведущей на пожарную 
лестницу, достал из витрины аварийный молоток, а потом аккуратно 
выбил стекло и убрал осколки. 

— Быстро, ребятки, быстро и тихо, быстро и тихо... — повторял он. 

Дети почти не удивились, только маленький Ренатик все спраши- 
вал, скоро ли Руслан поведет их на аэродром. 

Выбраться бы отсюда живыми, подумал Руслан, а потом хоть на 
аэродром... 

Они спустились на первый этаж и тут обнаружили запертую дверь. 
По прикидкам Руслана она вела в фойе. Вот уж там появляться было 
незачем! Скорее всего, Тимур уже позвонил охране и приказал задер- 
жать детей. 

Руслан понял, что первый порыв — тот самый, наилучший — от- 
нюдь не решил проблемы. Сам он, наверное, мог бы выйти беспрепят- 
ственно. И дети могли какое-то время сидеть на пожарной лестнице 
— четверть часа, не больше. А что он успеет за четверть часа? Позво- 
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нить Наине, попросить, чтобы оповестила общину, и ждать? Так ведь 
опоздают... 

Значит, или пробиваться на волю всем вместе, или погибать всем 
вместе. 

Руслан не верил, что его убьют. Специалисты его класса на улице 
не валяются. Вычистят башку скребком Мнемозины — и трудись, 
брат, дальше на пользу неведомому заказчику, плети свои ассоциатив- 
ные цепочки, радостно защищая все, что нормальному человеку ка- 
жется сомнительным. Но ведь ты уже не нормальный человек, ты «зо- 
лотое перо Мнемозины»! 

Он поднялся на один лестничный пролет. Открыть окно неслож- 
но... а что за окном?.. 

В темноте было не разобрать, и только слева рисовались уходящие 
вдаль ряды тускло светящихся ромбов. 

Несколько драгоценных секунд ушло на недоумение, прежде чем 
Руслан понял, что это за ромбы. 

Широченному зданию типографии было мало обычных окон во 
всю стену, и находчивый архитектор устроил их в крыше. Выглянув из 
«Мнемозины», можно было видеть черное поле чуть ли не в два гек- 
тара с тусклыми выпуклыми квадратами. 

Ну да, а если глядеть сильно сбоку, то это ромбы... 

Руслан выглянул, держась за край окна, и увидел, что при желании 
может соскочить на крышу — если ловко извернется. А если нет — 
рухнет в щель между многоэтажкой и типографией, пролетит пять ме- 
тров и шлепнется на асфальт — там устроен проезд для типографских 
машин. ' 

Он поманил двух мальчиков покрупнее и постарше — Макса и еще 
одного. 

— Нужно попасть вон туда, — сказал он уверенно. — Так нужно. 
Обязательно. 

Мальчики переглянулись. Потом выглянули в окно и оценили об- 
становку. 

— Мы попадем, — сказал Макс. — Ты нас по очереди раскачаешь 
на руках — и мы спрыгнем. 

— Надо, чтобы меня сзади держали, — сообразил Руслан. И тут же 
они решили, что Макс и его товарищ спрыгнут на типографскую кры- 
шу первыми и будут принимать малышей, а последним пойдет самый 
младший и легкий — Ренатик. 

О том, как прыгать ему самому, Руслан не думал. 

Не думал, пока не спустил вниз Ренатика и не остался один на по- 
жарной лестнице. Всего операция заняла меныше семи минут, значит, 
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скоро сюда понабегут те, кого вызвал Тимур, вряд ли он сидел запер- 
тый без дела... 

— Прыгай! — позвал его снизу Макс. — Мы поможем! 

— Нет, ребятки, не получится. Я провалюсь в щель. Вы бегите, 
ищите, как спуститься вниз, а потом... 

— Аэродром! — крикнул Ренатик. 

— Никаких аэродромов. Вы разделитесь на три группы и разными 
маршрутами пойдете к памятнику космонавтам — знаете памятник? 
Там рядом киоск, за киоском начинается улица Орехова, — быстро го- 
ворил Руслан. — Дом шестнадцать, внизу скажете, что вас послал Рус- 
лан к Наине... 

— Нет, нам в аэропорт надо, — прервал его Макс. 

— Нечего вам делать в аэропорту. Вы еще маленькие. Так вот, вы 
скажете Наине, что... 

— В аэропорт, — твердо объявил Жорка. — И не надо тебе тут ос- 
таваться. Ты не думай, что они тебя пожалеют. 

Дети понимали больше, чем ему казалось. 

— Пожалеют, не пожалеют — не об этом сейчас речь, — сказал 
Руслан. — Это уже моя забота. Бегите по крыше, ищите спуск... 

Вперед вышел маленький Ренатик и протянул руки. 

— Ты прыгай, мы тебя поймаем! 

— Не получится, я тяжелый. 

— Поймаем, — сказал Макс. — А если не прыгнешь — мы без те- 
бя никуда не пойдем. Нам без тебя нельзя. 

— Ты же пришел за нами, — добавила девочка. — Значит, мы 
должны следовать за тобой. Как же без тебя? 

— Пры-гай! — четко произнес хор из двух голосков. 

— Пры-гай! — их уже больше... 

— Пры-гай! Пры-гай! 

Ничего иного не осталось — нога сама переметнулась через подо- 
конник, руки вцепились в край, раскачаться никак не получалось... 

— Пры-гай! Пры-гай! 

Он не прыгнул — он сорвался. Пальцы поехали по жести, и при- 
мерно секунду он висел ни на чем, от ужаса крепко зажмурясь. 

А потом ощутил крепкий удар по пяткам. Покачнулся. Открыл 
глаза. 

— Ну вот, а ты боялся, — сказал Макс. 

Они стояли на типографской крыше — Руслан и дюжина окру- 
живших его ребятишек. Руслан повернулся и посмотрел на раскры- 
тое окно. О ангел смерти, прыжок оттуда был попросту невозмо- 
жен... 
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— Нет, нет, нет, мы никуда не пойдем, — повторял Руслан. — Ни- 
какого аэродрома, никаких братьев... 

Он сопротивлялся из последних сил. 

— Мы не можем тебя здесь оставить, — совсем по-взрослому ска- 
зал Макс. — Ты должен быть с нами, ты же привел нас сюда. 

— Ну и что? 

— Тебе нужно вести нас дальше. 

— Господи, как вам объяснить? Ребята, вы ждали непонятно чего! 
Кто-то мотоциклиста ждал, кто-то — белку на заборе! А если бы при- 
бежала эта самая белка — вы что, подхватились бы все сразу и пошли 
за ней? | 

— Да... да... да... — сперва неуверенно, потом все тверже ответили 
дети. 

— Забор бы кончился, белка бы на дерево вскарабкалась — и вы 
туда же? 

— Она бы не полезла на дерево, — Макс улыбнулся. — К нам мог- 
ла явиться только та белка, которую послали за нами. Значит, она бы 
нас и повела. А приехал вот ты... 

— Значит, меня за вами прислали? 

— Да. 

— А кто прислал? 

На это моментального ответа уже не было. 

— Ты нас проверяешь, да? — вдруг спросил Жорка. — Макс, объ- 
ясни ему, ты умеешь. 

— Можно объяснить только то, что знаешь. А не то, что чувству- 
ешь. Иначе получится вранье. Мы все, сколько нас есть, чувствуем 
одинаково: ты пришел за нами и теперь ты будешь нас вести. А если 
все люди чувствуют одинаково, то это, наверное, и есть правда? 

— Я был не один. 

— Да, — сказал Макс. — Только он, твой товарищ, вести не может. 
Его самого кто-то все время ведет. 

— А вы пытаетесь вести меня! — не выдержав, крикнул Руслан. — 
Вы заставляете меня делать то, чего я не хочу! А я никакой не вожак, 
я просто человек, я мнеморедактор, понимаете, я ничего больше не 
хочу, меня моя жизнь вполне устраивает, я не хочу никого никуда ве- 
сти! Понимаете, ребята? Когда я был такой, как вы, я тоже вечно ку- 
да-то залезал и чего-то искал, а теперь мне тридцать четыре года, я хо- 
чу жить, как все нормальные люди, чтобы работа, деньги, дом, жена, 
дети... 

— У тебя есть дети? — некстати удивился Ренатик. — А много? 
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— Один, сын... — и тут у Руслана перехватило горло. 

Вовсе не так уж были ему нужны деньги, тут он детям малость при- 
врал, и о семье пока не задумывался — объяснять детям, для чего ему 
вдруг понадобилась Лали, было бы глупо и несуразно... но врать о Га- 
рибчике он не мог... 

— Мы тоже дети, — вдруг сказал Ренатик. — И нас, наверное, то- 
же кто-то любит. Только мы не знаем — кто. Может, ты отведешь нас 
к нему? 

Руслан справился с комом в горле. 

Что же такое сидело в ребятах, если понадобилось изымать ЭТО и 
вставлять красивые картинки безмятежного детства — но с игрушеч- 
ным оружием? Какая такая бомба или мина замедленного действия 
была в них заложена с рождения или же в первые годы жизни? Что 
обитало в их памяти, если даже уцелевшие кусочки оказались так 
сильны и непобедимы? 

Что означали все эти пластмассовые пистолеты и автоматы, доро- 
гие куклы в камуфляжных комбинезонах и арбалеты с настоящими 
стрелами? 

— Я понятия не имею, куда вас вести, ребятки, — признался он. 
— Все прочее — ерунда. Если бы я знал такое безопасное место, ку- 
да вас отвести, я бы это сделал, а не торчал сейчас с вами на дурац- 
кой крыше. 

— Ты поверь, для нас самое безопасное место — это аэропорт, — 
сказал Жорка. — Там наши братья, и они сумеют нас защитить. 

— Только им сейчас очень плохо, и я это слышу, — добавила де- 
вочка. 

— Ребята, я чего-то не понял. Кто ваши братья? Эти сволочи в ма- 
сках, которые захватили ни в чем не повинных пассажиров и собира- 
ются их расстреливать по одному? Ради того, чтобы такая же сволочь, 
планировавшая весь этот ад, была отпущена на свободу? 

— Да, — сказал Макс. 

— Вы их видели? Вы с ними говорили? Как вы вообще додумались, 
что это ваши братья? 

Ответа не было. 

— Ну, знаем и знаем... — пробормотал мальчик лет десяти, кажет- 
ся, его называли Эмиль. 

— Вы впервые услышали о них, когда Тимур включил в машине 
приемник. ? 

— Нуи что? — удивился Жорка. 

Тут до Руслана дошло — в сообщении о террористах, очевидно, 
был заложен какой-то вербальный код, и он сработал. Активизирова- 
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лась та самая мина замедленного действия — и дети устремились на 
помощь профессиональным убийцам. 

И эти трогательные ребятишки каким-то образом умудрились сде- 
лать из него своего сообщника... 

Неплохой расчет: кто бы не пожалел заблудших и обреченных детей? 

Руслан, как многие мужчины, не имеющие способностей лидера и 
вынужденные весь век ходить в подчиненных, хорошо освоил искус- 
ство сидеть одной задницей на двух стульях. Он неплохо чувствовал 
себя, когда обстоятельства плотно усаживали его на один стул, но при 
необходимости прекрасно справлялся с двумя, получая от этого обыч- 
ное спокойствие бесконфликтного человека, для которого и рядовая 
размолвка со своей женщиной — почти трагедия. 

— Ладно, — сказал он. — Идем искать спуск. 

И они пошли по типографской крыше — сперва шли, потом бежа- 
ли между тусклыми квадратами выгнутых к небу окон. Крыша оказа- 
лась неожиданно липкой, детей это и пугало, и смешило, так что при- 
ходилось на них покрикивать, пока не добрались до отдаленного края. 
А там, связав веревкой одежду, понемногу спустились вниз и оказа- 
лись в узком пространстве между вековой канавой и глухой типограф- 
ской стенкой. Едва не свалившись в стоячую воду, вышли на край пу- 
стыря — и там уж глазастый Жорка высмотрел начало парковой аллеи. 

До парка добежали, держась за руки, никому не давая отстать, а 
дальше Руслан сориентировался, куда двигаться, чтобы отыскать бро- 
шенный микроавтобус. 

Он надеялся, что дети еще раз убедятся — машина встала на мерт- 
вый якорь, и от всей ночной суеты устанут и начнут клевать носами. 

Не вышло. 

Старшие мальчики стали таскать камни и мостить их под передние 
колеса. Они были. бодры, словно только что проснулись и хорошо по- 
завтракали. Малыши присоединились. Пандус из камней должен был 
расползтись — но удержался, и микроавтобус, к большому удивлению 
Руслана, выполз на асфальт. 

Стараясь не думать о том, что сейчас творится в «Мнемозине», Рус- 
лан усадил детей и сделал все, чтобы поскорее затеряться в паутине 
городских улиц. 


жж 


Предлог нашелся простой — банальная малая нужда. Руслан вышел 
из машины и исчез в подворотне. Дети не знали особенностей подво- 
ротни — она вела в проходной двор, и оттуда — на проспект, к мага- 
зину, где в ряд стояли телефоны-автоматы. 
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Руслан колебался, какой номер выбрать — милицейский или «го- 
рячий». Предпочел «горячий». 

Не обошлось без вранья. Он сказал, что дети оказывают на него 
психическое давление, сродни гипнозу, чтобы он доставил их к аэро- 
порту. Это было вранье с дальним прицелом — потом ведь предстоя- 
ла разборка с шефом. И оно объясняло решительно все подробности 
этой ночи. Дети, несомненно, умели общими усилиями вводить собе- 
седника в легкий транс. 

«Но, если ты понимал это, почему не вызвал на помощь охрану?» 
— спросил бы шеф. 

«Я не сразу понял», — сказал бы Руслан. И ни в коем случае не 
брякнул бы про аппаратуру, настроенную на трансляцию клинической 
смерти. Он не видел черных экранов с серебряными ниточками — и 
точка. Транс, только транс, в котором видишь лишь то, что тебе пред- 
лагают увидеть. 

Иначе придется объяснять, что его тонко настроенная душа не по- 
желала видеть в рабочих креслах детские трупы, но та же душа не воз- 
ражала против того, чтобы детей на подступах к аэропорту задержали 
и увезли в неизвестном направлении. Душе было бы отрадно знать, 
что им опять поменяли память, выскребли все подозрительное и под- 
садили более тонко выстроенные блоки. Это была бы комфортная ре- 
альность души, а какая еще нужна?.. 

— Хорошо, мы вас поняли, — сказал голос в трубке. — Значит, 
желтый микроавтобус, номер не знаете. 

— Не заметил, — огорченно признался Руслан. — Но мы подъедем 
со стороны силосных башен, нас сразу будет видно. 

— Подъезжайте. 

Тем разговор и кончился. 

Руслан бегом вернулся к машине и увидел, что дети возятся с при- 
емником. 

— «Террористы изменили требования! — бойко сообщал микро- 
фонный молодой человек. — Они хотят получить в свое распоряжение 
самолет с экипажем. В знак благих намерений они выпустили из на- 
копителя женщину с грудным ребенком, она сейчас идет по взлетно- 
посадочной полосе, ей нужно пройти около четырехсот метров, ближе 
они никого к накопителю не подпускают...» ' 

— Это плохо, — сказал Жорка. — Это очень плохо. 

— А что, нужно было оставить ребенка в накопителе? — спросил 
Руслан. — Ну, ты, парень, даешь... 

— Это значит, что они получат самолет и заберут всех с собой, — 
вместо Жорки ответил Макс. 
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— Чего же плохого? Пусти-ка, — Руслан шуганул мальчика с води- 
тельского места. — Значит, твои братья все уцелеют. И тебя с собой 
заберут. 

Мальчишки промолчали, и Руслан завел мотор. 

Он все больше убеждался, что дети неразрывно связаны с террори- 
стами, но как — понять не мог. Что толку от малышей во время опе- 
рации по захвату и удержанию заложников? Чем они могут помочь? 
Разве что обременить собой. 

Вся надежда была на тех, кто обещал перехватить желтый микро- 
автобус. Пусть они заберут детей, пусть они разбираются! 

«Только что стало известно еще одно требование террористов! 
Обеспечить свободный подъезд к самолету микроавтобуса, который 
должен через четверть часа появиться на территории аэропорта! — со- 
общил звонкий голос. — Итак, освобождение узника совести, самолет 
и пассажиры загадочного микроавтобуса, который вот-вот прибудет на 
летное поле!» 

Руслан временно потерял управление, машина вильнула. 

Дети не могли связаться с террористами! У них просто не было та- 
кой возможности! Ведь они узнали о террористах только из радиопе- 
редачи... или вербальный код активизировал некую телепатическую 
СВЯЗЬ?.. 

Скорее бы перехватили, что ли, обреченно подумал он, скорее бы 
перехватили... 

Но никто не заступал дорогу с автоматами, никто не стрелял по ко- 
лесам, не кричал в рупор, чтобы выходили по одному. И через не- 
сколько минут, миновав силосные башни, микроавтобус проехал по 
узкой шоссейке и уперся в решетчатые железные ворота — одни из за- 
пасных, непонятно для чего понатыканных по периметру ограды аэро- 
дрома. Возле ворот торчала заброшенная будка, через которую при же- 
лании можно было проникнуть внутрь. 

— Приехали! — воскликнул Жорка. — Руслан, мы готовы. 

— К чему готовы? 

— Ты нас веди, ладно? — попросил Макс. — Мы же не знаем, где 
этот самый накопитель. 

— Значит, я должен вас вести на верную смерть? — спросил Рус- 
лан. — Ведь террористы не знают, что вы идете к ним на помощь. Или 
знают? 

— Ничего они не знают! — крикнул Эмиль. — Вот именно поэ- 
тому... 

— ...МЫ должны им помочь, — закончил Макс. — Ренатка, иди сю- 
да, давай руку. Вот опять потеряешься — кучу времени потратим... 
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Руслан тянул, сколько мог, но обещанной помощи все не было. 
Вдруг его осенило: засада подготовлена на территории аэродрома. Де- 
тей перехватят, когда они пойдут пешком, вот что! Мысль была разум- 
на, и он похвалил себя, что отгадал эту загадку. 

Дверь будки не поддалась — она открывалась наружу. Руслан на-` 
шел в салоне микроавтобуса, в куче всяких нужных железок, трос, ду- 
мал, что удастся оторвать разве что мощную дверную ручку, но повез- 
ло — в несколько осторожных рывков машина выдернула эту дверь, и 
дети кинулись в будку. 

Он понадеялся было, что дети бросятся к накопителю и забудут о 
нем, но не вышло. Они ждали его, они с двух сторон взяли его за ру- 
ки и пошли цепочкой, сперва по сырой траве, потом набрели на бето- 
нированную дорожку, слишком узкую, чтобы идти в ряд, пришлось 
шагать клином. 

Все это смахивало на дурной сон... 

Руслан первым вышел на большую взлетно-посадочную полосу, 
примерно в середине ее. Один конец таял во тьме, другой вел к свет- 
лой башне накопителя. Теперь цепочка могла вытянуться, как полага- 
ется. 

Полоса освещалась бледными фонариками, снопиками идущего 
из-под земли света, от снопика до снопика — метров десять, не 
больше... 

— Идем, — сказал Макс. — Ты не думай, мы не боимся. Когда ты 
нас ведешь — нам не страшно. Идем! 

И тут раздались выстрелы. 

Руслан, таща за собой детей, кинулся прочь с освещенной полосы. 

— Ты куда?! Не надо! — кричал крепко прихваченный за руку Ре- 
натик. 

Он не мог бы объяснить, как вышло, что он сбил несколько малы- 
шей с ног, а сам рухнул сверху, раскинув руки, словно стараясь спря- 
тать детей между собой и землей. 

Даже если это были живые ходячие бомбы... все равно же это бы- 
ли дети... а остальное — потом, потом... 

Рассудок очнулся, заработал, и вдруг до Руслана дошло — стреля- 
ют не здесь, не по нему, не по мальчишкам. Он встал на колени и 
прислушался. Вдали, у накопителя, что-то орали в рупор. Руслан 
удивился — как близко удалось подойти к башне, это парламентеры, 
что ли? И 

— Пойдем, — сказал Жорка. — Они там не справятся и все испор- 
ТЯТ. 

— Кто не справится, братья? — устало спросил Руслан. 
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— Да нет же... Пойдем, ты нас веди, а мы там поймем, что делать. 

— Никуда вы не пойдете, там стреляют. 

— Ну и что? — удивился Макс. — Это как раз ерунда. Ты просто 
не знаешь. 

— Чего я не знаю? Что вас пули не трогают? 

— А они должны нас трогать? — подал голос Ренатик, растиравший 
руку. 

— Пойдем, ты все увидишь, — настаивал Макс. — Жорка, объясни 
ему, у тебя лучше получается. 

— Тут не объяснить, тут нужно просто взяться за руки, — сказал 
Жорка. — Он все почувствует и поведет нас. 

— Да брались за руки, ни хрена я не почувствовал! — выкрикнул 
Руслан. 

— Значит, надо еще раз, — сказал кто-то из детей. 

И они поднялись с земли, они окружили Руслана, они взяли его с 
двух сторон за руки и опять, цепочкой, вышли на взлетно-посадочную 
полосу. 

Где-то слева шла перестрелка, со стороны здания аэропорта разда- 
валось карканье рупора. 


А они шли к приземистой бащне накопителя, Руслан понемногу 
успокаивался, и вдруг до него дошло: пули действительно не тронут... 


жжж 


Он не знал, когда появились эти люди. 

Спиной он ощутил, что за ним идут не только мальчишки. 

Тех, незримых, было двое или трое. Он даже услышал голоса, но 
оборачиваться не стал. Он боялся нарушить то. чувство, которое запол- 
нило его изнутри, не оставив места страху, сомнениям и, уж тем бо- 
лее, попыткам выкрутиться и отвертеться. 

Вместе с мальчишками он подошел вплотную к накопителю. 

— Братья! — крикнул Макс. — Выходите! Мы пришли за вами! 

Казалось бы, ничего глупее и представить было невозможно. Засев- 
шие в накопителе террористы могли ответить на такой призыв только 
стрельбой. Но они не стреляли. 

— Ты знаешь, где тут выход? — спросил Жорка. 

— Вон там, — Руслан показал. Действительно, снаружи трудно бы- 
ло понять, которая из стеклянных светлых плоскостей — дверь. 

— Осталось совсем немного, они уже слышат нас, — сообщил с ле- 
вого фланга Ренатик. 

— Ага! Они уже ничего не понимают! — воскликнул Эмиль. 

— Сейчас поймут, — со взрослой иронией добавил Макс. — Рус- 
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лан, ты должен провести нас туда, в накопитель, но так, чтобы мы все 
держались за руки. 

— Тогда надо перестроиться. Я пойду не в середине, а первым. 

Похоже, он был прав, когда докладывал по «горячему» телефону, 
что дети ввели его в транс. В нормальном состоянии психики человек 
не идет под пули с таким спокойствием, будто возвращается домой 
после трудного, но продуктивного дня. 

За дверью стояла черная фигурка без лица. Именно такими видел 
Руслан террористов на телеэкранах и газетных снимках. 

Дверь работала, кажется, на фотоэлементах, а сейчас ее заблокиро- 
вали. Руслан подошел к самому стеклу. Черный человечек, невысокий, 
словно подросток, подошел с другой стороны. В опущенной руке он 
держал автомат. Пол в нижнем холле накопителя был все же выше, 
чем грунт аэродрома, и потому Руслан смотрел на террориста глаза в 
глаза. Вдруг он понял, что это женщина. 

Он уперся рукой в дверь, стараясь погнать ее плоскость вбок. Чер- 
ная фигурка повторила движение. Вдвоем они справились с тяжелен- 
ным пластом пулеустойчивого стекла. 

И между ними не осталось ничего. 

— Сестра? — спросил Жорка. — Ты не бойся, слышишь? Давай сю- 
да эту дрянь. 

Он взял из рук женщины автомат... и тут Руслан понял, что сошел 
с ума. 

Черный металл весь пошел пузырями, вскипел в руке у Жорки и 
обвалился серыми хлопьями, раздался стук — на каменный пол посы- 
пались какие-то мелкие детали и патроны. 

— Воти все, — сказал Жорка. — Ребята, пошли! 

И дети, оставив Руслана, неторопливо, по одному проникли в на- 
копитель. 

— Ты их все-таки привел, — услышал Руслан и повернулся. 

Мужчин в камуфле было трое. 

— Это транс, вы же понимаете, они каким-то образом ввели меня 
в транс... 

— Да ладно тебе, какого черта ты оправдываешься? — спросил тот 
из мужчин, что постарше. — Отойдем-ка, у нас для тебя хорошая но- 
ВОСТЬ. 

— Ты начни сначала, — посоветовал другой. — Может, он дейст- 
вительно в трансе. Тогда ж ни хрена не поймет. 

— Я в трансе, — повторил Руслан. 

— Нет, друг, это кое-что иное. Пойдем, присядь... — пожилой муж- 
чина достал из кармана плоскую флягу и стал отвинчивать крышку. 
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— Это транс, — повторил Руслан. — Я никуда не уйду, там дети, 
они меня держат... Я не виноват... 

Его прошибла крупная дрожь. 

— Отходняк у него, — заметил младший из мужчин и вдруг, повер- 
нувшись, замахал рукой. 

К подножию башни подкатила машина «скорой помощи». И туг же 
из накопителя вышли двое. Макс вел за руку плечистого мужчину — 
уже без чепчика и маски. Лицо было растерянное — лицо человека, 
который лег спать дома, а проснулся в незнакомой местности, явно на 
другой планете. 

— Видишь, Руслан? А ты боялся! — сказал Макс. — Главное было 
— отвязать их от оружия. 

— Точно подмечено, — вместо Руслана ответил пожилой мужчина. 
— Тот, кто замкнул все их мысли и чувства на оружии, был далеко не 
дурак. | 

И Руслан увидел стол. Тот самый длинный стол, где лежала бута- 
фория для квазиков. Все эти кучи старых журналов и фотографий, а 
сбоку гора оружия, разноцветного — для самых маленьких, почти на- 
стоящего — для детсадовцев и подростков... 

Дети по одному выводили из накопителя обезоруженных террори- 
стов. Их тут же увозили врачи. И уже бежали по прозрачному коридо- 
ру в башню санитары с носилками — у кого-то из заложников не вы- 
держало сердце. 

— Нойдем, — велел Руслану пожилой мужчина. — Надо же тебе 
один раз понять, что тут творится. А то так и помрешь специалистом 
узкого профиля. Давай знакомиться, что ли. Я — Путилин, известная 
фамилия, правда? Звать — Николаем... 


жжж 


На краю летного поля был настоящий военный лагерь, стояли 
бээмпешки и еше какой-то непонятный мирному человеку Руслану 
транспорт. 

Слецназовцы, которые так и не понадобились, кучковались в сто- 
ронке, но не расслаблялись — они не верили, что все кончится так 
просто. 

— Значит, Урук-Басай? — уточнил Путилин. — И кто бы догадал- 
ся сунуть туда нос?! Вон их куда запрятали... 

— Разве вы не знали, что там база отдыха «Мнемозины»? — спро- 
сил Руслан. 

— Знали, конечно, только не думали, что у этих крокодилов хватит 
наглости... Ну как, вылезаешь из своего транса? Тогда слушай. 
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Он начал рассказывать то, что Руслан и так уже понемногу конст- 
руировал в своем воображении. Он говорил о детях, которые сперва 
просто удивляли взрослых — они не боялись оружия, а вот оружие их 
боялось; о детях, которые могли подойти к пьяному. ублюдку и без 
лишних слов отобрать у него ствол; о детях, появление которых нару- 
шало не только законы природы, что оказалось не так уж страшно, но 
и устоявшийся порядок, однако и это еще полбеды, а беда — что они 
сами в плохих руках могли стать оружием... 

Он говорил о том, что эти дети не осознавали своей тайны, но вре- 
мя от времени говорили такое, что делалось ясно: их память ждет 
только сигнала, и тогда станет понятно, зачем они пришли в этот мир. 
И об ученых он говорил, которые наворачивали всякой терминологии, 
однако к пониманию не приблизились ни на шаг. И о других ученых 
— которые по уже известным Руслану методикам переписывали па- 
мять подростков, воспитывая из них безжалостных бойцов. И о сооб- 
разительных гражданах одного формально дружественного, а на деле 
кто-его-разберет государства, которые вдруг ни с того ни с сего нача- 
ли финансировать новорожденную «Мнемозину». 

— Ситуация с детьми, которым подсадили ваши квазики, зашла в 
тупик — когда они оказались вместе, они начали вспоминать. В них 
хотели вытравить идею и оставить одни функции. Функции серьезные, 
не спорю, несколько таких мальчиков могут остановить дивизию де- 
сантников. В итоге образы подсаженной памяти наложились на те ус- 
тановки, которые оказались в них неистребимы. Например — ждать 
явления некоей силы, что призовет их к действию. Похоже, они сде- 
лали тебя носителем этой силы, Руслан. Они и без тебя бы справи- 
лись, но ты был необходим на более высоком уровне, чем взрослый 
дядька с кулаками. Понимаешь, ты этой ночью был их отцом... А с от- 
цом ничего не страшно и все возможно, — немного смущенно объяс- 
нил Путилин. 

— Хорош отец... — буркнул Руслан. 

— Переделать их уже невозможно, они осознали себя лучше, чем 
хотелось бы хозяевам «Мнемозины». И тогда сделали ставку на самых 
маленьких, полугодовалых... понял наконец? 

— Тестирование! — заорал Руслан. — Ты что-то знаешь? Так гово- 
ри же, почему замолчал?! 

— Узник совести — предлог, террористам с самого начала был ну- 
жен именно самолет. Чтобы в последнюю минуту, буквально на ходу, 
погрузить в него семнадцать малышей. Их уже доставили к дальнему 
краю аэродрома, но мы успели вовремя. 

— Гарибчик! 
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— Пока ты спасал свою дюжину, другие отбивали у этих сволочей 
твоего Гарибчика, — сказал Путилин. — Несколько человек мы поте- 
ряли, два малыша умерли... Но остальные — целы! 

И туг Руслану стало стыдно. 

Это был настоящий стыд, неподдельный стыд, стыд крупного по- 
мола и несравненной едкости. 

Спасал'!.. 

Звонил По «горячему» телефону и умолял избавить его от взрыво- 
опасных детей! 

И тут же они возникли — все двенадцать. 

Они подбежали, как всякие нормальные дети, похвастаться своими 
успехами, но одно то, как они при виде Путилина притормозили, ска- 
зало Руслану о его воинском звании и богатой биографии больше, чем 
любая анкета. 

Впрочем, ненадолго притормозили — тут же окружили Руслана, 
всем видом показывая, что никому его не отдадут. 

— Это он нас сюда привел! — первой заявила девочка. 

— Он вел нас всю ночь! — гордо сказал Ренатик и, как родной, по- 
вис на его руке. 

— Да знаю я, знаю, — ответил Путилин. — Никто у вас его не от- 
нимает. 

Руслан смотрел в землю. 

Он ведь даже не запомнил, как кого из них зовут. 

Дети были готовы защищать его — человека, который фактически 
их предал. Предательство не было доведено до конца по не зависящим 
от этого человека причинам. А если бы на пустой дороге, что вела ми- 
мо силосных башен к аэродрому, машину остановили и детей увели — 
этот человек вздохнул бы с большим облегчением. И всю жизнь знал 
бы, что совершил доброе дело — избавил человечество от дюжины ма- 
леньких самоходных бомб... 

Он никогда не думал, что совесть — такая болезненная штука. 

— Бери своего сына и вези его домой, — распорядился Путилин. — 
Я дам тебе машину с шофером. Мать там, наверное, уже с ума сходит. 
А потом тебя доставят к ребятишкам. 

— Нет, — сказал Руслан. — Я останусь дома. 

— Ты, конечно, можешь остаться дома... — Путилин вздохнул. — В 
конце концов, твоему сыну нужен отец. Но, знаешь ли, этим ребятам 
тоже... 

— Я не могу быть их отцом. 

— Боишься ответственности? 

Руслан вспомнил, как дети требовали: «Веди нас!» — и кивнул. 
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— Врешь ты. И правильно делаешь, что врешь, — вдруг сказал Пу- 
тилин. — Это ты из-за звонка По «горячему» телефону, мы его пере- 
хватили. А с тобой связаться, извини, не смогли. Кто же знал, что ты 
вспомнишь ту раздолбанную колею за силосными башнями? 

— А если знаешь — чего спрашиваешь? 

Путилин хмыкнул и промолчал. 

Дети притихли. 

Он хочет принять разумное решение, думал Руслан. С одной сто- 
роны, ему ясно, что я просто не смогу быть рядом с этими детьми, с 
другой — дети все еще за меня держатся, и он, скорее всего, изобре- 
тает вранье, чтобы избавить их от такого сомнительного лидера... ну 
почему им никто другой не подвернулся, более сильный, более стой- 
кий, более подходящий?.. Почему этот груз судьба навьючила на чело- 
века, который в жизни, как цветок в проруби, болтается от края к 
краю, а если чего и натворит — то разве что с перепугу?.. Никого луч- 
ше не нашлось?.. 

— Через пару дней эта суета кончится, — неожиданно жестко ска- 
зал Путилин, и стало ясно, что он имеет в виду «Мнемозину». — А ко- 
гда вся эта суета кончится; мы отвезем тебя с детьми в тихое место, 
доставим туда аппаратуру из «Мнемозины». Молчи, не споры! Они вы- 
брали тебя — и против этого не попрешь. Такого, какой ты есть! И 
хватит тебе нянчиться со своей совестью! Ты еще грохнись на колени 
и завопи на весь аэродром: «Господи, как я низко пал». Так, да? 

Злость вскипела в этом человеке внезапно — и хватила через край, 
и обдала ледяной пеной. >. 

— А знаешь, какой тебе будет голос с неба? «Пал? Эка невидалы! 
Пал — ну так и подымайся!» Так что ты будешь работать с ними, ты 
будешь добывать из их памяти то, чего не удалось стереть, ты восста- 
новишь все цепочки... И ты напишешь для них настоящую память, в 
которой будет только правда, понял? Ты же профессионал, «золотое 
перо». Тебе они расскажут то, чего не расскажут мне. 

— Из кусочков и обломков? — спросил Руслан. — Этого слишком 
мало даже для «золотого пера». 

— Не так уж мало этих кусочков и обломков, если они — здесь и 
сейчас, — Путилин показал на мальчишек. — И ты заметь: это не я те- 
бя сейчас держу, это они тебя не пускают. Ты, главное, не бойся. Это 
будет очень неожиданная правда, но, кажется, мы уже готовы к тому, 
чтобы ее принять. 

— Похоже на то, — тихо ответил Руслан. 


У 
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тром Добчик обнаружил в своем саду еще одного кота. Хозя- 
ин подлез под ветвь лимонного дерева, чтобы схватить поло“: 
сатого негодяя, однако тот забрался вглубь, заставив Добчика 
ползти по шерстистой подушке генетически перестроенного 
на зимнее цветение тимьяна. Добчик нырнул вперед. Кот 
впился в его руку зубами. Однако Добчик, не устрашась, вце- 
пился в лапу животного и выволок его из тимьяна, одновре- 
менно проклиная за борозды, которые полосатая тварь остав- 
ляла при этом на пестуемом в течение сорока лет газоне. 
Держа тощую тварь за шкирку, Добчик прошествовал по всему кори- 
дору и сердито постучался к миссис Мэрчи. Едва та отворила дверь, он 
швырнул кота хозяйке. 

— Вот, укусил меня, — объявил Добчик. 

— Значит, вы гонялись за ним, — ответила старая миссис Мэрчи и, 
подхватывая животное в воздухе, проворковала: — Мой хороший... 

Из квартиры воняло. А как же иначе — при четырех котах и вечно 
закрытых окнах. 

— Им не место в моем саду! — бросил он. — Они ходят туда, как в 
ящик с песком. 

Добчик не знал, как котам удавалось пробраться в его сад. Двор на- 
ходился между четырех башен-квартир, ограничивавших жилой комп- 
лекс. Войти в него можно было только через его квартиру. Раньше двор 
служил местом собраний жильцов, однако уже полвека минуло с той 
поры, когда люди еще осмеливались собираться в общественных мес- 
тах. Дворик обходился ему недорого. 

Миссис Мэрчи захлопнула дверь прямо перед его носом. А потом ° 
вновь открыла ее и выставила в щель пухлый подбородок: 

— А ведь у вас скоро день рождения, Добчик? 

Он моргнул, удивляясь тому, что она знает о подобном событии. 
Должно быть, эта особа помнит дни рождения всех, кто живет в доме. 
Проклятие старости — знать слишком многое. Особенно, если ты — 
как миссис Мэрчи — не из ученых. Она попусту растратила мощность 
своего соматического компьютера. Все расчетные возможности, предо- 
ставленные ей ДНК, ушли на разгадывание кроссвордов, регулярно 
публиковавшихся на страницах «Таймс», и на разведение кошек. 

Она настаивала на своем: 

— И, кажется, восьмидесятый день рождения, не так ли? 

— В самом деле? 

Восемьдесят — это как раз тот возраст, когда у многих стариков 
срывает крышу, и они теряются в лабиринтах Знания. Некоторые так 
и говорят — поехал в «Комнату смеха». Но это не болезнь Альцгейме- 
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ра; просто ты знаешь слишком много и оттого обращаешься внутрь се- 
бя. Думаешь, думаешь, всегда думаешь. 

— Так почему бы вам не созвать гостей? — фыркнула она. — Сколь- 
ко же лет у вас не было ни единого гостя, Добчик? 

Он повернулся к ней спиной и отправился: восвояси. 

Однако голос ее следовал за ним: 

— Пригласите всех своих друзей, таких же, как вы, кошконенавист- 
НИКОВ! 

Дверь за его спиной захлопнулась. 

Однако никаких друзей-кошконенавистников у него не водилось. 
По правде говоря, друзей у него не было вообще. Впрочем, подруг не 
было и у самой миссис Мэрчи. И это отчасти утешало. 


Кучка двадцатилеток сидела на стульях, глядя на Добчика пусты- 
ми глазами. Они были приняты в инженерное училище — как умней- 
шие из умнейших. Они еще не успели прожить столько, сколько 
нужно, чтобы овладеть своим психосоматическим компьютером. Да, 
они прошли Изменение, подверглись обработке. Однако в том, что 
теперь любой из них проделывал счетные операции в миллиард раз 


быстрей, чем «Пауэр Мак» его собственного дедушки, не было ни ка- 
пли толку. 

Добчик вздохнул. Ну, поехали. Он попытался вдолбить им упругие 
свойства керамики в четырехмерном приближении, однако к нему бы- 
ли обращены глаза столь же стеклянные, как и у кота миссис Мэрчи. 
Среди студентов сидела одна молодая особа, которая обыкновенно со- 
ображала быстрее всех. Она подняла руку. Ну, слава Богу. 

— Да, Бритни? 

— А это будут спрашивать на экзамене? 

Добчик нахмурился. На него накатила волна досады, от которой да- 
же запершило в горле. И он позволил себе резкость: 

— Да, будут. И вам придется все выучить. 

Они смотрели на него, стыдясь собственной молодости и глупости. 

— Я не могу кормить вас с ложечки. Вы должны читать. Занимать- 
ся. А не сидеть здесь и ожидать, когда на вас снизойдет просветление. 
Не ждите его. Каждый из вас представляет собой превосходный ком- 
пьютер. И нужно научиться пользоваться им. А не просто сдавать эк- 
замены. — Преподаватель коротко глянул на Бритни. 

Он отпустил студентов, пожалев о том, что позволил себе на мгно- 
вение потерять самообладание. Изображение их растворилось, как 
мыльные пузырьки в воде, оставив Добчика в саду — перед лимонным 
деревом. | 
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Невзирая на чудеса, которые творила соматика тела, интерфейс да- 
вался с большим трудом. Тонкое дело. За десятилетия образовывались 
новые.нервные связи, покоряясь мозгу, учившемуся пользоваться новы- 
ми орудиями. И орудиями этими были тело и все его системы, подчи- 
нившиеся во время Изменения молекулам-проектировщикам и подкре- 
пленные веществами-посредниками, создающими связи между молеку- 
лами ДНК, или бросовой ДНК, использующейся при вычислениях. Но 
дело было не только в ДНК. Биокомпьютер хранил информацию в ор- 
ганах, системах, гештальте всего организма. Даже молекулярные про- 
граммисты толком не понимали, каким образом тело воспринимает Из- 
менение и во что превращается после него. Процесс был не из опро- 
бованных органами здравоохранения и одобренных ими. Он осущест- 
влялся по-партизански; сперва речь шла о нескольких ученых, потом 
о богачах, за ними последовали любители приключений на свою голо- 
ву и только после них — все остальные. Остановить это было невоз- 
МОЖНО. 

Однако волшебной пилюли всезнания не существовало. Учиться 
приходилось по-старому. Читать. Зубрить. С одной только разницей: 
теперь ты никогда не забывал того, что прочел или услышал. Впрочем, 
эта ребятня все равно считала, что должна была сделаться умнее, что 
четырехмерная математика обязана даваться им легче. Ну, положим, 
так и будет когда-нибудь. Когда они станут старыми ворчунами. 

Такими же, как и он, Добчик. 

Ощутив некоторое уныние, Добчик снял пальто с крючка и вышел 
наружу. Обыкновенно он ждал телеуроков, которые давал студентам. 
«Хотя бы какое-то общение», — говаривал он себе самому. 

Вскоре он понял, что идет в сторону музея, обычному финалу сво- 
их прогулок. Музей находился в двенадцати кварталах от его дома, но 
автомобилями службы Индивидуальных скоростных средств передви- 
жения пусть пользуются остальные. Во времена, предшествовавшие 
Тому Самому, он пользовался метро. Или автобусом. Однако и тот, и 
другой вид транспорта давно прекратили существование — как потен- 
циальная мишень для террористов. 

Давным-давно. Сколько же смысла таилось за этими словами. Ему 
ни разу не удалось дойти до музея, не задумавшись о том, что именно 
исчезло в ту самую пору — то есть давным-давно. Матчи на стадионах, 
настоящие, натуральные толпы... а не нынешнее теле-то, теле-это. С 
ними исчезла и Сеть, старый интернет, позволявший тебе отыскивать 
друзей по всему земному шару и общаться с ними. Какой был удар, ко- 
гда террористы научились заражать электронику — вплоть до самого 
секретного военного компьютера. Добчик вспомнил тот день, когда на- 


118 ПРОЗА 


ПОТЕРЯВШИЙСЯ В «‹КОМНАТЕ СМЕХА. 


конец выбросил свой комп. Тот вымер, как динозавр. Губительные ви- 
русы сидели на всех дисках. Электронные контуры превратились в от- 
крытые для террористов дороги, позволившие им учинить истинный 
погром. Кремний сдал свои позиции. 

А все-таки как было забавно, пока они еще принадлежали ему! Доб- 
чик вспомнил, как познакомился с Алисией в чате, как потом перешел 
к любви по е-мейлу, как наконец состоялось первое их-настоящее сви- 
дание. Но все это лежит под спудом десятилетий. Алисия превратилась 
теперь в полузабытый призрак; она погибла от рук террориста, кото- 
рый обвинил.-ничем не примечательную толпу, собравшуюся в продо- 
вольственном магазине, в уничтожении культуры его страны с помо- 
щью Всемирной Паутины. 

Теперь Добчик носил свой компьютер с собой — в собственном од- 
ряхлевшем теле. Вместо нолей и единиц он отщелкивал А, С, Ти С, 
слагаемые матрицы ДНК. Превзошедшие кремний компьютеры были 
живыми. Они существовали в живых существах. Но Сети, Паутины бо- 
лее не существовало. Да, конечно, у всех имелись клавиатуры и экра- 
ны, всякая кремниевая периферия — скажем, принтеры, подсоединен- 
ные киберорганическим образом. Но связи с другими людьми не было. 
Не было вообще. 

И факт этот приводил террористов в бешенство. Отсутствие связей 
просто не позволяло им придумать действенную заразу для живых ком- 
пьютеров. Два миллиарда лет эволюции произвели на свет самую луч- 
шую из мыслимых антивирусных программ — иммунную систему че- 
ловеческого организма. 

Добчик поднялся по дворцовым ступеням музея. Флаги полоска- 
лись на речном ветерке, несколько человек вприпрыжку поднимались 
вверх по ступеням, стараясь при этом не создать толпу в столь людном 
месте. 

Добчик не стал торопиться и пропустил их. Мужчина, торговавший 
возле входа солеными крендельками, дружески кивнул ему. Когда ты 
доживаешь до определенного возраста, террористы просто перестают 
пугать тебя. Не то чтобы ты стремился умереть, просто оказывается, 
что ты готов к смерти. Вот, скажем, этот тип с его крендельками, уст- 
роившийся под огромным полосатым зонтиком. Отличная мишень для 
террористов, и это, похоже, совершенно не волнует торговца. 

Оказавшись в просторном вестибюле, Добчик заплатил за вход. В 
его любимом зале было слишком шумно: экскурсовод привел группу 
гомонящих подростков. Отложив встречу с импрессионистами, Добчик 
повернул налево — к этим жутким движущимся скульптурам. Ну поче- 
му искусство никак не может остановиться? 
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Статуя-мобиль манила его рукой. Подвижная скульптурная группа 
взаимодействовала с посетителями, меняя цвета и позы. Действитель- 
но, жуть. Во что же превратились ваяние и живопись, если теперь ху- 
дожники не в состоянии остановиться на чем-нибудь? Добчик не. имел 
желания взаимодействовать с произведением искусства. Ему хотелось 
рассматривать чужое творение, изучать его, восхищаться им. 

‚Неподалеку от него женщина с мальчиком разглядывали скульпту- 
ру, преобразующуюся в быка. 

— ЭЙ, торо! — пискнул мальчишка. Сверкнули глаза быка, быть мо- 
жет, собиравшегося изобразить опасный удар рогами. 

Потом все произошло и очень быстро, и очень медленно одновре- 
менно. Торговец крендельками вдруг очутился среди статуй. Резким 
движением расстегнув молнию куртки, он открыл прикрепленную к 
груди машинку. А когда нажал кнопку, тело его распалось. Не чистым 
движением мобильной скульптуры, но кровавыми брызгами кончины 
истинно живого создания. 

Взрыв впечатал Добчика и женщину в стену. Все перемешалось — 
куски людских тел и скульптур. Содрогаясь, женщина припала к Доб- 
чику, и он обнял ее. Между ними клубочком замер притихший маль- 
чик. Поблизости простонала посетительница, разглядывавшая разо- 
рванную ладонь: | 

— О, нет, нет! 

Под вопли и стоны персонал музея бросился на помошь раненым. 
Изваяния, покрытые брызгами крови, задвигались снова, на сей раз в 
пляске смерти. Ручей крови потек от них к выходу — словно река, уст- 
ремившаяся к морю. Завыли сирены. 

Добчик не выпускал женщину. Она стонала, оглядывая сцену побо- 
ища. Мальчик произнес голоском крошечной птички: 

— Тише, мама, все уже кончилось. 

Та поежилась, прижимаясь к Добчику, который обхватил пальцами 
ее ладонь и руку мальчика. Тела их тряслись в унисон, ` как три пере- 
плетенные ивовые ветки. 

И в этот самый момент у Добчика поехала крыша. 

Как ему показалось потом, он словно провалился в дыру — в не- 
кое отверстие, вдруг открывшееся в самовосприятии. Его окружило 
пространство, полное тепла. Здесь было слишком хорошо, чтобы он 
смог назвать это ощущение покоем, хотя впоследствии ему показа- 
лось, что он испытал облегчение. Щека женщины была совсем рядом; 
кожа ее оказалась тонкой и розовой, глаза блестели. И в эти мгнове- 
ния он понял, что знает ее и ее сына. И — как ни странно — себя са- 
мого, через их восприятие. Это был немыслимый бред. Но он прижи- 
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мал их к себе, изгоняя из себя сущность того мира, куда только что 
провалился. 

— ЭЙ, с вами все в порядке? — говорил склонившийся над ними па- 
рень из медицинской бригады. 

Добчик моргнул. Лицо этого типа показалось ему гипсовым и хо- 
лодным — скорее, лицом изваяния, а не живого существа. 

Стряхнув с плеч руку Добчика, словно это он был террористом, 
женщина поднялась на ноги. Он протянул к ней ладонь, желая про- 
длить момент, спросить, откуда он знает их. Однако та, сузив глаза, от- 
шатнулась от него. Потащив за собой ребенка, женщина бросилась к 
выходу из музея. 

Добчик побрел было за ней, а потом остановился. Кто-то сунул ему 
платок — стереть кровь с лица. Старик успел позабыть.о террористе и 
взрыве. Его потрясло воспоминание об этой дыре, том месте, куда он 
провалился и где провел несколько славных секунд. Но он побывал от- 
нюдь Не в «Комнате смеха», приюте страдальцев, пораженных компь- 
ютерным безумием. Это была совсем иная обитель. 

Стоя на верху широкой и высокой лестницы, он оглядел мирские 
просторы. Под полосатым зонтиком более не было торговца кренделя- 
ми. Женщина вместе с ребенком исчезла в городском лабиринте. 

Ему не хватало их. 


Добчик не выдержал. По прошествии трех дней он вновь оказался 
в музее, рассчитывая встретить там женщину. Кровь, мусор и крен- 
дельки исчезли. Все сделалось нормальным, однако нормальность-то и 
вызывала у Добчика сомнения. 

На следующий день появилась и она — старик увидел, как женщи- 
на с сыном покидают музей. Добчик последовал за ними в автомобиле 
Индивидуального транспорта, не имея никакого плана, просто надеясь 
уговорить женщину выслушать его. Дело было в том, что без нее Доб- 
чик не мог понять, сходит он с ума или нет. 

Может, это действительно так? Если она скажет: нет, я ничего не 
почувствовала, значит, у него действительно поехала крыша. Его день 
рождения — в пятницу. А сегодня вторник. Факт восьмидесятилетия не 
имеет магического значения. Суперинтеллект не рождается сразу по 
наступлении определенного возраста — подобно тому, как следует бой 
часов за движением стрелки. Однако, если подумать, признаки налицо: 
он становится негибким и нерешительным. Взять, например, его сад. 
Всю эту возню со скрещиванием шерстистого тимьяна и охотой на ко- 
тов миссис Мэрчи. И с экзотическими газонами и зимоустойчивыми 
лимонными деревьями. Ведь лимоны можно просто купить. Как и га- 
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зон «Астро». Он узнал чересчур многое о слишком малом. А это всегда 
первый признак тех, кто намеревается присоединиться к легиону По- 
терявшихся. | 

Автомобиль выехал из города, и Добчик отменил его вопрос о ко- 
нечном пункте поездки. Он этого не знал. Выход из личного лабирин- 
та был связан с той женщиной, которая ехала впереди. Она была клю- 
чом к двери. 

Но что если он не сходит с ума? Что если пред тобой в старости от- 
крываются два пути? Один в «Комнату смеха». А другой к чему-то 
большему. Он принадлежал к первому поколению людей, состарив- 
шихся после Изменения. Не произойдет ли так, что после пятидесяти 
прожитых лет перед ним откроется альтернатива «Комнате смеха»? 

Наконец они оказались за городом, в небольшом поселке. Женщи- 
на и ее сын исчезли за дверью небольшого домика. Убогое жилище, ок- 
руженное запущенным садом. , 

Поднявшись на крыльцо, он заставил себя постучать — пока не ис- 
сякла отвага, — а потом постучал еще раз. 

Она открыла дверь, узнала его и попыталась захлопнуть. 

— Прошу вас, — проговорил он. — Я проделал такой далекий путь. 

В руке ее был небольшой пейджер: 

— Я сейчас нажму вот эту кнопку, и охрана немедленно явится 
сюда. 

— Не стоит беспокоиться, — уверил ее Добчик. — Я не сделаю 
вам ничего плохого. Уделите мне всего три минуты. А потом я обе- 
щаю уйти. 

Она замерла в двери, как преграда. По лицу сорокалетней женщи- 
ны пролегли редкие морщины, поддерживавшие ее черты, словно стро- 
пила. Добчик вдруг захотел, чтобы она улыбнулась, но с какой, собст- 
венно, стати ей это делать? Ведь ему просто показалось, что он знает 
ее. Знает ее одиночество и тоску. Он понял, насколько обманчивым 
было это ощущение. 

Стиснув в руке сигнальное устройство, женщина ждала, когда он 
выскажется и уйдет. 

Добчик глубоко вздохнул: 

— Несколько дней назад, в музее, я кое-что ощутил в отношении 
вас и ребенка. Мы едва не погибли, а подобные обстоятельства связы- 
вают людей. 

Лицо ее не переменилось. Отпущенное ему время неумолимо ухо- 
ДИЛО. 

— Мне показалось, что я знаю вас и вашего сына... Он ведь ваш 
сын? 
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Она не ответила. Пришлось продолжать: 

— Я ощутил только то, что знаю вас. И что вы знаете меня. Но по- 
скольку я вас никогда раньше не видел, мне показалось, что это чувст- 
во может иметь некоторое значение. Однако вместе с тем я подумал, 
что, возможно... — Добчик помедлил, не желая договаривать эти сло- 
ва: «у меня поехала крыша». — Я подумал, что старость, возможно, 
произвела путаницу у меня в голове. 

Добчик никак не мог закончить мысль. Он поглядел на ее заросший 
сад, подумав о том, что ему было бы приятно чуточку привести его в 
порядок. 
°_ _ Наверное, мне придется кончать с преподаванием, раз я станов- 
люсь слишком старым, — произнес он, понимая, что говорит не то, но 
не имея сил остановиться. — Мой наниматель уже забронировал для 
меня место в приюте — на тот случай, если оно мне потребуется. Ста- 
ло быть, уже пора. — Он умолк. — Но вот если и вы что-то почувство- 
вали... Вы понимаете меня? 

Он не имел в виду ничего личного. Какое ей дело до всего этого? 
Но что еще он мог сказать? Что хочет подержать ее за руку? 

— Простите, — проговорила она, немного смягчившись, но тем не 
менее чуточку прикрывая дверь. — Я вас не понимаю. 

Из-за спины женщины послышался голос: 

— Ая понимаю. 

Мальчик вынырнул из-под руки матери и стал рядом с ней. Они 
были очень похожи: соломенные прямые волосы, яркие карие глаза. 
Разве что уши у мальчугана торчали, словно локаторы. 

Не вынимая изо рта жевательной резинки, парнишка произнес: 

— Ну, он говорил о том, что мы нужны друг другу. 

Женщина нахмурилась: 

— Рассел, по-моему, незнакомые люди нам не нужны. 

И она потянула дверь на себя. 

— Подождите! — Добчик протянул руку, чтобы остановить женщи- 
ну, но тут же отдернул ладонь. — А вдруг это не так? 

Хозяйка напряженно глядела на гостя через щель. 

Пришлось озвучить свои самые необоснованные выдумки. Придать 
форму безумным фантазиям. 

— А вдруг, — спросил он, — наша соматика отчего-то остается непол- 
ной? Что если... — он всего лишь произносил мысль, которая докучала 
ему уже несколько дней, — чем более умными мы становимся, тем боль- 
ше наши тела нуждаются в чем-то еще? — Добчик немедленно сообра- 
зил, что она неправильно поймет эти слова, и торопливо добавил: — Я 
имею в виду отнюдь не супружество. Подобные мысли более не прихо- 
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дят мне в голову. — Он выдавил улыбку. — Или, во всяком случае, неча- 
сто. Но если в результате этого соматического знания возникает нечто 
большее... Плоть — всезнающая плоть — может требовать чего-то... чего- 
то высшего. Даже когда ты просто стоишь рядом с кем-то в музее. 

— Нет, — возразил мальчик. — Нужно прикосновение. — Он по- 
смотрел на мать. — И без перчаток. 

Женщина прямо на глазах уходила в себя. Добчик видел, как она 
расстроена тем, что он стоит здесь, на ее крыльце, вмешательством сы- 
на, быть может, рассказанной незваным гостем горестной историей. 
Однако, приглядевшись внимательнее, старик заметил слезы, собирав- 
шиеся в уголках ее глаз. Она посмотрела на него, не пожелав стереть их. 

— Да, — проговорила она. — Да, я ощутила это. 

И ответ этот означал, что он еще не попал в «Комнату смеха», что 
у него не поехала крыша. 

Но что же тогда с ним происходит? 

— Меня зовут Тара, — сказала она, протягивая руку. 


Была пятница, 30 марта 2061 года. Восьмидесятый день рождения 
Добчика. 

И он ожидал гостей. 

Добчик суетился с блюдом, полным сыра и крекеров. Поставил его 
в середину стола. Слишком уж торжественно. Поставил на угол. Как- 
то сиротливо. Перенес на маленький столик. Да, вот так, непринуж- 
денно и элегантно. | 

В общем, квартира его не блистала убранством, лишь сад придавал 
ей пристойный облик. Старик рискнул открыть дверь во дворик. По- 
луденное солнце не по времени жарким лучом прикасалось к крыше, 
ложилось пятном на его мохнатый тимьян. 

В кустах обозначилось какое-то шевеление. Кошки. Он вздохнул, 
воображая ущерб, который они могут принести его генетически пере- 
строенному тимьяну. Рассел бросился наружу. 

— Ой, мистер Добчик, там киски! 

Тара улыбнулась: 

— Он любит животных. 

— Это не животные. Это кошки. — Добчик поглядел на часы. Ми- 
новала уже четверть часа после назначенного им времени. Но никто 
больше не приходил. 

Он пригласил бы побольше людей, ведь и в прежние времена — до 
Того Самого — не все приглашенные являлись на вечеринки. Однако 
ему и так пришлось потрудиться над списком: заведующий учебной ча- 
стью его колледжа, его дантист, его почтальон. И, наконец, миссис 
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Мэрчи, поскольку именно она подала ему идею вечеринки, пусть и в 
виде колкости. 

Тара уселась за кухонный стол, глядя через дверь в сад. 

— Здесь так уютно и красиво. 

Добчик видел это по ее глазам: округлившимся, чересчур внима- 
тельным. Квадратик солнечного света ярким пятном лег на плитки по- 
ла. Отличный сюрприз. Быть может, именно подобного — сюрприза, 
удивления — и не хватает в его жизни. В жизни каждого из них. 

Он опустился на стул и проговорил: 

— Я туг думал... 

Дурацкое начало. Старики всегда думают. И все же он неловко про- 
должил, ощущая, что Тара позволяет ему говорить, нашупывать нуж- 
ные слова. 

— Как вам известно, я из тех, кто начинал. Я принадлежу к поко- 
лению, которое состарилось первым после Изменения, первым при- 
близилось к старости. Мне было тридцать, когда я совершил Измене- 
ние. Но я вырос на другой почве, чем вы. Я помню те времена, когда 
в мире существовала Сеть. Когда все в нем были связаны. Не идеаль- 
ным образом, спонтанно и хаотично. — Улыбка Добчика светилась но- 
стальгией. — Но это было здорово. 

Рассел ползал на коленях среди барвинков, подзывая: 

— Кис-кис, ну, кис-кис! 

Добчик продолжил: 

— Быть может, мой ум до сих пор следует привычкам, сложившим- 
ся в те дни. А может, просто заполняет пустоту. 

— Пустоту? — переспросила Тара, водя пальцем по пятну, некогда 
оставленному на столе пролитым чаем. 

— Это будет не так, как в старой Сети. Связь получится ограничен- 
ной, но, возможно, более глубокой. Быть может, она только заполнит 
существующую нишу. Она не решит проблемы. Эволюция ни на что не 
направлена, она просто пользуется тем, что есть у нее под рукой. 

— Эволюция? — На лице ее вновь проступили морщины. 

— Не в классическом смысле этого слова. Но представьте: а вдруг 
люди моего возраста проходят метаморфозу, которая позволяет им вхо- 
дить в контакт с другими людьми — химическим образом, через при- 
косновение? 

Он бросил взгляд на свои руки. 

Заметив направление его взгляда, она улыбнулась: 

— Значит, вы думаете, что это свойство принадлежит только ваше- 
му поколению? 

— Не знаю. Возможно, наши воспоминания о прежней Сети, о том, 
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что раньше мы не были настолько изолированными друг от друга и 
одинокими, помогают пожилым сделать этот шаг. 

— Но ведь мы все что-то почувствовали, — заметила она. — Даже 
Рассел. 

Добчик кивнул. 

— Я думал об этом. Но что если старики представляют собой некий 
катализатор? И мы можем инициировать этот процесс... или даже воз- 
главить его? А потом перемена эта коснется всех и каждого, по край- 
ней мере, тех, кто очень одинок. 

— Как я? — спросила она. 

Добчик посмотрел на Рассела, возившегося в кустах. 

— Или не утратил способности удивляться. 

В дверь постучали. 

Гости? Добчик поднялся и поспешил к двери. За ней оказалась мис- 
сис Мэрчи. Оттесняя хозяина, она объявила: 

— Я привела с собой соседей. 

Конечно же, Добчик без труда узнал остальных: мистера Кату и 
миссис Лессинжер. Он кивнул им. Сорок лет он кивал им в коридоре, 
у почтового ящика, ни разу не перемолвившись словом. 

Они сгрудились в кухне, не прикасаясь к еде. Сейчас люди в основ- 
ном предпочитали угощение в фабричной упаковке, что было вполне 
разумно: террористы нередко пользовались ядом. 

Окинув взглядом полную людей комнату, Добчик ощутил необыч- 
ное воодушевление. После смерти Алисии в его кухне никто не появ- 
лялся. Ах, как это было давно, слишком давно. Возможно, все эти его 
разговоры о чем-то большем представляют собой, по сути, просто стре- 
мление к обыкновенному человеческому общению. И все же он пола- 
гал, что дело не только в этом. 

— Поймал! — завопил Рассел, прижимая кошку к груди. 

Гости выбрались наружу, чтобы посмотреть на кошку и на сад. Зим- 
ний день выдался необыкновенно теплым. Всем было приятно нахо- 
диться в саду, участвовать в настоящей вечеринке, среди живых людей, 
а не телеобразов. 

Миссис Мэрчи сошла с дорожки и прошлась по тимьяну. 

— Какой упругий, — похвалила она с кривой улыбкой на лице. Доб- 
чик ощутил мгновенный укол сожаления, но не стал делать замечания. 
Ничего, тимьян выпрямится. 

Гости наблюдали за тем, как полуденная тень наползает на моще- 
ный дворик. Они расположились кружком. Миссис Мэрчи произнесла: 

Мы не принесли подарков. — Признавая таким образом, что 
пришла на день рождения. 
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ПОТЕРЯВШИЙСЯ В ‹КОМНАТЕ СМЕХА , 


Появившийся в дверях кухни Рассел уже жевал сыр. 

— Я думаю, что нам пора взяться за руки, — выпалил он. 

Все посмотрели на Добчика, словно полагая, что именно он и дол- 
жен унять мальчишку. 

Но Добчик поманил Рассела к себе. 

— Простите меня, старика, — сказал он, — но я думаю, что маль- 
чуган прав. 

Набрав в грудь воздуха, хозяин решил, что может рискнуть. И пусть 
его принимают за глупца или обитателя «Комнаты смеха». 

— Иногда, — продолжил он, — старикам бывает чуточку одиноко. 
И поэтому, если никто из вас не будет возражать, я бы хотел, чтобы все 
мы ненадолго взялись за руки. 

Шестеро людей застыли, как статуи в давно забытом саду. Он по- 
нимал, что его предложение кажется им неожиданным и не совсем 
приятным. 

Тем не менее он ощущал радость. Возбуждение и нерешительность. 
Жизнь. Словно все они выходили в море, исчерченное ветрами дале- 
ких широт. И, как самому старшему здесь, ему суждено быть штурма- 
ном. Или птицей, парящей высоко в небе, обещая мореплавателям 
близкую землю. Но какую землю? 

Он рассчитывал на сюрприз. 

Тара улыбнулась всем остальным и обезоруживающе повела плеча- 
ми. Она протянула руки мистеру Кату и миссис Мэрчи. Медленным 
движением миссис Мэрчи обхватила ее ладонь. А потом руку Добчика. 
Опустив на землю кошку, Рассел рванулся вперед, чтобы присоеди- 
ниться к кругу. 

Один за другим, неторопливо, они брались за руки, образуя хруп- 
кое кольцо ничем не примечательных людей — пара стариков и не- 
сколько любопытных и одиноких людей посреди сада, окруженного 
квартирами-башнями. Однако круг тел смыкался, просветы между фи- 
гурами таяли. И тогда Добчик вновь ощутил его, давно утраченное чув- 
ство общности, неуверенной, но жизненно важной... отчасти узнава- 
ние, отчасти привязанность. Словно круг этот каким-то образом заме- 
нял им общество. 

Наверное, так оно и было. 

Перевел с английского 
Юрий СОКОЛОВ 
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прочем, сам перевод на рус- 
ский сказочной страны Меуепапа, 
описанной Джеймсом Барри в 
сказке «Питер Пэн», устоялся лишь 
недавно. Как только ни изощря- 
лись переводчики: в разных изда- 
ниях сказки можно найти и Небы- 
ляндию, и страну Никогде, и ост- 
ров Нетинебудет, и Страну Велико- 
го Никогда, и Нетландию. Теперь 
вот добавилась банальная Вол- 
шебная страна. Сама сказка не- 
однократно экранизировалась* 
во многих странах, пьеса давно 
стала одним из непременных атри- 
бутов детских, школьных и профес- 
сиональных театров. 

После триумфального возрожде- 
ния жанра киносказки (на новом 
техническом уровне) интерес кней 
приугас. В последнее время на 
первый план выходят фильмы био- 
графические, такие, как «Авиатор», 
завоевавший в этом году пять «Ос- 
каров», или «Рэй», получивший две 


нациях призы получила «Малышка 
на миллион», также имеющая доку- 
ментальную основу. «Волшебная 
страна» удостоена лишь премии 
за лучшую оригинальную музыку 
(композитор Ян Качмарек), однако 
«засветилась» аж в семи номина- 
циях, среди которых «Лучший 
фильм», «Лучший актер», «Лучший 
адаптированный сценарий», «Луч- 
шие костюмы». 

Казалось бы, картина, совмеща- 
ющая в себе элементы сказки и 
биографического повествования, 
изначально обречена на успех. 
Однако ее путь к зрителю сложил- 
ся совсем непросто. 

Любой американец наверняка 
прекрасно знаком со сказкой 
Джеймса Барри. История ее соз- 
дания тоже почти канонична и изу- 
чается в школах. Кроме того, су- 
ществовала почти готовая основа 
для фильма — пьеса Аллена Ни 


* Историю эвпранизаций сказки Джеймса Барри «Нитер Иэн» см. в 
«Кели> .\№ 0. 2004. (Здесь и далее прим. авт.) 
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статуэтки. В четырех ведущих номи-_ 


В 


«Человек, который был Питером 
Пэном». И даже всё было ясно с 
исполнителями главных ролей: на 
роль Джеймса Барри изначально 
планировался Джонни Депп, на 
роль Сильвии Ллюэлин-Дэвис поч- 
ти сразу утвердили еще одну звез- 
ду — Кейт Уинслет. 

Сложнее оказалось выбрать ре- 
жиссера. Киностудия Мгатах изу- 
чила более пятидесяти кандида- 
тур, пока не остановилась на Мар- 
ке Форстере. Уроженец Гермо- 
нии, выросший в Швейцарии и по- 
лучивший образование в США, уже 
в 33 года успел просиять на кине- 
матографическом небосклоне. 
Его антирасистская драма «Бал 
монстров» в 2002 году завоевала 
две номинации на «Оскар», в Од- 
ной из которых победила (лучшей 
актрисой была признана тогда 
еще не слишком известная Холли 
Берри). Форстер с радостью вос- 
принял предложение киностудии 
— эта работа сулила ему оконча- 
тельное вознесение на голливуд- 
ский Олимп. Режиссер настолько 
пылал энтузиазмом, что даже снял- 
ся в собственной ленте, сыграв ра- 
бочего сцены. 

Но неожиданно возникло серь- 
езное препятствие. Картина была 
полностью готова к выходу на эк- 
ран уже в 2003 году. Однако на 
это же время была назначена 
премьера масштабного блокба- 


стера «Питер Пэн» режиссера Пи 
Джей Хогана (совместный продукт 
двух киномонстров — компаний 
Сота и Упмегза). Выпускать в 
прокат одновременно два подоб- 
ных фильма нельзя, и «Мирамаксу» 
пришлось потесниться. Дело в 
том, что СоитЬа Рстигез приоб- 
рела у детского госпиталя, кото- 
рому Джеймс Барри завещал все 
права на сказку, эксклюзив на эк- 
ранизацию. Соитфа пригрозила 
студии Мгатах, что не разрешит 
использовать в фильме о Джеймсе 
Барри ни одной цитаты из «Пите- 
ра Пэно», если та не пойдет на ус- 
тупки. Так премьера «Волшебной 
страны» была перенесена на ко- 
нец 2004 года. 

Сюжет ленты хорошо известен. 
Рубеж ХХ и ХХ веков. Закат викто- 
рианской эпохи. Известный писа- 
тель и драматург Джеймс Барри 
после оглушительного провала по- 
становки своей очередной пьесы 
ищет новых впечатлений. Прогули- 
ваясь по Кенсингтонскому саду, 
он знакомится с четырьмя мальчи- 
ками и их мамой — Майклом, Пите- 
ром, Джеком, Джорджем и Силь- 
вией Ллюэлин-Дэвис. Завязывает- 
ся дружба, породившая, впрочем, 
пересуды в обществе. На основе 
игр с детьми в голове писателя за- 
рождается сказочная пьеса, кото- 
рую готов осуществить в своем те- 
атре друг Барри Чарлз Фроман*. 


* Его играет замечательный Дастин Хоффман, в огромном актер- 
ском багаже которого есть и роль Капитана Крюка в спилберговском 
«Арюке» — своеобразном сиквеле «Питера Пэна>. 
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Прототипами героев пьесы стано- 
вятся мальчики Ллюэлин-Дэвис. 

Однако Сильвия серьезно боль- 
на, и что будет дальше с детьми — 
непонятно... 

Получилась на удивление краси- 
вая, добрая и весьма слезоточи- 
вая мелодрама. С блестящей му- 
зыкой, отличными костюмами и 
впечатляющей игрой актеров, как 
взрослых, так и детей. К слову, 
Джонни Деппу так понравилась 
совместная работа с исполнив- 
шим роль Питера десятилетним 
Фредди Хаймуром, что он взял 
мальчика с собой в следующий 
фильм — сказку Тима Бартона 
«Чарли и Шоколадная фабрико», 
где оба исполнят главные роли 
Чарли и Вилли Вонки (премьера 
картины состоится в июле 2005). 

Однако полноценным жизнеопи- 
санием «Волшебную страну» на- 
звать все-таки нельзя. Многие фак- 
ты изложены в фильме с немалым 
«художественным преувеличени- 
ем». Например, на самом деле в 
момент знакомства Барри с семь- 
ей Ллюэлин-Дэвис Сильвия вовсе 
не была вдовой — отец мальчиков 
Артур вполне здравствовоал, и суп- 
руги даже присутствовали на пре- 
мьере «Питера Пэна» в Лондон- 
ском театре герцога Йоркского. 
Так что лирическая линия Джейм- 
са и Сильвии сильно преувеличе- 
на. Мало того, когда уже стави- 
лась пьеса, в семье родился пятый 
мальчик — Николас. Дочь НИКОла- 
са Ллюэлин-Дэвиса — Лаура Дуг- 
вид — снялась в одномщшниз эпизо- 
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дов фильма. Это она после пре- 
мьеры спектакля спрашиваету ма- 
ленького Питера: «Так это ты — Пи- 
тер Пэн?». На что Питер, указывая 
на Джеймса Барри, отвечает: «Это 
он — Питер Пэн». 

Одним из главных персонажей 
ленты Форстера стала... Нетлан- 
дия. Режиссер трактует Нетландию 
как страну, в которую попадают 
люди после смерти, что придает 
фильму еще больше внутреннего 
драматизма. Образ этой волшеб- 
ной страны постоянно возникает 
перед зрителями в воображении 
Джеймса Барри и мальчиков. За- 
мечательно отображен процесс 
творчества писателя — как из на- 
меков, наблюдений, мимолетных 
мыслей и диалогов, а совсем не из 
«сора», рождается текст, которому 
уготбвана долгая и бурная жизнь. 

И абсолютно правильно поступил 
режиссер, когда в жизнеописании 
писателя и мальчиков ограничился 
лишь периодом от знакомства до 
премьеры пьесы. Фильм и так дос- 
таточно трогателен и даже траги- 
чен, чтобы рассказывать еще и о 
будущем героев: об усыновлении 
Джеймсом осиротевших братьев, 
об их трагических судьбах — от 
смерти Джорджа в первую миро- 
вую до суицида Майкла и Питера. 
Пусть красивая, добрая и печаль- 
ная история создания красивой, 
доброй и печальной сказки так и 
останется в нашей памяти краси- 
вой, доброй и печальной сказкой. 


Дмитрий БАЙКАЛОВ 
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КУБ НОЛЬ 


(СОВЕ 2ЕВО) 


Производство компаний Маа Сиси$ Ейт$ (Канада) и ЧНоп$ Сае 
Емецнаттег+ (США), 2004. 

Режиссер Эрни Барбараш. 

В ролях: Захари Беннетт, Стефани Мур, Майкл Райли, 

Мартин Роач и др. 1 ч. 37 мин. 


В 1997 году канадский режиссер Винченцо Натали снял фильм «Куб»: 
в огромной стереометрической фигуре, разделенной на постоянно ме- 
няющие расположение комнаты-кубики, многие из которых таят смер- 
тельные ловушки, заточены люди с частично стертой памятью. Они пыта- 
ются выжить и выбраться из этой инфернальной западни. Картина име- 
ла немалый успех, вызванный помимо прочего тем, что Натали в своей 
ленте не столько живописал ужасы, сколько исследовал поведение 
людей в экстремальной ситуации... В 2002 году появилось продолжение 
«Куб 2: Гиперкуб», где западня уже наполнилась чисто фантастически- 
ми элементами: телепортация, искривление пространства, сдвиги во 
времени. Но этот фильм откровенно не удался. САнако идея, казалось, 
еще не изжила себя, поэтому сценарист и продюсер второго фильма 
Эрни Барбараш решил попробовать себя в роли режиссера. 

Фактически, это приквел первой ленты. Однако психология героев не 
очень интересует режиссера. Он пытается приоткрыть завесу тайны: 
кто эти люди, почему сюда попали, какое общество могло создать по- 
добное сооружение. Но то, что показывает режиссер вне Куба, вызы- 
вает больше вопросов, чем дает ответов. Да, антиутопическое общест- 
во оруэлловского типа нам продемонстрировано, но не настолько 
убедительно, чтобы обосновать логику поступков персонажей. В цент- 
ре повествования двое техников-программистов, в чьи задачи входит 
наблюдение за работой Куба. Один из них не выдерживает и отправля- 
ется спасать очередную гибнущую группу, не подозревая, что это то- 
же часть жестокого эксперимента. Финал «Куба ноль» — прямое подо- 
бие первой сцены «Куба» изначального. 

В результате получился спойлер — напрочь убивающий тот принци- 
пиальный отказ от каких-либо объяснений происходящего (вот ситуа- 
ция, вот правила игры — действуйте), так подкупавший в первом филь- 
ме. А особенно раздражает в картине Барбараша обилие тошнотвор- 
ных и откровенно натуралистичных сцен. . 

Тимофей ОЗЕРОВ 
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ПЕРЕДВИЖНОЙ ЗАМОК ХОУЛА 


(НОМТ?5 МОУМС СА$ТЕЕ) 


Производство компаний Бетти тс. и Зиаю СШЫ! (Япония), 2005. 
Режиссер Хаяо Миядзаки. 
Роли озвучивали: Чиеко Баишо, Такуя Кимура и др. 1 ч. 58 мин. 


Весть о том, что самый талантливый мультипликатор наших дней Хаяо 
Миядзаки снял новый полнометражный фильм, несомненно порадует 
любителей анимационного кино во всем мире. А из Японии, где «Перед- 
вижной замок Хоула» уже вышел в прокат, приходят сообщения о каких- 
то неслыханных кассовых сборах, оставивших далеко позади бокс- 
офис моднейших голливудских блокбастеров. Вряд ли такое можно объ- 
яснить одной лишь популярностью Миядзаки — напрашивается вывод, 
что японская публика оценила и саму картину. 

А ведь этого могло и не случиться. Во-первых, снятый по мотивам одно- 
именной книги Дианы Уинн Джонс «Замок Хоула» — экранизация евро- 
пейской сказки, и антураж фильма — подчеркнуто европейский. Во-вто- 
рых, не вполне ясен облик потенциальной зрительской аудитории: начи- 
нается картина как история для 10 — 12-летних (после наложенного 
колдуньей заклятия юная девушка Софи превращается в старушку и ухо- 
дит из дому куда глаза глядят), а затем события мелькают с такой быстро- 
той, что разобраться в них будет непросто и искушенному зрителю. Впро- 
чем, не исключено, что именно эта «размытость аудитории» и помогла 
фильму, сделав его превосходной лентой для семейного просмотра... 

Фанаты же Миядзаки, хорошо знакомые с творчеством режиссера, 
вполне могут рассматривать «Замок Хоула» как некую мозаику из его 
предыдущих работ. К примеру, похожие европейские города мы уже ви- 
дели в «Службе доставки Кики», стимпанковская машинерия встреча- 
лась в «Небесном замке Лапута»,. а темные духи, верные слуги ведьм, 
будто переселились в новую картину из «Унесенных призраками». 

Однако мозаика эта отнюдь не распадается на фрагменты. Большой 
мастер Миядзаки уверенно выстраивает сюжет: следить за приключе- 
ниями Софи и волшебника Хоула, хозяина замка на паровом ходу, инте- 
ресно. Атот факт, что в новой ленте режиссеру не удалось превзойти та- 
кие свои шедевры, как «Принцесса Мононоке» ите же «Унесенные при- 
зраками», совсем не так уж страшен. В конце концов, Миядзаки сделал 
уже столыьсо, что мог бы просто почивать на лаврах. А он продолжает ра- 
ботать, радуя своими фильмами взрослых и детей. ` 

Александр РОЙФЕ 
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ЛЕСНАЯ ЦАРЕВНА 


Производство кинокомпании «Ракурс» при поддержке Федерального 
агентства по культуре и кинематографии (Россия), 2005. 

Автор сценария Тэмо Эсадзе. 

Режиссеры Тэмо Эсадзе и Александр Басов. 

В ролях: Мария Куликова, Николай Мачульский, Юрий Назаров, 
Виктор Сергачев, Михаил Полицеймако и др. ] ч. 33 мин. 


Замечательно, что в России вновь заинтересовались жанром кино- 
сказки, основанной на русском фольклоре. Столь популярный в совет- 
ские времена жанр давно пребывает в коме. Новые фильмы почти не 
снимаются, а юным зрителям предлагается довольствоваться телепо- 
казами картин Роу. И вот студия «Ракурс», возглавляемая бывшим заме- 
стителем директора студии им. Горького Виталием Сидоренко, доба- 
вила к своему основному профилю — документальному кино — дет- 
ские сказки. Первым таким проектом стал российско-китайский 
«Волшебный портрет» (1997), затем киберсказка «Повелитель луж» 
(2003), и наконец, «Лесная царевно». 

Сюжет, созданный молодым режиссером Теймуразом (Тэмо) Эсад- 
зе, вполне традиционен для русского фольклора. В некоем царстве-го- 
сударстве, где войско насчитывает аж 33 богатыря, жил-был царь. И 
было у царя (его роль исполнил замечательный артист Юрий Назаров) 
три сына. Двое старших — злобные и завистливые неудачники, а доб- 
рому Ивану все время везет. Даже подстреленная им на охоте горли- 
ца оказывается лесной царевной Марьей. И стали братья через не ме- 
нее злобного царского советника подзуживать батюшку, чтоб посылал 
Ивана добывать невероятные артефакты — то механического кота Ба- 
юна, то молодильные яблоки или вообще «То-не-знаю-что». Но у Ивана 
ведь под рукой царевна-помощница! 

В результате получилась сказка в духе классических лент Александ- 
ра Роу. Только с компьютерными спецэффектами (хоть их и не так мно- 
го, все-таки Тэмо Эсадзе и «Ракурс» даже вместе с Федеральным 
агентством по кинематографии отнюдь не Питер Джексон с Меми Ипе 
Стета), хорошим долби-звуком и блестящим саундтреком молодых 
композиторов В,Панкова и А.Гусева. От сказок Роу фильм отличает из- 
лишняя серьезность, христианские мотивы и аллюзии. В целом же это 
весьма неплохой повод для семейного похода в кино. 


Тимофей ОЗЕРОВ 
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ИГРА В ПРЯТКИ 


` (НФЕАЮО $ЕЕК) 


Производство компаний Тмепнем Сетугу Гох и )лозерй5оп 
Еменаттегу, 2005. 

Режиссер Джон Полсон. 

В ролях: Роберт Де Ниро, Дакота Фэннинг, Элизабет Шу, 
Фамке Янсен и др. 1 ч. 45 мин. 


После трагического самоубийства жены психолог Дэвид Каллаовэй, 
желая отвлечь дочку Эмили от горьких воспоминаний, переезжает в при- 
город Нью-Йорка и поселяется в красивом викторианском особняке. 
Замкнувшаяся в себе девочка выдумывает нового друга по играм — Чар- 
ли. Постепенно воображаемый друг обретает признаки вполне реаль- 
ного существа. Жестокого убийцы и психопата... 

Известный по фильму «Фанатка» Джон Полсон блестяще умеет нагне- 
тать напряженность. Однако последняя картина просто тонет в обилии 
клише — отискалеченных игрушек до противно скрипящих дверей и по- 
дозрительных соседей. Повторяющиеся раз от раза приемы вызывают 
лишь тоску и неимоверную усталость. 

Ну почему все посредственные триллеры так похожи другна друга? Есть 
один и тот же истоптанный до неприличия сюжет: старый дом, в него посе- 
ляют одного-двух родителей и ребенка, там же прописывают призраксв, а 
для остроты подкидывают трупы... И в результате особнячок становится фи- 
лиалом скотобойнНиИ... 

Единственное, что втаком случае может спасти фильм — актерская игра. 

В нашем случае в роли спасителя выступает Дакота Фэннинг. Десяти- 
летняя «звездочка» настолько убийственно сыграла детский паранои- 
дальный ужас, что смотреть фильм иногда по-настоящему страшно. 
Правда, есть еще и Роберт Де Ниро. Бесспорно, мэтр знал лучшие дни, 
но он вполне способен блеснуть в картине с самым «запиленным» сю- 
жетом. Хотя в игре Де Ниро и чувствуется усталость от однообразных ро- 
лей. Это уже второй (после «Другого») фильм-триллер, в котором актер 
словно пытается понять, что он должен сыграть — драму или ужасы. И 
никак не может прийти к ответу... 

Тем не менее его дуэт с малышкой Фэннинг вытягивает фильм из ряда 
второсортных ужастиков. 

Во всем остальном это слегка тревожный, но при внимательном про- 
смотре абсолютно предсказуемый триллер. Не более того. 

Вячеслав ЯШИН 
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«КОНСТАНТИН: ПОВЕЛИТЕЛЬ ТЬМЫ» 


(СОМЗТАМТИМЕ) 


Производство компании \/атег Вгоз., 2005. 

Режиссер Фрэнсис Лоуренс. 

В ролях: Киану Ривз, Рэйчел Вейц, Шиа ЛаБеуф, Макс Бейкер и др. 
2ч. 01 мин. 


У главного героя фильма, жителя Лос-Анджелеса Джона Константи- 
на (Киану Ривз) необычная профессия: он борется с демонами. С дет- 
ства Джон видит их насквозь: стоит ему приглядеться, как под благооб- 
разной физиономией случайного прохожего проступает омерзитель- 
ная личина замаскировавшегося черта... 

Помимо демонов, впрочем, по земле бродят завуалированные анге- 
лы, узнать которых можно по невидимым для простого человека крыль- 
ям. Однако помощи от них, как правило, никакой. Вот и приходится 
Джону биться с ворогами в одиночку, пытаясь заслужить прощение 
Господа за совершенную в молодости попытку самоубийства и про- 
щения не находя. И вот наконец в жизни разочарованного, отчаявшего- 
ся демоноборца появляется цель: помочь детективу Анджеле Добсон 
расследовать самоубийство сестры (обеих девушек играет англий- 
ская актриса Рэйчел Вейц, известная российскому зрителю по главной 
роли в фильме «Мумия»). 

«Константин» стал очередной попыткой экранизации комикса — к 
сожалению, опять неудачной. Не имея вразумительного сюжета, 
фильм громоздит друг на друга нелепые эпизоды, замешанные на 
стрельбе, кулачных боях и среднего качества спецэффектах. Ривз пе- 
редает чувства своего героя посредством курения бесчисленных си- 
гарет, надсадного кашля и кровохарканья. Вейц играет чуть лучше, од- 
нако вытянуть фильм ей не удается из-за нудности и плаксивости своей 
героини, абсолютно не подобающих лос-анджелесскому детективу. 
Из остальных персонажей особенно раздражают никчемный юнец по 
имени Чаз (помощник Джона Константина), неопрятный алкаш падре 
Хеннесси и архангел Гавриил (которого почему-то играет женщина). А 
единственной мало-мальски оригинальной чертой фильма являются 
нетипичные для гламурного Голливуда интерьеры: всюду грязь, нищета, 
мусор... что, впрочем, быстро приедается. 

Думаю, извлечь удовольствие из фильма «Константин» смогут лишь 
самые несгибаемые фэны Киану Ривза. 

Евгений БЕНИЛОВ 
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ОБОРОТНИ 


(СОВ$ЗЕО) 


Производство компаний Ойтепзюп Ейтз$, Ошеграптк$ Ещейаттет и 
Стауеп-Мааааепа РИтф, 2004. 

Режиссер Уэс Крейвен. 

В ролях: Кристина Риччи, Джошуа Джексон, Джейси Эйзенберг, 
Шэннон Элизабет и др. 1 ч. 36 мин. 


Как известно, все новое — это хорошо забытое старое. После трило- 
гии «Крик», предложившей свежий взгляд на жанр хоррора и всколых- 
нувшей инстинктивный страх у «поколения МТ\», застройщик улицы Вя- 
зов снова вернулся к своему проверенному годами методу запугива- 
ния. Однако на сей раз зритель не поддался. Более того — самые 
напряженные места вызывали взрывы хохота в зале. И дело даже не в 
глуповатом и убогом сюжете, но в совершенной бездарности дейст- 
вия. Сюжетно разорванные эпизоды картины легкомысленно, словно 
впопыхах, склеены в абсолютно произвольных местах. Соавтору сце- 
нариев «Факультета», «Криков», «Я знаю, что вы сделали...» должно быть 
СТЫДНО. 

Сюжет тривиален до идиотизма. На Малхолланд-драйв молодая де- 
вушка и ее брат попадают в автомобильную аварию и подвергаются 
нападению оборотня, после чего трансформируются в волков. Далее, 
как обычно: поиски главного волколака, утомительные страдания и не- 
лепые шутки... Итого: три трупа и огромное количество вервольфов на 
погонный метр пленки... 

Фильмы о ликантропах — от «лондонских» и «парижских» оборотней, 
от «Волка» до «Другого мира» — уже показали рубежи, к которым сле- 
дует стремиться. К сожалению, авторы «лос-анджелесского верволь- 
фа» пошли иным путем. По-видимому, Уэс Крейвен изо всех сил пытал- 
ся создать если не шедевр (на съемки фильма, кстати, ушло почти три 
года), то хотя бы по-новому взглянуть на жанр, совместив классиче- 
ский, с мурашками по спине, хоррор черно-белых лент и легкомыслен- 
ность «попкорновых» фильмов. Увы, не удалось, как ни старался. Наро- 
читая нищета графики, затертые киноштампы, попытка обратить сюжет 
хотя бы в шутку совершенно испортили фильм, превратив его в убогое 
зрелище. 

Порадовала только мисс Риччи, со времен «Семейки Аддамсов» не 
растерявшая очарования. Но этого, увы, оказалось маловато. 

Алексей АРХИПОВ 
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а и 


еврале этого года московская киноафиша предложила зрителям сра- 


зу два фильма с уточняющими определениями «китайский» и «фантасти- 
ческий» — «Дом летающих кинжалов» Чжана Имоу и «2046» Вонга Кар- 
вая. С точки зрения теории вероятности, это примерно то же самое, что в 
одном вагоне метро встретить двух министров. 


ры китайская кинофан- 
тастика — это явление не совсем 
обычное, скорее, даже экзотиче- 
ское. И пускай с теорией жанров у 
наших киновидеопрокатчиков дав- 
но уже не все в порядке (назвали 
же в каком-то анонсе «Страсти 
Христовы» Мела Гибсона «мистико- 
фантастической драмой»), фено- 
мен резкого тяготения китайского 
кино к фантастике заинтриговал. Но 
давайте сначала проясним вопрос 
с историческими аналогами и пер- 


. ВОИСТОЧНИКОМИ. 


КУН-ФУ — 

ЭТО ФАНТАСТИКА 

Первая мысль: уже в самой ки- 
тайской цивилизации есть что-то 
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фантастическое, «инопланетное». 
Ну, кто еще из землян возьмется 
строить стену, которую видно из 
космоса? А что вы скажете о пе- 
кинской опере? Если посмотреть 
на оперного воина или властителя 
(так называемое амплуа хуалянь), 
то его облик однозначно наводит 
на мысль о космических пришель- 
цах: белое лицо-маска с черно- 
красной татуировкой, плотоядные 
алые губы, на голове — шлем-тиа- 
ра с помпонами и кистями, за спи- 
ной — драконьи «крылья». Понят- 
но, что если такой персонаж появ- 
ляется на экране, то хотя бы толь- 
ко из-за этого фильм можно при- 
числить к разряду «фантастиче- 
СКИХ». А учитывая, что в оперных 
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сюжетах, помимо простых смерт- 
ных, действуют сказочные сущест- 
ва — демоны, привидения, феи, то 
надо безоговорочно признать: ки- 
тайская опера — это не что иное, 
как разновидность фэнтези. 

Съемка оперного спектакля и 
стала первым фильмом, создан- 
ным в Китае (1905). С тех пор опер- 
ные сюжеты сохраняются в китай- 
ском мейнстриме, невзирая на все 
политические катаклизмы и тер- 
риториальные переделы (единст- 
венное исключение 
«культурной революции» в КНР, 
1966 — 1969 гг.). Оперы продолжа- 
ют экранизировать и в континен- 
тальном Китае, и в Гонконге, и на 
Тайване. В начале своей творче- 
ской карьеры этим не пренебре- 
гали такие знаменитости, как, на- 
пример, Джон Ву. 

Также известно, что в оперных 
сюжетах были и есть эпизоды с 
боевыми единоборствами — кун- 
фу. Отпочковавшись в самостоя- 
тельный жанр, фильмы кун-фу ста- 
ли одним из главных «брэндов» 
китайского кино, выдвинув в каче- 
стве авангарда картины с Брю- 
сом и Джетом Ли, Джеки Чаном, 
Само Хунгом и прочими корифея- 
ми помельче... Можно ли считать, 
что кун-фу — это элемент фанта- 
стики? В каком-то смысле, да. 
Фантастичность кун-фу заключа- 
ется в том, что оно создает иллю- 
зию чудодейственного «супер- 
оружия» для одиночки. Нас уве- 
ряют, что благодаря сериям уда- 
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период. 


ров и прыжков, изумительных по 
темпу и акробатической сложно- 
сти, пигмей может победить вели- 
кана, женщина одолеть несколь- 
ких насильников, а старец рас- 
правиться с разбойничьей шай- 
кой. 

Кинематограф дал кун-фу не 
меньше, чем кун-фу — кинемато- 
графу. Сочетание крупных и об- 
щих планов, монтаж и возмож- 
ность не показывать в кадре того, 
чего не должен видеть зритель, 
привнесли в эпизоды с кун-фу та- 
кую иллюзию реальности, которой 
нельзя было добиться ни в опере, 
ни в цирке, ни на страницах рома- 
на. Невидимые упругие тросы 
и трамплины, комбинированные 
съемки, компьютерная анимация 
(а до нее — дорисовки и даже 
простое процарапывание негати- 
ва) позволяли героям взлетать на 
стены и деревья, на несколько се- 
кунд зависать в воздухе и одним 
махом ноги побивать семерых 
противников. 

Первый китайский фильм в жан- 
ре кун-фу («Безымянный герой» ре- 
жиссера Чжана Шичуаня) был снят 
в Шанхае в 1926 году. В 1932-м го- 
миньдановское правительство за- 
претило постановку таких картин, 
считая их «вредными» для нраовст- 
венного здоровья нации. Но уже в 
конце 30-х годов фильмы кун-фу 
возродились в Гонконге. В конце 
40-х там появляется и первый се- 
рийный герой — легендарный мас- 
тер кун-фу и защитник обездолен- 
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ных, лекарь Вон Фэйхун* («Подлин- 
ная история Вона Фэйхуна» У.Пана 
и другие фильмы). 

Только за десять лет в Гонконге 
было снято около 20 фильмов с 
этим героем. На сегодня Вон Фэй- 
хун фигурирует более чем в сотне 
картин, а его роль играли Джеки 
Чан («Пьяный мастер»), Само Хунг 
(«Три брата») и Джет Ли («Однаж- 
ды в Китае» и несколько его сикве- 
ЛОВ). 


ВСЕ ДОРОГИ ВЕДУТ 

В ШАОЛИНЬ 

Как герой Вон Фэйхун замечате- 
лен еще и тем, что его реальный 
прототип, живший в Гуанчжоу в 
конце ХХ — начале ХХ века, являл- 
ся прямым потомком одного из «10 
тигров Шаолиня» — монахов Шао- 
линьского монастыря, посвящен- 
ных в секреты особой техники кун- 
фу и основавших свои собствен- 
ные школы в разных районах Ки- 
тая, Шаолиньский монастырь с его 
школой кун-фу, мистическими ри- 
туалами и чудодейственными ре- 
ликвиями — это еще одна гиперте- 
ма китайского кино, в которой 
приключенческий сюжет почти 
всегда сворачивает с колеи исто- 
рического и бытового правдопо- 
добия. 

Фильмы о Шаолине снимались и 
на Тайване, и в КНР, но больше 
всего их «настрогали» в Гонконге. 


Культовыми режиссерами, про- 
славившимися на шаолиньской 
стезе, считаются Чан Че («Боевые 
искусства Шаолиня», «Ученики 
Шаолиня», «Камера смерти») и Лю 
Цзялян («Палачи Шаолиня», «Трид- 
цать шестой зал Шаолиня», «Непо- 
бедимый боец на шестах»). Глав- 
ный мотив едва ли не всех лучших 
картин о Шаолине — это фанта- 
стические методики обучения кун- 
фу, следуя которым, молодые по- 
слушники монастыря глотают 
огонь, часами стоят на одном 
большом пальце ноги и усилием 
воли не дают острию копья вон- 
зиться им в тело. В фильме «Трид- 
цать шестой зал Шаолиня» са- 
кральный процесс обучения кун- 
фу проходит в 35 залах монастыря, 
больше напоминающих камеры 
пыток: обучаемый должен выйти 
победителем в схватке с хитроум- 
ными смертоносными механизма- 
ми, не дающими ему права на 
ошибку. 

Довольно часто в название 
фильмов выносится группа героев 
с явно фантастическим оттенком 
— «18 нефритовых архатов», «18 
бронзовых людей из Шаолиня», «18 
бронзовых девушек из Шаолиня» 
(может быть, знатоки китайской 
символики объяснят, почему их 
все время 187), в результате чего 
на экране приемы кун-фу демон- 
стрируют полторы дюжины акте- 


* В транскрипции, употребляемой в континентальном Китае — 
Ауан Фэйхун. (Здесь и далее прим. авт. ) 
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ров, вымазанных золотистой крас- 
кой. Впрочем, кроме бронзовых 
шаолиньцев появлялись и дере- 
вянные — именно с этими живыми 
манекенами сражается Джеки 
Чан в фильме «Деревянные люди 
Шаолиня», 

Действие фильмов о Шаолине 
может переноситься и в наши дни 
(забавный пример пародийного 
обыгрывания «шаолиньских» штам- 
пов — комедия «Убойный футбол», 
поставленная в 2002 году в Гонкон- 
ге Стивеном Чоу). Но вполне понят- 
но, что в своей основной массе 
они обращены в глубокое про- 
шлое, будь то совсем седая древ- 
ность — эпоха династии Тан (М! — 
Х вв. н.э., время расцвета Шаоли- 
ня) или начало прошлого столетия 
(когда монастырь был сожжен вой- 
сками, выступавшими на стороне 
маньчжурской династии Цин). 


РЫЦАРИ И ПРИВИДЕНИЯ 

Тонно такой же «фантастикой 
прошлого» надо признать рыцар- 
ские картины — у-ся пянь. Сюжеты 
у-ся пянь пришли в кино из тех же 
опер, китайской литературной 
классики («Троецарствие», «Реч- 
ные заводи», «Путешествие на за- 
пад») и более низкопробных исто- 
рических романов-однодневоск, в 
центре которых непременно ока- 
зывается фигура странствующего 
воина (у-ся). Кроме него в приклю- 
ченческом сюжете был задейст- 
вован, как правило, стандартный 
набор персонажей-масок — на- 
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емный убийца, красавица, власти- 
тель (князь или император), пред- 
водитель бандитской шайки (ино- 
гда он же колдун или колдунья), от- 
шельник (он же зачастую волшеб- 
ник или наставник школы боевых 
искусств). К чести кинематографи- 
стов, эти стандарты им быстро на- 
скучили. 

Классиком китайских рыцар- 
ских фильмов считается Кинг Ху (Ху 
Цзиньцюань), Он родился в 1931 
году в Пекине, но в 1949-м пе- 
ребрался в Гонконг и с середины 
60-х работал то в Гонконге, то на 
Тайване. Главным «странствую- 
щим рыцарем» его картин неред- 
ко становилась особа женского 
пола (как в «Большом пьяном ры- 
царе», 1966, не говоря уже о «Жен- 
щине-рыцаре», 1969), с учетом че- 
го эпизоды «разборок» с десятком 
соперников однозначно выходили 
за грань реального. Но в осталь- 
ном Кинг Ху был довольно консер- 
вативен, больше доверял монта- 
жу, чем эффектным трюкам, и на 
территорию мистико-фантастиче- 
ского кино предпочитал не втор- 
гаться. Примечательно, что, когда 
в 1990 году этому классику пред- 
ложили добавить в рыцарский 
фильм «Боец на мечах» побольше 
трюковых фантастических эпизо- 
дов, он рассорился с продюсе- 
ром, и картину пришлось заканчи- 
вать другим режиссерам. 

Одним из этих режиссеров был 
Чэн Сяодун (в гонконгской транс- 
крипции — Чин Сютун), продюсе- 
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ром — Цуй Хак. Для китайской ки- 
нофантастики эти двое — более 
чем знаковые фигуры. 

Чэн Сяодун был моложе Кинга 
Ху на 22 года. Уже в первой его ры- 
царской картине «Смертельная 
дуэль» (1982) рукопашные бои ме- 
жду «хорошими» и «плохими» геро- 
ями выглядели фантастически-гро- 
тескно. Злодеи-ниндзя летали на 
воздушных змеях, а огромный са- 
мурай на глазах ошеломленного 
героя превращался в группу обна- 
женных «ниндзеток». Спустя семь 
лет Чэн пошел еще дальше. В его 
фильме «Террактовый воин» (ко- 
продукция Гонконга и КНР) чисто 
фэнтезийная коллизия с элекси- 
ром бессмертия накладывалась 
на реальный исторический факт — 
археологическую находку в про- 
винции Шэньси, где в древней им- 
ператорской гробнице была об- 
наружена целая армия глиняных 
воинов численностью несколько 
тысяч человек. Благодаря раскоп- 
кам превращенный в статую герой 
рыцарского сюжета* оживал и пе- 
реносился из третьего века до на- 
шей эры в 30-е годы ХХ столетия. 

В первом «Бойце на мечах», том 
самом, с которого ушел Кинг Ху, 
интрига свелась к поискам оче- 
редного сакрального свитка с се- 
кретами кун-фу. Фантастическими 
придумками зрителя здесь особо 
не побаловали. Но зато в «Бойце 
на мечах-2» (1991) и особенно 


«Бойце на мечах-3» (1993) Чэн Сяо- 
дун выпустил джинна из бутылки. 
На экране появились женщины, 
фехтующие ядовитыми змеями, и 
кудесники, способные с помощью 
вызванного ими смерча свалить с 
ног лошадь. Парусники трансфор- 
мировались в подводные лодки, 
пушки были ручными, как совре- 
менные гранатометы, бичи смета- 
ли стволы деревьев, а телескопи- 
ческие мечи поражали противни- 
ка на расстоянии шести метров. 
Поединки велись на водной глади 
и на парусах (1!) кораблей. В глав- 
ных ролях весьма эффектно выгля- 
дели декадентская красавица 
Бриджит Лин (китайская Анаста- 
сия Вертинская) и крепкий про- 
фессионал кун-фу Джет Ли (к со- 
жалению, он сыграл только в «Бой- 
це-2»). 

Фильмы Чэн Сяодуна дали дос- 
тойный ответ западным боевикам 
«плаща и шпаги», от «Багдадского 
вора» до «Горцо». Но не толыьсо им! 
Ответом на западный фантастиче- 
ский хоррор стали фильмы о ки- 
тайских привидениях, прославив- 
шие Чэна не меньше, чем рыцар- 
ские саги. 

Фильмы о привидениях состав- 
ляют в китайском кино особый 
поджанр, сюжеты которого при- 
шли все из`тех же средневековых 
романов и опер. Главная особен- 
ность этих сказочно-мистических 
историй в том, что в подавляющем 


* Его роль сыгрил знаменитый в будущем режиссер Чжан Имоу. 
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большинстве случаев привидения 
— это молодые красавицы, ино- 
гда злобные и коварные, но чаще 
трепетные и страдающие из-за то- 
го, что по воле рока должны под- 
чиняться стоящим за НИМИ адским 
силам. В красавицу-привидение 
влюбляется главный герой (музы- 
кант, поэт или ученый), в силу чего 
вся история решается в пронзи- 
тельно-сентиментальных мело- 
драматических тонах. Так было и в 
30-х («Полночная песня» Масю 
Вэйбэна), и даже в начале 80-х 
(«Очаровательная тень» Ли Хань- 
сяна). 

Снимая в 1987 году свою «Исто- 
рию китайского привидения», Чэн 
Сяодун явно не стремился выжать 
из зрителя сладкие слезы. В сюже- 
те, по ходу которого молодой 
сборщик налогов (Лесли Чунг), за- 
ночевавший в заброшенном даос- 
ском храме, влюблялся в герои- 
ню-призрака, присутствовала не- 
которая доля сентиментальности. 
Но традиционный любовный ро- 
ман выглядел бледным полевым 
цветком в букете фантастических 
приключений, героев-монстров и 
заморочек в духе черного юмора. 
«Этот фильм наполнен остроуми- 
ем, действием, чудовищами, бое- 
выми искусствами, привидениями, 
фантастическими придумками, 
сочными кадрами, прекрасной 
музыкой», — писал про «Исто- 
рию...» один из западных критиков. 
Силами зла верховодил мерзкий 
монстр — Дух Дерева, чей огром- 
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ный язык сокрушал на своем пути 
даже стены домов, чтобы потом 
обвиться вокруг горла жертвы и вы- 
сосать «мужскую субстанцию» — 
«ян». «Призрачная» Не Сяосин в ис- 


полнении тайваньской звезды 
Джоэй Вонг была не оперной кра- 
савицей, а по-современному эро- 
тичной героиней эпохи постмо- 
дерна. Ее образ — летящая по 
темному небу дева, как комета, с 
шлейфом из белых шелковых 
одежд — стал одной из визитных 
карточек нового китайского кино. 
Спустя три года Чэн поставил 
«Историю китайского привиде- 
ния-2», где борьба героев с сила- 
ми зла приобрела по преимуще- 
ству комический характер. Чувст- 
вовалось, что новых идей и сюжет- 
ных ходов режиссеру не хватает, 
но отдельные эпизоды и метамор- 
фозы злых персонажей (замора- 
живание карикатурного монстра 
или его расчленение, после чего 
его ноги бросаются наутек, а ру- 
ки и голова продолжают идти в 
атаку) не могли не вызывать вос- 
торга даже у интеллектуалов. 


НЕУТОМИМЫЙ ЦУЙ 

Не умаляя заслуг и способно- 
стей Чэна, надо все же признать, 
что половиной своего успеха он 
обязан Цую Хаку, главному про- 
дюсеру «Бойца на мечах» и «Исто- 
рии китайского привидениз». Хак, 
этот «анфан террибль» гонконгско- 
го кино, работающий сегодня и в 
Америке, обладал просто-таки 
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неукротимым желанием изобре- 
тать новые аттракционы для ста- 
рых жанров. Для китайской фанта- 
стики он был примерно тем же, 
кем Роджер Корман — для амери- 
канской. 

Уже в первой своей режиссер- 
ской постановке — фильме «Бабоч- 
ки-убийцы» (1979) — он соединил 
сюжет традиционной рыцарской 
картины с детективами в стиле Ага- 
ты Кристи и хичкоковским хорро- 
ром «Птицы»: спасаясь от нашест- 
вия смертоносных бабочек, герои 
спускались в подземные лабирин- 
ты древнего замка, где, одно за 
другим, происходили таинствен- 
ные убийства... Свой главный ше- 
девр Хак поставил в 1983 году. «Цзу: 
Воины Волшебной горы» были еди- 
нодушно признаны «Звездными 
войнами» КИТайского кино. Китай 
пятого века нашей эры представал 
в этом фильме почти таким же ска- 
зочным миром, как фантастиче- 
ские планеты из фильмов Лукаса. 
Уточним: сходство не случайное, 
если учесть, что разработчиками 
спецэффектов у Хака были Питер 
Кьюран и Роберт Блалак, работав- 
шие именно у Лукаса. 

История с волшебными мечами, 
которые надо раздобыть положи- 
тельным героям, чтобы распра- 
виться с Кровавым Демоном, на 
оригинальность не претендовала. 
Но, пожалуй, ни в одном китай- 
ском фильме до этого не было 


столько фантастических героев — 
магов, привидений, демонов и 
вампиров, которые перемеща- 
лись по крышам древних храмов, 
по выражению одного из критиков, 
«С легкостью шарика в электрон- 
ном бильярде». 

В 2001 году Цуй Хак сделал ри- 
мейк этого фильма («Легенда 
Цзу»), где число спецэффектов до- 
стигло астрономической величи- 
ны — более 1600 на 104 минуты 
действия! В ролях появились ха- 
ризматический Само Хунг и восхо- 
дящая звезда Чжан Цзыи. Но в 
сравнении с первоисточником но- 
вый фильм показался неуклюжим 
и тяжеловесным «компьютерным 
клоном». Не на пользу новой «Ле- 
генде» оказалось иее близкое со- 
седство с таким новоявленным 
шедевром китайской фэнтези, как 
«Крадущийся тигр, затаившийся 
дракон»* Энга Ли, сильной сторо- 
ной которого стали не только ис- 
кусно поставленные спецэффек- 
ты, но и полноценные драматиче- 
ские герои, ‚откровенно не дороа- 
ботанные в фильме Хака. ` 

Вообще же упорство этого ре- 
жиссера в постановке и продюси- 
ровании сиквелов и римейков вы- 
зывает удивление, если не ирони- 
ческую улыбку. В 1991 году он сам 
взялся ставить третью «Историю ки- 
тайского привидения» — и, несмот- 
ря на повторы в сюжете (героиня 
Джоэй Вонг опять спасала свою 


* Подробнее об этом фильме см. «Если» № 6, 200Г 2. 
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душу от Духа Дерева, разыскивая 
собственный пепел), сумел увлечь 
зрителя. Не менее удачными ока- 
зались и сиквелы «Бойца на ме- 
чах», продюсированные Хаком. За- 
то его римейки таких культовых ры- 
царских фильмов, как «Постоялый 
двор «Драконьи Ворота» и «Сожже- 
ние Храма Красного Лотоса», вы- 
звали разве что желание пересмо- 
треть архивные киноленты. 


В СПИСКАХ НЕ ЗНАЧАТСЯ 

При всем разнообразии упомя- 
нутых выше фильмов и их праве 
входить во всякого рода кинемато- 
графические анналы, китайская 
кинофантастика обнаруживает 
один явный изъян, очевидную од- 
нобокость — в смысле почти пол- 
ного отсутствия картин, которые 
обращены не в прошлое, ав буду- 
щее. При буйном расцвете фэнте- 
зи и переложений на экран много- 
численных сказочных романов и 
легенд во всех «трех Китаях» в ХХ 
веке не появилось по-настоящему 
серьезных образцов футуристиче- 
ской фантастики. Допускаю, что 
знатоки китайского кино, да и про- 
сто любители покопаться в филь- 
мографических базах скептиче- 
ски покачают головой. Да, безус- 
ловно, исключения можно найти. К 
примеру, в 1986 году в «перестро- 
ечной» КНР режиссер Хуан Цзянь- 
синь поставил сатирическую ко- 
медию «Подмена», где главный ге- 
рой — молодой управляющий 
крупной компании — обзаводился 
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роботом-двойником, который в 
итоге проявлял себя более неза- 
висимой и оригинальной лично- 
стью, чем оригинал. Тот же Цуй Хак 
в конце 80-х продюсировал какие- 
то трэш-кинокомиксы, типа «Робо- 
форса» и «Лазерного человека». 
Но до мало-мальски приличного 
мирового уровня ни одно из этих 
исключений так и не дотянуло. И, 
просьба не вспоминать пародий- 
ные комедии Джеки Чана и снятые 
в Голливуде фантастические бое- 
вики Джона Ву: первые — еще не 
фантастика, а вторые — уже не ки- 
тайская! 

В середине 90-х я имел удоволь- 
ствие встретиться с убеленным се- 
динами французом Режи Берже- 
роном — писателем и китаистом, 
много лет назад написавшим, кро- 
ме книги по истории китайского ки- 
но, еще и сценарий по самому из- 
вестному китайскому фантастиче- 
скому роману о жизни на Марсе 
«Записки о кошачьем городе» Лао 
Шэ. Ветеран посетовал, что, види- 
мо, при его жизни сценарий не бу- 
дет экранизирован. Не знаю, жив 
ли Бержерон, но экранизация это- 
го романа Лао Шэ в Китае так, по- 
моему, и не появилась. 


ПОЭМЫ СТРЕЛ 

И КИНЖАЛОВ 

После таких горестно-ирониче- 
ских сентенций самое время вер- 
нуться к прелюдии данного опуса 
и посмотреть, что же за «двойное 
счастье» (есть такая китайская 
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идиома) посетило наши кинотесат- 
ры этой зимой. 

Увы, новый фильм Вонга Карвая 
«2046» оказался всего лишь «реми- 
ксом» его предыдущего шедевра 
— ностальгической драмы «Лю- 
бовное настроение». В начале 
съемок кто-то предсказывал, что 
режиссер решился на футуристи- 
ческий боевик в духе «Бегущего по 
лезвию бритвы», где события будут 
датированы именно серединой 
ХХ! века. Напрасные надежды: 
2046 — это всего лишь номер ком- 
наты, в которой скучает герой 
прежнего фильма, гонконгский 
клерк мистер Чоу. Он, правда, 
«пишет фантастический роман, 
где таинственный поезд, у которо- 
го вместо топки машина времени, 
курсирует между настоящим и бу- 
дущим... откуда никто из путешест- 
венников не возвращается» (цити- 
рую рецензию С.Ростоцкого). Од- 
нако если все грезы героев и зага- 
дочные образы-фантомы, присут- 
ствующие в некоторых фильмах 
Вонга («Пепел времени»), относить 
к приметам фантастического жан- 
ра, то, считайте, что мы уже доб- 
рый десяток лет не замечаем ря- 
дом с собой «китайского Ридли 
Скотта» или «гонконгского Робер- 
та Земекисс». 

Что касается «Дома летающих 
кинжалов», то это действительно 
высокий образец исторической 
фэнтези, или, конкретнее, ее ки- 
тайской модификации, у-ся пянь — 
так же, как и поставленный за два 
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года до этого «Герой». Но, как и в 
«Герое», в своем новом фильме 
Чжан Имоу предстал в большей 
степени поэтом, чем фантастом. 
«Герой» был «поэмой летающих 
стрел» — теперь нам показали 
«поэму летающих кинжалов». 

На примере этих двух фильмов 
очень хорошо видна разница ме- 
жду «рациональной» фантастикой 
Запада и «чувственной» фантасти- 
кой Востока. Если бы фильм со 
«стрелами» и «кинжалами» делал 
толковый западный режиссер 
(будь то Роланд Эммерих или да- 
же Люк Бессон), то мы непремен- 
но увидели бы в кадре какие- 
нибудь необыкновенные луки 
или метательные приспособле- 
ния. Для Чжана Имоу технология 
второстепенна и даже третьесте- 
пенна, зато ему куда интереснее 
найти визуальное соответствие по- 
этическим метафорам, типа «туча 
стрел» (стрелы и вправду закрыва- 
ют все небо) или «кинжальный 
огонь» (кинжалы, выкашивающие 
бамбуковую поросль). 

«Фантастическая красота» у 
Чжана оттесняет на второй план не. 
только фантастическую техноло- 
гию, но и сам фантастический сю- 
жет. Именно поэтому главной при- 
манкой для зрителя становится не 
сказочная интрига с выслеживани- 
ем таинственной предводительни- 
цы секты «летающих кинжалов», и 
даже не кун-фу, а каскад изыскан- 
но-красивых постановочных этю- 
дов, «фильмов в фильме»: «танец- 
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эхо», где слепая красавица Мэй 
(Чжан Цзыи) на слух воспроизво- 
дит траекторию ударившихся в 
гонги фасолин; погоня в лесу с вои- 
нами, бегущими по кронам бамбу- 
ка, ипоединок на мечах двух влюб- 
ленных в Мэй героев, из осени 
плавно перетекающщий в зиму. 
Безусловно, фильм Чжана Имоу 
— это не конвейерные саги кун-фу, 
а штучное эстетское кино. И все 
же «фантастическая красота» про- 
извела бы куда больший эффект, 
не сохранись у нас в памяти еще 
сравнительно свежее впечатле- 
ние от «Крадущегося тигра, зата- 
ившегося драконо». Не исключаю, 
что кОму-ТО, ВОЗМОЖНО, ВСПОМНЯТСЯ 
и более ранние примеры китай- 
ской экранной фэнтези, где испол- 
нение трюков кун-фу больше зави- 
село от мышц и реакции актера, 
чем от компьютерной программы. 


«ВЕЧЕРИНКИ 

ЗАВТРАШНЕГО ДНЯ» 

Самое большое заблуждение, 
что в Китае «перемены происходят 
только по четным столетиям». Если 
вчера здесь не могли предста- 
вить, что такое киберпанк и футу- 
ристическая утопия, то вовсе не 
значит, что подобный фильм не по- 
явится сегодня. Собственно, он 
уже появился: в 2003 — 2004 годах 
под флагом КНР (правда, в копро- 
дукции с французами) на несколь- 
ких международных фестивалях 
«засветилась» картина режиссе- 
ра Юя Ликвая «Все вечеринки зав- 
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трашнего дня». Несмотря на на- 
звание, это не экранизация одно- 
именного романа Гибсона, но все 
же мрачноватая и не лишенная 
политических аллюзий оруэллов- 
ская антиутопия, действие кото- 
рой происходит в Китае будущего. 
После того, как к власти приходит 
клика религиозных диктаторов, 
молодых героев отправляют в «Ла- 
герь процветания» — перевоспи- 
тываться... Каких-то сенсационных 
сюрпризов фильм не преподно- 
сит, но в нем уже видят приметы 
НОВОГО СТИЛЯ. 

Не успокаивается и неугомон- 
ный Цуй Хак. Над героями его оче- 
редного гонконгского сиквела 
«Черная маска-2» — профессио- 
нальными «бойцами без правил», 
под влиянием загадочного вируса 
мутирующими в игуан и пауков — 
злорадно смеется весь интернет, 
однако насмешникам надо бы по-. 
мнить, что этот режиссер умеет 
делать шаг не только от великого 
до смешного, но и в обратном на- 
правлении. 

В общем, вечерники завтрашней 
китайской кинофантастики обе- 
щают кое-что интересное. Здраво 
рассуждая, так и должно быть. 
Сегодня в «Поднебесной» запус- 
кают не только туристов в Шао- 
линьский монастырь, но и пилоти- 
руемые корабли в космос. Так что 
ждите: вдогонку за летающими 
кинжалами на экран непременно 
устремятся и летающие тарелки. 

Дмитрий КАРАВАЕВ 
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1. 
тудент четвертого курса педагогического университета Сергей 
Носов возвращался домой. Он удачно сдал предпоследний эк- 
замен, по литературе, и находился в хорошем расположении 
духа. До метро было не более десяти минут хода, на дворе сто- 
ял теплый, ласковый июнь, а впереди с черепашьей скоростью 
прогуливались две симпатичные девушки, которые и тормози- 
ли его. На самом деле Сергею нравилось беззаботно помахи- 
вать портфелем, следовать за ними и наблюдать, как они об- 
суждают сокурсников. Девушки говорили негромко, но иногда 
до Носова доносились целые фразы, которые необычайно веселили 
его. Впрочем, Сергей особенно не прислушивался, а именно наблюдал. 
Ему вполне хватало того, что позади остался еще один экзамен, впере- 
ди намечалось длинное беззаботное лето, а над головой зеленым шат- 
ром смыкались ветви старых лип, под которыми каких-нибудь сто лет 
назад вполне могли прогуливаться те самые классики, о ком он полча- 
са назад так неубедительно рассказывал придирчивому экзаменатору.'В 
общем, жизнь была прекрасна, казалась Носову ненадкусанным пиро- 
гом с неизвестной, но, безусловно, вкусной начинкой. И все, что ок- 
ружало Сергея со всех шести сторон, настойчиво подтверждало это. 
Как-то не вовремя и не к месту между ним и девушками образо- 
вался белый как лунь старикашка с больной хозяйственной сумкой, 
очевидно тяжелой для него. Старик едва тащил ее, натужно кряхтел и 
вглядывался в лица прохожих, словно выбирая, к кому обратиться за 
помощью. Носов уже не раз видел этого старика. Тот был похож на 
провинциального учителя в отставке. Маленький, плюгавый, в очках с 
толстыми мутноватыми стеклами, за которыми: виднелись увеличен- 
ные воспаленные глазки немолодого бассет-хаунда. Однажды Сергею 
даже показалось, что старик приглядывается к нему и специально вы- 
ползает на дорогу, когда он следует в университет. 
Носов хотел обойти старика, но внезапно тот остановился, устало 
опустил сумку и обратился к нему: 
— Молодой человек, не поможете донести до дома? Сил больше 
нет тащить. | 
Сергей с сожалением посмотрел вслед девушкам, затем перевел 
взгляд на старика. Воспитание и благодушное настроение не позволи- 
ли ему отказать пожилому человеку. 
— Давайте, — согласился он. — Куда вам? 
— Здесь близко, вон до того дома, — обрадовался старик. — Тре- 
тий этаж. Но лифт работает. 
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Носов взял сумку, и они двинулись к подъезду, до которого было не 
больше ста метров. Ноша оказалась не такой уж и тяжелой, до вечера 
оставалось целых полдня скромной студенческой радости, и маленькое 
отступление от праздника нисколько не испортило ему настроение. 
Старик же семенил за ним, бормотал в спину благодарственные слова 
и перечислял многочисленные болезни, которые не позволяют ему та- 
скать тяжести. 

На третьем этаже старик открыл дверь в квартиру, пропустил Сер- 
гея вперед и засуетился вокруг него. 

— Вот сюда, молодой человек. Вы уж простите меня. Как вас вели- 
чать? 

— Сергей. 

— Очень приятно. Просто замечательно. А меня Владимир Афа- 
насьевич. — Он распахнул дверь в комнату и добавил: — Вот сюда за- 
носите. | 

Носов вошел, поставил сумку у двери и огляделся. Жилище стари- 
ка поразило его как запущенностью, так и обилием лабораторного 
оборудования. Возможно, в этом хаотическом нагромождении прибо- 
ров и имелся какой-то порядок, но будущий гуманитарий не сумел его 
разглядеть. Комната показалась ему свалкой или складом, а сам Вла- 
димир Афанасьевич — одним из тех тихих сумасшедших, которые всю 
жизнь изобретают какой-нибудь. лазерный пульверизатор и ведут 
замкнутый образ жизни. 

— Чайку! Давайте чайку, — продолжая кружить, предложил хозяин. 
При этом он потирал сухие ладошки и старался не смотреть гостю в 
глаза. Деталь довольно неприятная, но старик выглядел столь безобид- 
ным, что заподозрить в нем злодея было невозможно. 

— Нет, мне пора, — попытался отвертеться Сергей. Ответил он не- 
достаточно твердо, и в голосе хозяина квартиры проявилась настойчи- 
ВОСТЬ. 

— Нет уж, пожалуйста, не обижайте старика. Уделите еще пару ми- 
нут, не пожалеете. Я вам покажу такое — ахнете, — искушал Влади- 
мир Афанасьевич. — Позвольте угостить. К чаю у меня свежие пряни- 
ки. И чаек по собственному рецепту, с тмином и цветком лимона. Вот 
сюда садитесь, — указал он на кресло странной конструкции. Прямо 
из засаленной обивки выходили провода, над изголовьем нависали ка- 
кие-то тарелочки, а на каждом подлокотнике имелось по рычажку и 
кнопке. 

— Это что, электрический стул? — разглядывая чудо-кресло, опас- 
ливо спросил Носов. 
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— Нет, что вы, Сережа, — рассмеялся хозяин. — Хотя, в каком-то 
смысле вы правы. Но могу вас уверить, умереть в таком кресле нельзя. 
А вот познать тайну человеческой жизни можно. Не желаете, не сади- 
тесь. Устраивайтесь напротив. — Владимир Афанасьевич взял Сергея 
под локоток, подвел к обычному стулу, усадил и подкатил металличе- 
ский столик на колесах. — Одна минута, и чай готов, — пообещал он. 

— А что это за приборы? — поинтересовался Носов. 

— Сейчас, сейчас. Одна минута. За чаем и расскажу. 

Старик не обманул. Через минуту действительно на столе стояли 
заварной чайник с чашками и ваза с пряниками. Хозяин уселся напро- 
тив в кресло, разлил по чашкам чай и принялся говорить, да так жи- 
во, словно не делал этого несколько лет кряду. 

— Я, дорогой мой, вот что вам скажу: когда мне было столько же 
лет, сколько вам, я думал, что жизнь бесконечна и меня никогда не 
коснется старость. Вокруг старели и умирали соседи, родственники, 
но мне все это казалось чем-то нереальным, эдакими фантомными 
всполохами параллельного мира, извините за выражение. — Владимир 
Афанасьевич обернулся, поправил за левым плечом металлическую та- 
релочку, что-то вроде допотопной фотовспышки, и шумно отхлебнул 
чаю. 

Не зная, к чему он клонит, Сергей изобразил на лице внимание, 
хотя в мыслях уже десять раз пожалел, что согласился остаться. А хо- 
зяин тем временем продолжал: 

— С годами я понял, что взгляд на длительность жизни зависит от 
возраста. В двадцать ты как бы идешь по степи. Горизонт все время 
отодвигается, на нем ничего не происходит, он чист, и тебе начинает 
казаться, что степь бесконечна, а ты вечен. Где-то в сорок впереди по- 
является туманный контур вершины горы. В пятьдесят она уже хоро- 
шо видна, и ты понимаешь, что скоро упрешься в нее, и твой путь за- 
кончится. Тебе кажется, что ты двигаешься слишком быстро, замедля- 
ешь шаг, а она все равно растет, и чем дальше, тем быстрее. Наконец 
она открывается перед тобой вся, от подножья до вершины: огромная, 
непреодолимая стена, в которую упирается твоя едва заметная тропа. 
Назад не повернешь — заказано. Правда, некоторые умудряются дол- 
го бродить вдоль, пока не одолеет любопытство: что же это за стена, 
какая она на ощупь? 

Метафорический образ жизненного пути не вдохновил Носова. До- 
ждавшись паузы, он усмехнулся и произнес: 

— Да мне, вроде, пока еще рано об этом думать. — В этот момент 
в кармане заулюлюкал мобильный телефон, и Сергей извинился перед 
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хозяином. Звонила мама. Она поинтересовалась, сдал ли он экзамен, 
поздравила его и попросила не задерживаться. Носов сказал, что он 
ненадолго зашел в гости, но уже уходит и через полчаса будет дома. 

— Рано, — не теряя нити разговора, задумчиво повторил старик. 
Он снял очки и положил на стол. — Рано — это не то слово, Сережа. 
Знаете, один мудрец когда-то написал: «Бди, ибо никто не знает, ко- 
гда придет хозяин». Осталось выяснить, кто хозяин и зачем он прихо- 
дит. Или за кем. — Последняя фраза прозвучала как-то печально и тем 
не менее зловеще. Что-то новое, неприятное появилось во взгляде хо- 
зяина квартиры. Он пристально смотрел в глаза своему визави, а пра- 
вой рукой нервно шарил по подлокотнику. 

Сергею все меньше нравилось поведение старика. Оно его насто- 
раживало. Он хотел было подняться, поблагодарить за чай, к которо- 
му не прикоснулся, но тут тарелочка над головой Владимира Афанась- 
евича полыхнула ослепительным голубым светом, воздух мгновенно 
наэлектризовался, волосы у гостя поднялись дыбом, и на какое-то 
время он потерялся в пространстве. 

Носов долго приходил в себя. Вначале он почувствовал в теле не- 
привычную тяжесть и какую-то болезненную слабость, будто провел 
на больничной койке не один месяц. Он открыл глаза и не сразу со- 
образил, где находится. Мир враз помутнел, да так сильно, что нель- 
зя было разглядеть даже крупные предметы. Сергей машинально по- 
шарил у себя на коленях, затем на столике, нащупал очки и только по- 
том опустил взгляд. Сквозь толстые стекла отчетливо проступал 
рисунок ткани, из которой были сшиты до блеска заношенные брюки. 
Не его брюки. Ослабшими руками Носов нацепил на нос очки и толь- 
ко потом узнал комнату старика. Но больше его поразило другое. Сер- 
гей вдруг увидел себя со стороны. Его двойник, одетый в точности как 
он, торопливо запихивал в спортивную сумку вещи и с тревогой по- 
глядывал в его сторону. 

— Что... что вы сделали? — не узнав собственного голоса, с трудом 
проговорил Носов. 

— Что сделал, то сделал, — спокойно ответил двойник. Он подо- 
шел к креслу, бесцеремонно отодвинул голову Сергея и принялся об- 
рывать провода. Затем он с корнем вырвал злополучную тарелочку, 
швырнул ее в сумку и туда же уложил металлическую коробку разме- 
ром с обувную. — Не обижайтесь, юноша, — более дружелюбно ска- 
зал двойник и посмотрел на Сергея. Он едва удержался, чтобы не рас- 
хохотаться, и поправился: — Извините, Владимир Афанасьевич. По- 
нимаете, мне очень нужно выиграть время, а у меня его не было. 
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— Что со мной? — спросил Носов. С нарождающимся отчаянием 
он смотрел на руки и ничего не понимал. Они были сухие, как пти- 
чьи лапки, все в пигментных пятнах и с отвратительными желтыми 
ногтями. — Почему у меня такие руки? 

Двойник не ответил. Он заглянул в портфель, пошарил по карма- 
нам пиджака и похвалил гостя: 

— Какой вы предусмотрительный. Паспорт, студенческий, зачет- 

. Главное — паспорт. Я же не знаю, где теперь живу. 

"о попытался резко подняться, но у него не получилось сде- 
лать это даже медленно. Тело плохо слушалось его, и в первые мину- 
ты Носову показалось, что он привязан к креслу. А двойник закончил 
упаковывать вещи и, застегивая на ходу сумку, быстро пошел к двери. 

Прощайте, Владимир Афанасьевич — с шутовским поклоном 
произнес он. — И не ищите меня... когда попривыкнете. Ваши доку- 
менты в боковом кармане пиджака, ключи от квартиры — в брюках. 
Там же немного денег. Можете жить здесь, я сюда не вернусь. — С 
этими непонятными и ужасными словами двойник покинул квартиру. 


2. 

Зеркало в прихожей показало наконец Сергею, что с ним произош- 
ло. Он не верил своим глазам. Оттуда на него испуганно смотрел Вла- 
димир Афанасьевич, и вид у старика был настолько убитый и беспо- 
мощный, что Носов почувствовал к нему жалость, которая, впрочем, 
быстро сменилась ужасом. Сергей поднял и опустил обе руки, дабы 
убедиться, что они действительно подчиняются ему, а не какому-ни- 
будь невидимому кукловоду. Затем он на всякий случай ощупал хилую 
грудь и завыл в полный голос. 

Носов долго приходил в себя. Он еще много раз возвращался к зер- 
калу, и каждый поход заканчивался обильными слезами и воплями. 
Горе так утомило его, что он без сил повалился в дьявольское кресло 
и впервые за все время подумал о будущем. Надо было действовать, и 
немедленно. Похититель мог уехать в другой город, в другую страну, 
сменить фамилию и даже сделать себе пластическую операцию. 

Научиться управлять таким изношенным телом оказалось непро- 
сто. У него дрожали и подгибались колени, болел бок, то ли почка, то 
ли печень. Даже при тихой ходьбе кружилась голова, и сразу, с пер- 
вых шагов начиналась сильнейшая одышка с хрипом и бульканьем 
где-то в середине груди. Это не только мешало, но и вызывало отвра- 
щение. Сергею противно было прикасаться к себе. Он чувствовал затх- 
лый запах давно немытого тела и мерзкий привкус во рту, где оказа- 
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лась вставная челюсть. Но все эти несчастья с лихвой перекрывала са- 
мая неудобная напасть — непреодолимая слабость. Бороться или за- 
быть о ней было невозможно. Она очень быстро съедала силы, как ес- 
ли бы он тащил на плечах непомерную тяжесть. 

И все же Носов вышел из дома и отправился искать отделение ми- 
лиции. Он торопился. По дороге Сергей несколько раз присаживался 
на скамейки, ящики, низкие ограждения газонов и все не мог понять, 
как бывший владелец управлялся с этим убоищем. 

В милиции Носов встал у стенки, чтобы отдышаться. Он долго со- 
бирался с духом, искал слова, простые, ясные, не требующие разъяс- 
нений, но рассудок его мутился от вопиющей подлости, которую с 
ним сотворили. Жажда мести была столь сильна, что Сергея тошнило, 
а дыхание сделалось громким и свистящим, словно внутри у него ра- 
ботала циркулярка. 

Наконец он нашел в себе силы и засеменил к дежурному. Чтобы 
просунуть голову в окошко, ему пришлось приподняться на цыпочках 
— похититель был маленького роста. Молодой лейтенант вопроситель- 
но взглянул на посетителя. От обиды и гнева Сергей несколько раз 
хватанул ртом воздух, почувствовал, что вот-вот разрыдается и, чтобы 
этого не произошло, даже не сказал, а в отчаянии прокричал: 

— У меня украли тело! 

— Что украли? — не сразу понял дежурный. — Успокойся, отец. 
Говори толком, что украли? 

— Тело! Мое настоящее тело! — скороговоркой ответил Носов. 
Слезы душили его, и Сергею стоило огромных усилий бороться не 
ТОЛЬКО Сс НИМИ, НО и с ОДЫШКОЙ. — Я студент... педагогического уни- 
верситета. Мне... двадцать три года. Я Сергей Носов!.. Мне двадцать 
три года!.. У меня!.. 

Выражение лица лейтенанта сделалось кислым. Он разом поскуч- 
нел, глянул в сторону и крикнул кому-то в раскрытую дверь: 

— Александр Петрович, тут у старика тело украли. 

— Чего? — В дверном проеме появилась гладкая, круглая ряшка с 
капитанскими погонами по бокам. Он вытер жирные губы и сурово 
спросил: — Чье тело? 

— Мое тело! Мое! — давясь слезами, ответил Носов и постучал се- 
бя ладошкой по груди. 

— Двадцать три года ему. Что, «скорую» вызывать? — обращаясь к 
начальнику, уныло проговорил дежурный. 

— Да гони ты его в шею, — с досадой проговорил капитан и скрыл- 
ся за стеной. — Пожрать не дадут. 
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— Так ведь опять придет, — не обращая внимания на протесты по- 
сетителя, сказал лейтенант. 

— Ну, вызывай, — послышалось из-за двери. — Только закройте 
его пока в аквариуме. А то покусает кого-нибудь. 

И туг Сергей вдруг с ужасом осознал, что его невероятная история 
для этих людей, да и для всех прочих, не прост бред, а железный ди- 
агноз. Единственное, на что он мог рассчитывать, это на койку в пси- 
хиатрической больнице, откуда выбраться будет чрезвычайно сложно. 
И если он попадет туда, то никогда не увидит собственного тела. Эта 
трезвая мысль разом осушила его слезы — Носов испугался. Он с ужа- 
сом посмотрел на дюжего сержанта, который направлялся к нему, и 
замахал руками. 

— Я пошутил! — залопотал Сергей. — Пошутил! 

— Пошутил? — мрачно и в то же время удивленно произнес тот. — 
За такие шутки можно в обезьяннике ночь провести. Документы у те- 
бя есть? 

— Ладно, отпусти его, — встрял в разговор дежурный, которому со- 
всем не хотелось связываться с подобной развалиной. — Иди, иди, 
отец. И не шути больше. 

— Не буду, не буду, — отступая к выходу, жалобно бормотал Но- 
сов, но сержант уже потерял к нему интерес. 

На улице Сергей окончательно понял, что просить у кого-то защи- 
ты не имеет смысла. Ему просто никто не поверит. Он так устал от 
разговора в милиции, что не менее часа сидел в ближайшем дворике, 
скорбно смотрел в землю и перебирал в уме все варианты спасения. 
По здравом размышлении их не было. Даже если он отыщет похити- 
теля и у него достанет сил вцепиться ему в волосы, тот в здоровом, 
молодом теле легко справится с ним. Свидетели скандала будут на сто- 
роне преступника. Как и родители, которые ждали его к празднично- 
му обеду и, скорее всего, дождались. 

Тяжело поднявшись, Носов поплелся вперед. Он не смотрел по 
сторонам, его не интересовало, куда он идет. Сергея больше не ра- 
довали ни предстоящие каникулы, ни лето, ни солнце, ни голоно- 
гие девушки. Все разом будто накрыло серой, грязной паутиной, 
поблекло, скукожилось. Яркие цвета смешались, и на божественной 
палитре мира остался лишь один-единственный — цвет сумерек и 
боли. 

Сергей и не заметил, как добрался до родительского дома, и толь- 
ко когда вошел в свой двор, остановился. Он долго стоял напротив до- 
ма, смотрел на окна третьего этажа и гадал, что там сейчас происхо- 
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дит. Он очень ярко представил, как мама поздравляет оборотня в его 
обличье, целует, и на глаза у Носова опять навернулись слезы. Бес- 
сильный гнев переполнял Сергея. Обида была настолько глубокой, 
ему так нестерпимо хотелось жить, что на время он позабыл о своем 
дряхлом теле и рванулся назад к автобусной остановке. Но порыва 
хватило лишь на несколько десятков метров, и до дома похитителя 
Носов добрался едва живой. 

Открыв дверь квартиры, Сергей почувствовал непреодолимое жела- 
ние лечь на пол и умереть. Он с трудом доплелся до засаленного ди- 
вана, повалился на него, как сноп, и закрыл глаза. Проснулся он под 
утро. Отдых прибавил ему сил, но радости от этого Носов не испытал. 
Он ощущал страшную жажду и голод, вспомнил, что вчера весь день 
пробегал, и отправился к холодильнику. Странно было представить, 
но за какие-то неполные сутки он приспособился к своей новой обо- 
лочке и довольно ловко управлялся с ней. 

Продуктов в. холодильнике оказалось немного. Сергей с аппетитом 
съел все, что нашел, даже нелюбимые сметану и кефир. Тело похити- 
теля явно не было рассчитано на такой плотный ужин или завтрак, и 
Носов едва доплелся назад к дивану. Охая и поминутно отрыгивая, он 
снял очки, лег на спину и в который раз попытался отыскать хоть ка- 
кой-нибудь выход. В черном небе висела пьяная, расплывчатая луна, 
и ее бледные лучи отражались в никелированных деталях приборов. 
Глядя на них, Сергей задумался, к какой из наук может относиться пе- 
ремещение личности из одного тела в другое, и едва не вскочил с ди- 
вана. Он сообразил, что если это возможно было совершить с ним, 
значит, где-то кто-то подобные вещи практикует. Спать больше не хо- 
телось. Носов с нетерпением дожидался утра, и когда солнце позоло- 
тило окна соседнего дома, отправился в МГУ, где на физическом фа- 
культете надеялся отыскать хоть кого-нибудь, кто выслушал бы до 
конца его страшную историю. 

В здании факультета Сергей долго слонялся по коридорам. Он за- 
глядывал в аудитории, зашел к декану, но секретарша заявила, что то- 
го сегодня не будет. Через час Носов увидел пожилого преподавателя 
с папкой под мышкой. Догнал его, ухватил за рукав и стал умолять, 
чтобы тот его выслушал. Он так горячо и сбивчиво говорил о каком- 
то сверхъестественном открытии, что лишь напугал человека. Кося 
глазами в его сторону, преподаватель быстро пошел вперед, и тогда 
Сергей закричал: 

— Пожалуйста, скажите, у кого можно получить консультацию! 

— В таком возрасте нельзя так сильно нервничать, — не останав- 
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ливаясь, нервно проговорил преподаватель и наконец спросил: — Ка- 
кая вам нужна консультация? 

Носов попытался сформулировать суть того, что произошло, но в 
двух словах из-за сильнейшего волнения не сумел. Тогда он сделал не- 
сколько глубоких вдохов, взял себя в руки и спросил: 

— Вы физик? 

— Я преподаю сопротивление материалов. А что вам нужно? 

— Вы не могли бы выслушать меня? Я не сумасшедший! У меня не- 
счастье! Я вам расскажу, а вы посоветуете, к кому обратиться. Умоляю 
вас! От этого зависит, буду я жить или нет. 

Последняя фраза возымела действие. 

— Сколько вам понадобится времени? — спросил преподаватель и 
посмотрел на часы. 

— Я постараюсь быстро, — обрадовался Сергей. — Только вы не 
удивляйтесь! Это так необычно... 

— Ладно, идемте, — перебил его преподаватель и уверенно пошел 
вперед. 

Они устроились в свободной аудитории. Носов поведал, как было 
дело, и по выражению лица собеседника понял, что тот не поверил ни 
одному его слову. Преподаватель опасливо поглядывал на него, тере- 
бил кончик носа, а затем с оскорбительной мягкостью посоветовал 
пойти домой, принять успокоительное и хорошенько выспаться. Ког- 
да Сергей стал горячиться, тот поднялся, сказал, что его ждут студен- 
ты, и быстро пошел к выходу. При этом он несколько раз обернулся 
и повторил: «Ничего, ничего, все уладится. Вот увидите, все будет хо- 
рошо». 

— И что мне теперь делать?! Мне никто не верит! Меня никто не 
хочет слушать!!! — крикнул ему вдогонку Носов, и уже в дверях пре- 
подаватель сопромата торопливо ответил: 

— Ну, почему? Есть люди, которые охотно вас выслушают. Только 
не стесняйтесь к ним обратиться. 

После этого дверь захлопнулась, и Сергею ничего не оставалось, 
как покинуть аудиторию. 


3. 

На улице Носов чувствовал себя значительно лучше, чем в четырех 
стенах, где свершилось ужасное святотатство, перевернувшее всю его 
жизнь. С большим или меньшим успехом под чистым небом среди лю- 
дей можно было на время забыться и представить себя прежним — мо- 
лодым, жизнерадостным студентом. Правда, каждое возвращение к ре- 
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альности делало Сергея еще более несчастным. Толстые стекла очков 
увеличивали скорбь в его воспаленных глазках до масштабов вселен- 
ской трагедии, и прохожие, случайно взглянув на маленького, щупло- 
го старичка, потом беспокойно озирались, отыскивая, что же привело 
его в такое состояние. 

Проходя мимо газетного киоска, Носов машинально пробежал 
взглядом по особенно крупным заголовкам. Один из них заставил его 
остановиться. Сергей подошел вплотную к стеклу и еще раз прочитал: 
«Переселение душ — не миф, а реальность». Название статьи взволно- 
вало его. Он не стал обдумывать, имеет ли это отношение к его случаю, 
и даже не попросил, а потребовал у киоскера газету. Расплатившись, 
Носов схватил ее и, не отрываясь от заголовка, бросился в ближайший 
сквер. Там Сергей жадно прочитал статью, убедился, что в ней говорит- 
ся о жизни после смерти. Затем он пробежал глазами все содержимое 
газеты и задумался. Всего лишь позавчера он посмеялся бы над челове- 
ком, который купил это собрание глупых баек и самых фантастических 
измышлений. Но сегодня Носов понял, что только там и нигде более — 
в редакции — он найдет понимание, а возможно, и получит помощь. 

По дороге в редакцию газеты Сергей лихорадочно продумывал свой 
рассказ. Он должен был выглядеть предельно правдоподобным. Для 
этого требовались мельчайшие подробности. Именно они внушают 
слушателю доверие и делают любую, даже самую невероятную исто- 
рию фактом. | 

В редакцию Носова впустили не сразу, а только после долгого, бес- 
толкового разговора по телефону с выпускающим редактором по фа- 
милии Евшенко. Сергей не объяснял, зачем пришел. Ему нужно было 
видеть глаза слушателя, поэтому он твердил одно, что у него есть 
очень важная информация, которая наверняка заинтересует газету. 
Наконец редактор согласился его принять и заказал пропуск. 

Разговор состоялся в маленьком, донельзя прокуренном кабинете. 
Все здесь располагало к подобной беседе. На стенах красовались фо- 
тографии каких-то монстров, инопланетян, привидений и людей с не- 
вероятно порочными лицами, словно с младенчества они питались че- 
ловечиной и постигали тайны самого изошренного разврата. 

Носов как мог сохранял спокойствие и подробно, с самого начала 
рассказал Евшенко, что с ним произошло. Он не скупился на детали, 
подробно описал квартиру изобретателя и предложил зайти, посмот- 
реть на оборудование. Сергей слегка переборщил при описании само- 
го процесса похищения тела, поэтому получилось несколько по-гол- 
ливудски. В глазах у редактора на мгновение мелькнуло недоверие, 
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Носов испугался и быстро перешел к рассказу о милиции и препода- 
вателе сопромата. 

— И вот я здесь, перед вами, — печально закончил он и развел ру- 
ками. — Я не знаю, что мне делать. Может, напечатаете в газете? 
Вдруг кто-нибудь еше занимается такими опытами. Он прочитает и 
поможет мне. 

Только сейчас Сергей заметил, что Евшенко смотрит на него с 
фальшивым и даже каким-то глумливым сочувствием. Но когда Носов 
замолчал, редактор сразу посерьезнел, вздохнул и постучал пальцами 
по столу. 

— Да, тельце вам подсунули дрянное, — окинув взглядом посети- 
теля, сказал он. — Барахло, а не тельце. Сколько ему годков-то? 

Вопрос застал Сергея врасплох. За все время он ни разу не загля- 
нул в паспорт похитителя. 

— Не знаю, — растерянно ответил он и полез в карман за докумен- 
тами. Евшенко пристально наблюдал за ним, затем взял паспорт и све- 
рил фотографию с оригиналом. 

— Семьдесят восемь, — задумчиво проговорил он. — Ловко вас ок- 
рутил этот Носов. 


— Нет, Носов — это я, — всполошился Сергей. — Сергей Носов, 
студент МПГИ... 

— Ну, да. Ну, да. Хитер этот... — он снова заглянул в паспорт. — 
..Владимир Афанасьевич. — Редактор вернул Сергею документы и 
встал. — Вы подождите здесь, Владимир Афанасьевич. Я сейчас. Мне 


надо посоветоваться. 

Евшенко вышел. Носов просидел на месте каких-нибудь пять се- 
кунд и вдруг кинулся за ним. Он хотел добавить, что легко докажет, 
кто есть кто. Похититель ничего не знает о его жизни, и разоблачить 
его не составит труда. Сергей пулей выскочил из кабинета, увидел 
плохо прикрытую дверь и в нерешительности остановился. За дверью 
разговаривали двое. 

— Саня, — услышал он голос Евшенко. — Ко мне заявился старый 
маразматик. Чистая клиника. Говорит, у него украли тело и подсуну- 
ли другое. Ты знаешь, интересно рассказывает. Может, взять у него 
интервью? 

— С ума сошел? — ответил низкий, хриплый голос, очевидно, на- 
чальника. — Родственники по судам затаскают. 

— Под другой фамилией, — вяло и неуверенно ответил редактор. 

— Не надо. Гони его вон. Ты обещал материал об инопланетянах. 
Где он? 
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— Сейчас сделаю, — ответил Евшенко. — Осталось концовку при- 
думать. 

Носов как стоял у двери, так и остался стоять. Редактор вышел из 
кабинета и едва не сбил его с ног. По лицу посетителя Евшенко сра- 
зу догадался, что тот все слышал. Он смутился, но тем не менее повел 
разговор непринужденно, будто ему ежедневно приходилось выпуты- 
ваться из подобных ситуаций. 

— Знаете что? — посмотрев в потолок, сказал он. — Я вам дам те- 
лефон одного человека. Он болыной специалист по этим вопросам. 
Позвоните. Поможет, не поможет, не знаю. Глядишь, что-нибудь по- 
советует. — Редактор взял со стола секретаря чистый лист, ручку, на- 
царапал несколько цифр и протянул Сергею. — Попробуйте. Чем черт 
не шутит. Его зовут Павел. 

— Спасибо, — тихо поблагодарил Носов. 

После этого Евшенко извинился и исчез за дверью своего кабине- 
та. Но самое унизительное с Сергеем произошло, когда он вышел на 
улицу. Здоровенный детина выбрался из дорогого автомобиля, брезг- 
ливо осмотрел запущенного растерянного старика, затем покопался в 
бумажнике и двумя пальцами что-то сунул Носову в нагрудный кар- 
ман. 

— Бери-бери, отец, хоть поешь нормально, — продекламировал он 
и важно проследовал в редакцию. 

— Спасибо, — помертвевшими губами ответил Сергей. 

Носов даже не стал смотреть, чем его осчастливил уличный благо- 
детель. Он окончательно потерял веру в спасение и долго стоял у две- 
рей. Мысли его были тяжелыми, как весть о смертном приговоре. Он 
с содроганием подумал о том, что надо куда-то идти и что-то делать 
дальше, но не хотелось. 

Сергей поднял руку и разжал пальцы. На ладони лежала скомкан- 
ная бумажка с телефоном. Он хотел швырнуть ее на тротуар, вглядел- 
ся в цифры и понял, что специалист Павел живет где-то рядом. Он 
вспомнил, зачем бросился догонять Евшенко, и крохотная надежда 
вновь затлела в нем. Похититель ничего не знал о жизни Сергея Но- 
сова, зато сам он мог пересказать ее всю во всех деталях. 

Встреча со специалистом произошла в этот же день. У него оказа- 
лось нервное лицо, суетливый взгляд и слишком сбивчивая речь. Он с 
недоверием отнесся к просьбе выслушать его, но когда прозвучала фа- 
милия Евшенко, посветлел лицом и пригласил Носова войти. 

На этот раз Сергей рассказывал долго. Он не спешил, вниматель- 
но следил за реакцией специалиста и часто застревал на сценах лич- 
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ной жизни из розового детства и безоблачной юности. К немалому 
удивлению Павел слушал предельно внимательно, ни разу не перебил 
его. Он смотрел гостю в глаза остановившимся взглядом, а когда Но- 
сов закончил, вскочил с дивана и заходил по комнате. 

— Хорошо, что вы пришли ко мне, — без тени иронии произнес 
он, и в сердце у Сергея потеплело. — Я знал, что пересадка лично- 
сти возможна. Знал! Похожий случай произошел в шестьдесят пятом 
году под Москвой в деревне Игнатьево. Инопланетяне украли тело у 
местного колхозника. А тот сильно пил, у него был цирроз печени, 
и пришелец обменял тело на другое, более молодое. Ваш случай ни- 
чем не отличается от того. Давайте я запишу ваши данные, для кар- 
тотеки. | 

— Мои или этого? — Носов ткнул пальцем себя в грудь. 

— Обоих, — ответил специалист. Он сел за письменный стол, и 
Сергей продиктовал ему фамилии, имена и года рождения. Но с каж- 
дой секундой он все меньше и меньше верил в то, что Павел сумеет 
помочь ему. И будто в подтверждение его сомнений специалист при- 
нялся взахлеб рассказывать гостю о неопознанных летающих объектах, 
коварных инопланетянах и похищениях людей. 

Через несколько минут Носов перестал следить за рассказом и 
только из вежливости не сводил с хозяина квартиры глаз. Он уже 
точно знал, что перед ним не специалист и не мнимый, как он, а 
самый настоящий сумасшедший. Он не излагал и не делился знани- 
ями, он священнодействовал, вдохновенно камлал, иллюстрируя 
свои невероятные истории рубящими жестами и жуткими гримаса- 
ми. Павел неожиданно переходил с регистра на регистр, с шепота 
на крик, с крика на вой и опять на шепот. Ему явно не хватало 
большей аудитории, сцены, на которую и был рассчитан весь этот 
спектакль. 

Едва дождавшись паузы, Сергей поднялся, вяло поблагодарил спе- 
циалиста и виновато сообщил, что ему пора идти. Павел не удерживал 
его. Он легко вышел из возбужденного состояния и даже как-то сник. 
На прощание он пообещал, что история Носова будет обязательно за- 
несена в картотеку. Сообщил, что пишет книгу об инопланетянах, и 
этот факт займет в ней достойное место. О какой-то помощи Сергей 
больше не помышлял и не стал спрашивать. Он попрощался и напра- 
вился к выходу. Павел раскрыл перед ним дверь и вдруг доверитель- 
ным голосом спросил: 

— У вас не найдется рублей пятьдесят? Я через неделю отдам. Жду 
гонорара, а они тянут. 
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Носов хотел было отказать, но вспомнил, что специалист потратил 
на него почти два часа времени. Вспомнил он и о милостыне, кото- 
рую получил перед редакцией. 

— Я не знаю, — неуверенно произнес Сергей. Он посмотрел на 
свой нагрудный карман и показал на него пальцем. — Кажется, вот 
здесь что-то есть. Возьмите. 

— Ну, мне неудобно, — засмущался Павел. — Может, вы сами? — 
Тем не менее, очертив в воздухе сложную кривую, пальцы его опусти- 
лись в карман и извлекли оттуда вдвое сложенную купюру. Это были 
пятьдесят рублей. 


4. 

Последняя надежда Носова рухнула. Он рассказывал чистейшую 
правду, и его принимали за безумного, тогда как настоящий сума- 
сшедший спокойно жил среди людей, писал какую-то книгу и считал- 
ся специалистом в той области человеческих знаний, где именно зна- 
ний не существовало. Где, по его мнению, самовыражались бесталан- 
ные люди с завышенной самооценкой или циничные мошенники. К 
какой категории относился Павел, было написано у него на лице. Но 
Сергея сейчас волновало другое. Он вдруг с ужасом подумал о возвра- 
щении в ненавистную квартиру и резко повернул в обратную сторону. 
Лавируя между прохожими, Носов чувствовал жгучую тяжесть в груди, 
но не сбавил скорости. Он не представлял, что делать дальше. Жизнь 
больше не казалась ему чем-то ценным. Огромный ее кусок, более чем 
в пятьдесят лет, нагло отобрали у него, оставив взамен букет старче- 
ских болезней и стоптанные башмаки. Впереди отчетливо проглядыва- 
ла нищая старость, беспросветное одиночество и мучительная смерть 
в приюте для бедных. Сергею даже не дали попробовать расправить 
крылья и взлететь, и это тем более было обидно, поскольку у него 
имелись гигантские планы. 

Через полчаса Носов понял, что больше не желает жить. Когда эта 
мысль впервые посетила Сергея, его словно обожгло холодом. Но он 
продолжал размышлять о смерти, и вскоре она перестала казаться ему 
такой ужасной. Темный, загадочный лик ее потеплел, приблизился, и 
Носов даже услышал ее голос, который оказался тихим и проникно- 
венным, как звук флейты. Смерть пела печальную песню о недолго- 
вечности всего живого, о смирении и награде за него. Она сулила из- 
бавление от всех несчастий и полный покой за пределами земного су- 
ществования. 

Вскоре Сергей был уверен, что покончит с собой. Он еще не вы- 
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брал способ ухода из жизни, но это не имело никакого значения. Он 
решился и как-то разом успокоился. Единственное, что ему остава- 
лось сделать — проститься с жизнью, в последний раз попытаться на- 
сладиться этим светом. Торопиться больше было некуда, впереди его 
ждала вечность. 

Носов не появлялся в квартире Владимира Афанасьевича целых 
три недели. После разговора со специалистом он запил и не помнил, 
как попал на Курский вокзал. Здесь он и поселился. За это время его 
узнала вся вокзальная милиция. Он перезнакомился с местными бом- 
жами, торговцами водкой и наркотиками, с проститутками и их кота- 
ми. Сергей на собственной шкуре познал все прелести и жестокие за- 
коны вольной жизни. Его не раз безжалостно избивали. Ночевал он на 
кафельном полу в одном из многочисленных закутков огромного’ вок- 
зала или в лопухах у железнодорожных путей. Нередко жалкому чело- 
вечку с печальным собачьим взглядом подавали милостыню, которую 
он спешил пропить, иначе ее отбирали вокзальные соплеменники или 
стражи порядка. Носов не просыхал сам, делился дешевым портвей- 
ном со страждущими и вскоре стал своим в этой клоаке, надежно 
скрытой от глаз добропорядочных граждан круглосуточными толпами 

. пассажиров. За все это время он ни разу не брился. И без того дрян- 
ная одежка Сергея превратилась в грязные лохмотья. Очки ему разби- 
ли на второй день, но он быстро привык обходиться без них. Сейчас 
жизнь представлялась Носову одним бесконечным пьяным днем, в ко- 
тором не было места для пустых размышлений и скорби по украден- 
ной молодости. В редкие часы просветления, когда надо было доста- 
вать выпивку, он вспоминал о решении покончить с собой, но после 
первого глотка мир вокруг преображался, и он забывал, кем был, кем 
стал и как несправедливо обошлась с ним судьба. 

К концу третьей недели Сергей настолько освоился с новой средой 
обитания, что о возвращении к прежней жизни и не помышлял. Здесь 
он чувствовал себя своим, ходил, расправив плечи, и еще издали при- 
ветствовал милиционеров четким офицерским кивком. Иногда те в 
шутку отвечали ему тем же. Но в один из таких дней Носов проснул- 
ся и понял, что больше не хочет и не может пить. Его ужасала сама 
мысль о пьянстве, о той беспросветной невменяемости, в которой он 
пребывал последние дни. Сергей не помнил, как долго пробыл на вок- 
зале, какой сегодня месяц и тем более день. Чувствовал он себя до- 
вольно прилично, если не считать похмельной мути в голове и звер- 
ского голода. Такого аппетита Носов не испытывал даже в своем мо- 
лодом теле. 
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Сергей бесцельно послонялся по залу ожидания. Делать было абсо- 
лютно нечего. Его новые друзья, которые еще вчера вызывали в нем 
братское чувство солидарности и сочувствия, вдруг стали ему против- 
ны. Он увидел одутловатые, разбитые физиономии алкашей, нечис- 
тые, испитые лица вокзальных куртизанок, и у него словно слетела с 
глаз пелена. Это было сборище самоубийц. И Носов наконец осознал, 
что привело его сюда — временное помутнение рассудка, минутная 
слабость, которой он в отчаянии бездумно отдался. 

С тяжелым сердцем Сергей вышел на улицу и остановился у пара- 
пета. Он был растерян, но уже знал, что на вокзале не останется. На- 
до было лишь настрелять мелочи на дорогу, и Носов прикидывал, где 
встать, чтобы избежать встречи с вокзальными аборигенами. Навер- 
ное, поэтому он не сразу обратил внимание на симпатичную юную де- 
вушку. Она расположилась рядом, меланхолично жевала пирожок и 
смотрела по сторонам. Доев его, девушка достала из пакета второй, и, 
глядя на нее, Сергей невольно проглотил слюну. При этом все его фи- 
зические страдания отобразились на лице. 

— Хотите? — спросила девушка и протянула ему пирог. 

— Хочу, — без колебаний ответил Носов и присел рядом. — Спа- 
сибо. Умираю от голода. 

— Зачем вы бродяжничаете, вы же не старый? — наблюдая, как он 
с жадностью накинулся на угощение, поинтересовалась она. 

Комплимент из уст недавней школьницы рассмешил Сергея. Он 
едва не подавился и с полным ртом ответил: 

— А что, старым можно? 

— Нет, я так, — ответила она и отвернулась. 

— А ты что здесь делаешь? — спросил Носов. — Уезжаешь? 

— Я только вчера приехала, — ответила девушка. — Поступать в 
университет, на физико-математический. До экзаменов еще неделя. 
Хочу Москву посмотреть. 

Расправившись с пирожком, Сергей тщательно вытер масляные ру- 
ки о пиджак и рукавом промокнул губы. 

— Приехала вчера, а почему на вокзале сидишь? — спросил он. 

— У меня в Москве никого нет. Я думала, абитуриентам дают об- 
щежитие. Фигушки. А ночевать где-то надо. — Девушка встала, рас- 
сеянно попрощалась и пошла к Садовому кольцу. Только тут до Но- 
сова дошло, что девушка спит на вокзале и каждый вечер будет воз- 
вращаться сюда, чтобы провести ночь на пластиковом стуле, который 
будто специально задуман не для отдыха, а как часть вокзального ин- 
терьера. 
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— Эй! — крикнул он ей вслед, но девушка не услышала. Тогда Сер- 
гей догнал ее и торопливо заговорил: — Я не бродяга. У меня есть квар- 
тира. Понимаешь, со мной такое произошло! Рассказать, не поверишь. 
Вот я и ушел. Хочешь, живи у меня. Квартира все равно пустует. 

Девушка испытующе посмотрела на Носова. Видно было, что она 
опасается, и Носов пояснил: 

— Не бойся. Я не маньяк и не идиот. А на вокзале через неделю 
тебе будет не до экзаменов. Ну, должен же я отплатить тебе за пиро- 
ЖОК. 

— Я согласна, — ответила она. — Меня зовут Маша. 

— А меня Сергей. — Она удивленно вскинула брови, и он попра- 
вился: — Сергей Николаевич. 

— Мои вещи в камере хранения, — сказала Маша и засмущалась. 
— Я потом их заберу. Вдруг вы передумаете. 

— Как хочешь. Я не передумаю и... ни на что не претендую. 

Они добрались до дома, Носов впустил девушку в квартиру. Маша 
остановилась на пороге комнаты, окинула ее удивленным взглядом и 
спросила: 

— Вы ученый? 

— Нет. Я даже не успел закончить институт. Это все не мое. — 
Сергей хотел было показать девушке, где она будет спать, и тут заме- 
тил какое-то изменение. В комнате чего-то недоставало. Носову по- 
казалось, что и кресло стоит не так, как он его оставил. Но самое 
главное, дверцы старого шкафа с бумагами были настежь распахнуты, 
а ящики выдвинуты. Это не было похоже на ограбление, когда всю 
квартиру переворачивают вверх дном. Оставалось одно: в отсутствие 
Сергея похититель заходил за какими-то вещами. Событие до того 
взволновало его, что он на время позабыл о гостье. Он метнулся к 
входной двери, резко остановился, оглядел свой затрапезный наряд и 
вернулся в комнату. В платяном шкафу Носов обнаружил более или 
менее чистую одежду. Он сорвал ее с вешалки, вспомнил о Маше и 
на ходу сказал: 

— Располагайся, где тебе удобно. Не обращай на меня внимания. 

Переодевшись в ванной, Сергей выскочил на улицу. Только у мет- 
ро он вспомнил, что у него нет денег на дорогу. Вернуться и попро- 
сить у девушки он не мог — Носов дрожал от нетерпения и ненавис- 
ти. В таком состоянии Сергей ворвался в метро и пулей проскочил 
мимо дежурной. Женщина даже не стала свистеть. Она лишь изумлен- 
но посмотрела ему вслед и произнесла: «А документ? Документ надо 
показывать». 
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Не сбавляя шага, Сергей вбежал в родительский подъезд и нажал 
кнопку лифта. Он чувствовал, что если хотя бы нанесколько секунд 
задумается о том, что делает, даст себе остыть, все рухнет — он повер- 
нет назад. На третьем этаже Носов с силой ткнул пальцем в звонок, 
услышал знакомую трель и от возбуждения едва не повалился в обмо- 
рок. 

Дверь открыла мама. Она удивленно оглядела грязного, заросшего 
старика и спросила: 

— Что с вами? — Подобный вопрос был вполне уместен. Сергей 
побледнел как мел, губы у него тряслись, а в глазах стояли слезы. — 
Вам кого? — испуганно спросила мама. 

— Мне... Владимира... Нет, Сергея. Сергея Носова, — ответил он. 

— А что случилось? — покрываясь такой же бледностью, встрево- 
жилась она. — С Сережей что-нибудь случилось? 

— Случилось, — с надрывом произнес Носов, но понял, что на- 
прасно мучает мать и поправился: — Нет, с ним все в порядке. Где он? 

— Ф-фу, — мама взялась за сердце и уже спокойней ответила: — 
Его нет. Две недели назад он снял комнату и живет отдельно. Вы кто? 

— Я? Это не важно. Вы меня не знаете, — теряя пыл, ответил Сер- 
гей. — Я так, знакомый вашего сына. Где он снял комнату? Какой ад- 
рес? 

— Адрес он нам не дал, — словно только что оценив факт, ответи- 
ла мама. — Он каждый день звонит. Почти ‘каждый день. 

— Дайте номер телефона, — попросил Носов. 

— Там нет телефона, — все больше пугаясь, ответила она. — Так 
сказал Сережа. Что произошло? 

И вдруг Носов не удержался и выкрикнул: 

— Ничего не произошло! Он вор! Он хуже вора! Он украл у меня 
тело! Мама! Это я твой сын! Я твой настоящий сын! 

Во время безумного монолога, который был произнесен на очень 
высокой ноте, мама смотрела на странного посетителя с нарастающим 
ужасом, а когда он кинулся к ней и истошно закричал: «Мамочка, я 
больше так не могу!», она захлопнула дверь у него перед самым носом 
и замерла. 


5. 

Сергей вернулся домой лишь поздно ночью. В квартиру похитите- 
ля он шел пешком и не чувствовал усталости. Носов был слишком по- 
гружен в свое горе. Иногда он начинал разговаривать сам с собой и 
размахивать руками. Прохожие шарахались от него, но Сергея это не 
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смущало. Его поражало, почему родители не заметили подмены. По- 
чему мать не почувствовала собственного сына тем самым материн- 
ским чутьем, о котором так любят писать романисты. Впрочем, ответ 
лежал на поверхности. Похититель не случайно снял комнату, не ос- 
тавил ни адреса, ни телефона. Он опасался разоблачения. Скорее все- 
го, злодей давно похоронил свою жертву в психиатрической больнице 
или на кладбище — значения не имело. Поэтому он так спокойно вер- 
нулся за вещами, но вселяться все же боится. Сергей Носов, чье тело 
он украл, не имел никакого отношения к хозяину квартиры. 

Внезапно Сергея осенило, что похититель вряд ли забрал все. Он 
должен был постараться перевезти хотя бы часть аппаратуры. Некото- 
рые приборы казались очень дорогими, а в случае смерти хозяина все 
это окажется на помойке. Значит можно было надеяться, что Влади- 
мир Афанасьевич появится еще раз. 

Носов вошел в квартиру и, не зажигая свет в прихожей, проследо- 
вал в кухню. Почти сразу в дверях появилась заспанное и встревожен- 
ное личико Маши. 

— Иди, иди спать, — махнул он рукой. 

— Вы так быстро убежали, — с жалобным упреком проговорила 
она. — Я думала, что-нибудь случилось. 

— Все в порядке, — успокоил ее Сергей. 

— Я приготовила поесть, — похвастала девушка. — Сунула под 
дверь газету, чтобы не захлопнулась, и сбегала в магазин. 

— Молодец, — похвалил он и достал связку ключей. — Вот ключи, 
сделай себе дубликат. 

— Поешьте. У вас такой вид... 

— Да, спасибо. — Только сейчас Носов почувствовал, как голоден 
и как сильно ослаб от голода. Он плотно, с удовольствием поужинал, 
разомлел от сытости и успокоился. Уснул он быстро и спал без снов. 

Сергей встал рано и первым делом привел себя в порядок. Он с на- 
слаждением вымылся и вымыл голову. В ванной не было зеркала, по- 
этому сбривать сивую, почти месячную поросль пришлось вслепую. 

— Вы как огурец, — столкнувшись с ним в дверях ванной, искрен- 
не подивилась Маша. — Лет двадцать сбросили. 

— Ага, — усмехнулся Носов. — Сколько ж мне тогда было до бри- 
тья? По паспорту мне семьдесят восемь. 

— Да ладно, девяносто девять, — рассмеялась девушка и заперлась 
в ванной. 

Только при дневном свете Сергей разглядел, какой порядок навела 
Маша в квартире. Все, что имело свойство сиять — сияло в утренних 
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солнечных лучах. Кухня, если и не блестела, то, по крайней мере, при- 
обрела более уютный вид. О прошлом беспорядке напоминал лишь 
большой пластиковый мешок с мусором и пустой посудой. Носов взял 
его и отправился к мусоропроводу. Когда он возвращался, из соседней 
квартиры вышла женщина лет пятидесяти. Увидев соседа, она в изум- 
лении остановилась и поздоровалась не сразу. 

— Доброе утро, Владимир Афанасьевич, — наконец вымолвила 
она, и Сергей в ответ поприветствовал ее. — Что это с вами? — раз- 
глядывая его, словно какое-то чудо, с придыханием спросила соседка. 
— Молодильных яблочек наелись? 

— А что такое? — занервничал Носов. 

— Выглядите очень молодо, — жадно разглядывая его, ответила 
женщина. — В последний раз я вас видела таким лет двадцать назад. 
Господи, да у вас даже волосы потемнели! 

— Да? — удивился Сергей и вспомнил слова Маши об огурчике. — 
Просто побрился, умылся, — растерянно проговорил он. 

— Вы же выглядите моложе меня! — приложив руки к груди, со- 
седка от потрясения прислонилась спиной к стене. — Чем же это вы 
умылись? Дайте рецептик. 

— Нету! Нету у меня никакого рецептика, — скороговоркой отве- 
тил Носов. Он поспешил назад в квартиру, включил в прихожей свет 
и остановился у зеркала. Оттуда на него смотрел все тот же Владимир 
Афанасьевич, но значительно помолодевший. Почти все морщины на 
лице разгладились, кожа приобрела здоровый телесный цвет, глаза бы- 
ли чистыми и ясными, как у юноши. И тут Сергей впервые за все вре- 
мя пребывания в чужом немощном теле поймал себя на том, что у не- 
го куда-то пропала дрожь в коленях, начисто исчезли одышка и стар- 
ческая слабость. Изменился и взгляд. Носов хорошо помнил, как у 
старика беспокойно бегали глаза, помнил его набрякшие, отвисшие 
веки. Сейчас же на него смотрел спокойный человек с затаенной пе- 
чалью в глазах. 

— Маша! — закричал Сергей. — Маша! 

— Что случилось? — девушка выскочила из ванной с полным ртом 
зубной пасты. 

— Маша, сколько мне лет? — разглядывая себя то в фас, то в три 
четверти, спросил Носов. 

— Не знаю, — не понимая, чего от нее хотят, ответила девушка. 

— Ну, сколько ты мне дашь? 

— Вы где-то чуть постарше моего отца, — пожав плечами, ответи- 
ла Маша. — Ему сорок пять. 
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Эта невероятная метаморфоза потрясла Сергея не меньше, чем по- 
хищение тела. Сам не замечая того, из больного глубокого старца он 
превратился в пятидесятилетнего мужчину. Носов вспомнил об очках 
с толстыми стеклами и понял, что больше не нуждается в них, отлич- 
но видит малейшую деталь своего гардероба и даже веснушки на носу 
у гостьи. Единственное, что не позволяло ему ощутить полный вос- 
торг, это ненавистное чужое тело, с которым он так и не сумел сми- 
риться. | 

После завтрака Маша поехала на вокзал за вещами. Она прогуляла 
по городу почти весь день и вернулась только к вечеру. Сергей все это 
время пребывал в странном состоянии. Он то радовался, то впадал в 
уныние и даже в ярость. С одной стороны, омоложение сулило ему 
нормальную человеческую жизнь, но с другой, это означало, что по- 
хититель так же быстро постарел, и найти его будет чрезвычайно 
сложно. Если старение продлится, то узнать в пожилом человеке са- 
мого себя он просто не сможет. А значит, Носов навсегда потерял свое 
тело. | 

Когда Маша вернулась, Сергей усадил ее на диван, сам устроился 
напротив и рассказал, что с ним произошло. Она слушала недоверчи- 
во, часто поглядывала на дверь, будто дожидалась удобного момента, 
чтобы сбежать. Вначале Носова раздражали и ее испуганный, затрав- 
ленный вид, и согласные кивки, но затем он перестал обращать вни- 
мание на такие мелочи. А вскоре его эмоциональный рассказ увлек и 
Машу. Сергей поведал ей о своих мучительных переживаниях, о реше- 
нии покончить с собой и жестоком запое, во время которого и про- 
изошло чудо — он помолодел. Носов говорил убедительно, не пропу- 
скал ни малейшей подробности. При этом у него был совершенно 
нормальный взгляд, и он так естественно горячился, что не поверить 
в его искренность было невозможно. 

Наконец Сергей закончил. Он широким жестом обвел комнату и с 
грустью произнес: 

— Вот это и есть его жилище. А это — то самое злополучное крес- 
ло. На нем еще остались провода. Где хозяин квартиры, я не знаю. 
Мама сказала, что он снял комнату и не оставил ни адреса, ни теле- 
фона. Вчера вечером я был у нее. Только напугал. Она приняла меня 
за сумасшедшего. 

Девушка долго молчала и лишь изредка украдкой поглядывала на 
Носова. Молчал и он. Сергей с волнением ожидал, что она скажет. 
Для него было очень важно заполучить хотя бы одного союзника. Та- 
кой человек одной своей верой избавил бы от сомнений, которые ста- 
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ли посещать его. Иногда ему в голову закрадывалась ужасная мысль: а 
было ли это, не плод ли больного воображения его воспоминания о 
жизни некоего студента Сергея Носова? 

Наконец Маша нарушила молчание. 

— Мне кажется, вам никто никогда не поверит, — опустив взгляд, 
тихо сказала она. 

— Ну почему? — горько усмехнулся Носов. — Этот сумасшедший 
тарелочник поверил. 

— Иногда мужчины считают себя женщинами, — смущаясь, сказа- 
ла девушка и торопливо добавила: — А женщины — мужчинами. Они 
думают, что при рождении получили не то тело. 

— Вот это, — с отвращением на лице Сергей ткнул себя пальцем в 
грудь, — я получил не при рождении. Так что твой пример ко мне не 
подходит. Понимаю, ты видишь перед собой сбрендившего старого 
хрыча, который несет ахинею, будто он молодой парень. Не надо, не 
отвечай, — жестом остановил он ее. — В общем, если не боишься жить 
с сумасшедшим, живи здесь. Считай, этого разговора не было. Но я 
все равно найду эту сволочь! Найду и заставлю вернуть мне мое тело. 
Теперь у меня сил хватит. — Носов пошел было из комнаты, но Ма- 
шин голос заставил его остановиться. 

— Страшно подумать. — Она с опаской потрогала кресло. — Если 
такой прибор появится... 

— Вот именно! — вскричал Сергей. — Если его можно будет купить 
за большие деньги, заказать, украсть или на время получить за взятку, 
тела начнут воровать как кошельки. Представляешь? 

— Пока нет, — честно призналась девушка и, помявшись, добави- 
ла: — Хотите, я буду помогать вам искать его? 

— Ты поверила?! — еще громче закричал Носов. 

— Не знаю, — ответила Маша. — Но я все равно буду помогать. 

Всю следующую неделю Сергей усиленно занимался гимнастикой, 
а заодно наводил справки о новом месте жительства похитителя. И все 
это время ему приходилось прятаться от соседки. Она приходила по 
несколько раз на дню, настойчиво звонила в дверь, стучала, прикла- 
дывала губы к щели и громко звала Владимира Афанасьевича. Сосед- 
ка умоляла, чтобы он открыл, убеждала, что у нее очень важное дело, 
но Носов не открывал. Он догадывался, что ее интересовал секрет не- 
вероятного омоложения соседа. 

Маша тоже принимала участие в поисках. Она несколько раз зво- 
нила матери Сергея, представлялась секретарем декана факультета, но 
ничего нового не выяснила. Своими звонками она лишь еше больше 
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напугала родителей, и те тоже принялись искать сына. Вечерами де- 
вушка готовилась к экзаменам, днем часто уходила гулять, а когда воз- 
вращалась, увлеченно рассказывала, где была и что видела. Носов же 
не покидал дома. Он словно ждал какого-то события. Готовился к это- 
му. И предчувствие не обмануло его. Как-то поздно вечером входная 
дверь со скрипом отворилась, и в квартиру вошел похититель. 


6. 

Маша плотно прикрыла дверь, разложила на кухонном столе учеб- 
ники и села заниматься. До первого экзамена оставалась всего одна 
ночь, но девушку это не очень волновало. Она была уверена в себе, 
гордилась своими знаниями и уже предвкушала победу. 

Маша сунула в уши наушники, включила тихую музыку и придви- 
нула к себе тарелку с увесистыми бутербродами. Листая учебник, она 
останавливалась на какой-нибудь странице, поднимала глаза к потол- 
ку и про себя повторяла тему. Внезапно сквозь наушники или мимо 
них просочился какой-то посторонний шум, едва слышные стук и 
крики. Девушка взглянула на часы, они показывали четверть первого. 
Маша сняла наушники и сделала это вовремя. За кухонной дверью 
что-то происходило, хотя еще пятнадцать минут назад Сергей соби- 
рался ложиться спать. 

Девушка поспешила в комнату. По дороге она услышала голос Но- 
сова. Он сипло выкрикнул: «Как вор ночью...». Другой, неизвестный 
ей голос как будто оправдывался: «Неправда, я видел в окнах свет». 
Когда Маша распахнула дверь, она увидела Сергея, который лежал на 
полу и пытался сбросить с себя плотного мужчину лет сорока. Незна- 
комец оседлал Носова, а тот отчаянно брыкался, стараясь достать зло- 
дея ногой. Не долго думая, девушка схватила первое, что оказалось на 
расстоянии вытянутой руки. Не размахиваясь, она ударила ночного 
визитера металлическим штативом по голове, и тот без чувств пова- 
лился на Сергея. 

— Что ты делаешь?! — выбираясь из-под обмякшего тела, закричал 
Носов. — Это же мое тело! Ты его убьешы И я навсегда останусь в 
этом мешке с костями! — Ему наконец удалось освободиться. Сергей 
встал на четвереньки, перевернул похитителя на спину. 

— Ой, простите, — испугалась Маша. — Я увидела, что на вас на- 
пали. Это он? То есть это вы? 

— Да, да, да! Разве не видишь? Это и есть я! Настоящий я. — Носов 
бережно приподнял голову похитителя и внимательно осмотрел рану. На 
темечке была рассечена кожа, и из неглубокой ранки сочилась кровь. 
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— Извините, я не хотела сильно, — стала оправдываться девушка. 
— Он же напал на вас. Смотрите, он уже приходит в себя. 

И действительно, раненый сморщился от боли и застонал. 

— Тсс! Помоги мне, — зашептал Сергей. — Надо усадить его. — Он 
ухватил тяжелого похитителя под мышки и поволок к креслу. 

Через три минуты Владимир Афанасьевич сидел в кресле. Носов 
крепко привязал ему руки к подлокотникам и взялся за ноги. Он то- 
ропился, поэтому пришлось вынуть брючный ремень. 

— Вот ты и попался, сволочь! — стягивая похитителю лодыжки, 
злорадно бормотал он. — Я из тебя твою душонку-то вытрясу! И об- 
ратно в твои мощи запихну! 

Маша стояла чуть в сторонке и с любопытством разглядывала по- 
хитителя. А тот пришел в себя, убедился, что он крепко приторочен к 
креслу и неожиданно вежливо произнес: 

— Добрый вечер, молодые люди. 

— Молодые! Еще издевается! — возмутился Сергей. Он хотел было 
посильнее пнуть Владимира Афанасьевича ногой, но вовремя вспом- 
нил, чье это тело, и ограничился легкой оплеухой. 

— Не бейте меня, Сережа, не надо, — попросил похититель. — Вы 
же лупите самого себя. 

— Подонок, что ты сделал с моим телом? — Носов принялся бес- 
церемонно поворачивать голову Владимира Афанасьевича, словно вы- 
бирал арбуз. — Мне было двадцать три, а тебе сейчас меньше сорока 
не дашь! Вон уже и седина появилась. 

— В этом вся и загвоздка, — печально проговорил похититель. — 
Благодаря вам я сделал открытие гораздо более интересное, чем обмен 
личностями. 

— Значит, это правда? — растерянно пролепетала Маша. — Вы не 
разыгрываете? 

— Ну да, — зло усмехнулся Сергей. — Мы с этим типом договори- 
лись, разыграть перед тобой спектакль. 

— Вы знаете, — продолжил Владимир Афанасьевич, — это откры- 
тие поколебало мой материализм. 

— Мне плевать и на твое открытие, и на то, что оно поколебало! 
— оборвал его Носов. — Верни мое тело. А то я... 

— Успокойтесь, Сережа, — перебил его похититель. — Я за этим 
сюда и пришел. В прихожей лежит сумка. Тащите-ка ее сюда. 

— Маша, принеси, — попросил Сергей. — А я его покараулю. Кто 
знает, что он еще придумает. 

— Успокойтесь, Сережа. Кстати, ваше тело не износилось. За этот 
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месяц я не держал в руках ничего, кроме книг. Как это ни странно 
звучит, во всяком случае, для меня, человек — это не тело, не биоме- 
ханизм для перемещения и защиты мозга. Хотя, и это тоже. Главное в 
человеке — его душа, и она имеет возраст. Он-то и определяет внеш- 
ний вид тела. 

— Это я уже понял, — сказал Носов и принял из рук девушки тя- 
желую сумку. 

— Поэтому ваше тело так быстро состарилось, а мое помолодело, 
— продолжал Владимир Афанасьевич. — Думаю, когда вы вернетесь в 
него, реальный возраст сделает свое дело. Спасибо вам, Сережа, за 
прокат тела и за то, что освежили мое. Вы не представляете, дорогой 
мой, что ощущает человек, переместившись из дотлевающего трупа в 
молодое, сильное тело. Это волшебная сказка! Теперь я точно знаю, 
когда придет хозяин, кто он и зачем приходит. 

— Хватит болтать, — нетерпеливо перебил его Сергей. — Что в 
сумке? 

— Доставайте оттуда все, — сказал Владимир Афанасьевич и с гру- 
стью добавил: — Между прочим, я сдал за вас последний экзамен. Вы 
не представляете, я волновался как юноша. Так что вы можете про- 
должать учебу. 

— Спасибо, — доставая из сумки уже знакомые диски и прочую ап- 
паратуру, с сарказмом ответил Сергей. 

— Может, и за меня сдадите? — пошутила Маша. Похититель с ин- 
тересом взглянул на нее и продолжил: 

— Я успел это сделать до того, как начал стареть. Из-за этого мне 
пришлось уехать от ваших родителей. В неделю я прибавлял лет по 
пять. Да, Сережа, у вас очень симпатичные папа с мамой. Особенно 
мама. Замечательная женщина. — Носов злобно посмотрел на Влади- 
мира Афанасьевича. — Мне было приятно и интересно с ними. 

— Что с этим делать? — грубо перебил его Сергей и потряс ДВУМЯ 
увесистыми железками перед носом похитителя. 

— Освободите мне руки, я все сделаю, — с невинным лицом ска- 
зал Владимир Афанасьевич. 

— Нет, — твердо ответил Носов. — Лучше я провожусь ночь, но 
сделаю это сам. 

Похититель объяснил, что, куда и как крепить, и пока Сергей под- 
соединял провода и устанавливал аппаратуру, он обратился к Маше: 

— Девушка, а вы, пожалуйста, принесите из ванной йод и обрабо- 
тайте мне рану на голове. Мало ли что. Сереже еще жить в этом теле 
ДОЛГО. 
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— Заботливый, — прикручивая к креслу диск, усмехнулся Носов, а 
Маша, сообразив, что в этой просьбе нет никакого подвоха, отправи- 
лась за йодом. 

На всю операцию у них ушло не больше пятнадцати минут. Когда 
Сергей почувствовал, что сидит в кресле с крепко связанными рука- 
ми и ногами, он удивился, хотя внутренне был готов к перемещению. 
Ему не пришло в голову в последний момент освободить свое тело, и 
теперь он снова был полностью во власти хозяина квартиры. Эти не- 
сколько минут несвободы заставили Носова здорово поволноваться. В 
голову ему сразу полезли неприятные мысли о том, что Владимир 
Афанасьевич может запросто расправиться с Машей, выпить боль- 
шую дозу снотворного и, перед тем как уснуть, легко оглоушить его. 
Затем освободить его от пут и снова поменяться личностями. Его те- 
ло крепко уснет, а он очнется в теле Сергея и поминай, как звали. 
Носова даже прошиб холодный пот. Испугалась и девушка. Остав- 
шись наедине с похитителем, она растерялась. Зато Владимир Афа- 
насьевич стоял напротив, качался с пятки на носок и как будто изде- 
вался над ними. 

— Маша! — не отрывая взгляда от хозяина квартиры, нервно по- 
звал Сергей. — Помоги мне освободиться. 

— Сейчас, — так же не сводя глаз с Владимира Афанасьевича, ти- 
хо произнесла она и как-то боком двинулась к креслу. Но похити- 
тель и не думал мешать ей. Похоже, он наслаждался своим новым 
положением, вслушивался в работу вновь обретенного родного орга- 
низма. | 

— В гостях хорошо, а дома все же лучше, — с блуждающей улыб- 
кой на губах проговорил Владимир Афанасьевич. 

Наконец девушка освободила Носова, и тот быстро вскочил на но- 
ги. Он сразу бросился в прихожую к зеркалу, убедился, что обмен со- 
стоялся и вернулся в комнату. 

— Если я не помолодею... — начал он. Хозяин квартиры не дал ему 
договорить. 

— Помолодеете, Сережа. Обязательно помолодеете, я вам гаранти- 
рую. Я ваш большой должник. Надеюсь, мы еще подружимся. 

— Ая? — вдруг вспомнила Маша. — Мне теперь куда? У меня зав- 
тра экзамен. 

— Владимир Афанасьевич с Носовым переглянулись, и хозяин 
квартиры с улыбкой ответил: 

— Можете оставаться здесь. Я берусь помочь вам в подготовке к 
экзаменам. Сережа, вы доверите мне это милейшее создание? 
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— Нет, — резко ответил Носов. Он посмотрел на девушку и менее 
уверенно добавил: — Если хочешь, пойдем со мной. Где вы снимаете 
комнату? — спросил он у Владимира Афанасьевича. Тот быстро начер- 
тал на бумажке адрес, выдал Сергею ключи и похлопал себя по груди: 

— Так, паспорт и мобильный телефон у вас. Остальное найдете в 
комнате. Удивительно, отлично себя чувствую. Как в вашем теле, Се- 
режа. | 

На прощание Носов взял тот же штатив, которым Маша огрела по 
голове похитителя, и принялся громить аппаратуру, с помощью кото- 
рой у него украли тело. Владимир Афанасьевич равнодушно наблюдал 
за этим и молчал. 

— И помните, я буду следить за вами, — яростно круша металли- 
ческие диски, пригрозил Сергей. — Если здесь снова окажется какой- 
нибудь молодой в вашем теле, я найду, чем ему помочь. 

— Нет, Сережа, — спокойно ответил хозяин квартиры. — Надеюсь, 
мне это больше не понадобится. А ко мне в гости — милости прошу. 
Вам всегда буду рад. 


7. 

Прошло несколько дней. Сергей с Машей поселились вместе, и 
обоих это вполне устраивало. Носов каждый день звонил родителям, 
обещал, что к концу месяца вернется домой — за каких-то семь дней 
Сергей скинул не меньше десяти лет и уже точно знал, что скоро об- 
ретет свой прежний вид. Маша благополучно сдала первый экзамен и 
усиленно готовилась к следующему. В общем, молодые люди были бы 
счастливы, если бы не одно обстоятельство, которое не давало Носо- 
ву успокоиться. Каждый день он вставал и ложился с мыслью о том, 
что изобретатель опасного прибора обязательно восстановит его. Из 
любопытства или корысти Владимир Афанасьевич способен привести 
мир к катастрофе или сильно изменить его не в лучшую сторону. Сер- 
гей с ужасом вспоминал о своих унизительных походах в милицию, 
университет и газету и был уверен, что не сможет никого убедить в 
опасности. Ему не поверят, как не поверили в первый раз. Постепен- 
но он пришел к довольно страшному выводу. Он понял, что мир не- 
возможно предостеречь от трагедии, пока она не свалится на голову, 
что все развивается независимо от людей, и один человек не спосо- 
бен повлиять на ход событий. Эта мрачная мысль невероятно мучила 
его. Чем больше Носов думал о последствиях, тем глубже ему каза- 
лась та пропасть, которая разверзлась перед человечеством. Наконец 
Сергей убедил себя, что просто обязан предотвратить катастрофу. Ос- 
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тавалось решить, как это сделать. Убить он не смог бы и даже не рас- 
сматривал этот вариант. Заставить Владимира Афанасьевича забыть о 
своем изобретении было невозможно. Верить ему на слово было нель- 
зя — несмотря на возраст, изобретатель казался ему легкомысленным, 
а значит, раз попробовав, он обязательно завладеет еще чьим-нибудь 
телом. 

Выход Носову подсказал случай. Собираясь на очередной экзамен, 
Маша вытряхнула из сумочки ключи от квартиры Владимира Афанась- 
евича. Когда они покидали его, девушка забыла их вернуть. Это и ре- 
шило дело. 

План Сергея был и безумен, и коварен, но в то же время чрезвы- 
чайно прост. Чтобы его осуществить, требовался точный расчет, пол- 
ная уверенность в своей правоте и наглость. Тем же вечером Носов 
сказал Маше, что уходит по делам, и отправился в отделение мили- 
ции, куда он приходил заявлять о пропаже тела. Ему повезло, на мес-' 
те дежурного сидел тот же молодой лейтенант. Рядом с ним, склонив- 
шись над столом, читал протокол дюжий сержант, который тогда тре- 
бовал у него документы. В общем, пока все складывалось как нельзя 
лучше. Изобразив на лице тревогу, Сергей подошел к окошку, просу- 
нул голову и поздоровался. И дежурный, и сержант вопросительно по- 
смотрели на него. 

— Понимаете, здесь один человек, не то чтобы старик, но пожи- 
лой, позабыл, где живет. Я здесь учусь рядом. Часто вижу его. Он тут 
в округе побирается, собирает бутылки. — От волнения голос у Носо- 
ва дрожал, но волновался он по-настоящему, и выглядело это очень 
естественно и кстати. 

— Ну и что? — грубовато спросил сержант. 

— Я отвел его домой, — продолжил Сергей. — Ноу него что-то с 
головой, крыша поехала. Он не помнит, где живет. Все время расска- 
зывает, что у него украли тело. Он и раньше про тело говорил, — буд- 
то вспомнив, добавил Носов. 

— Тот самый, что ли? — лейтенант посмотрел на сержанта. 

— И чего тебе надо? — снова спросил сержант. — Отвел домой и 
хорошо. 

— Мне лично ничего не надо, — стал объяснять Сергей. — Одино- 
кий старик. Жалко. Что-нибудь сотворит с собой. Если у него с голо- 
вой не все в порядке, кто знает, что он сделает. На меня уже драться 
лез. А если он возьмет топор и пойдет по улицам искать свое тело? — 
По выражениям лиц милиционеров Носов понял, что немного пере- 
борщил. Ему не надо было, чтобы милиция немедленно отправилась к 
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Владимиру Афанасьевичу. Он хотел лишь напомнить о том своем ви- 
зите и зафиксировать в их памяти, что такой безумец существует. По- 
этому он поспешил успокоить стражей порядка: — Я к нему зайду. 
Попробую уложить его спать. Если что, может, вызвать психиатриче- 
скую «скорую»? 

— Он пьяный? — спросил дежурный. 

— Вроде нет, — ответил Сергей. — Я же говорю, он еще месяц на- 
зад ходил и кричал, что у него украли тело. 

— Да знаем, знаем, видели мы его, — недовольно пробурчал сер- 
жант и тем самым здорово порадовал Носова. 

— Значит, «скорую» вызывать или вас? — еще раз уточнил Сергей. 

— Вызывай «скорую», — устало ответил дежурный. — Нам только 
сумасшедших и не хватало. Весь день сплошное шапито. 

— На всякий случай записав номер телефона дежурного, Носов от- 
правился к Владимиру Афанасьевичу. На улице уже стемнело, и когда 
Сергей подошел, то увидел, что в окнах изобретателя нет света. Носов 
даже застонал от досады. Не удостовериться, что хозяин дома, и на- 
чать операцию выглядело величайшей глупостью. Тем не менее он 
поднялся на третий этаж, быстро открыл и вошел в квартиру. Он еще 
не решил, что будет делать: дождется хозяина или займется поисками 
записей и остатков прибора. Сергей действовал, скорее, по инерции, 
собираясь разобраться на месте. 

Носов вошел в комнату и остановился, чтобы глаза привыкли к 
темноте. В квартире пахло табачным дымом и спиртным. С улицы в 
окно попадало мало света. Вдалеке между деревьев синеватым светом 
горел фонарь, от которого пользы было не больше, чем от Большой 
Медведицы. Зажечь свет Сергей не решался. Возвращаясь домой, Вла- 
димир Афанасьевич увидел бы его со двора, и никто не знает, что бы 
он предпринял. Но Носов помнил, что в кухонном шкафу хранились 
стеариновые свечи, очевидно, на случай, если перегорят пробки. 

Сергей отыскал их, зажег свечу и вернулся в комнату. Прикрывая 
пламя ладонью, он направился к шкафу, где хозяин хранил бумаги. 
Неожиданно сзади заскрипел диван и кто-то закряхтел. Носов испу- 
ганно отпрыгнул назад, со всего маху ударился о стол и едва не взвыл 
от боли. Со стола посыпались тяжелые предметы, что-то разбилось, и 
по комнате стал-быстро распространяться едкий, ядовитый запах. Сер- 
гей приподнял свечу. На диване, раскинув руки, лицом вниз лежал 
Владимир Афанасьевич. Похоже, он был пьян, поскольку грохот даже 
не разбудил его. Это меняло дело. Можно было приступать к первона- 
чальному плану. Но, прежде чем вызвать психиатрическую «скорую» и 
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милицию, следовало убедиться, что изобретатель хотя бы частично 
вменяем и даст вовлечь себя в скандал с мордобоем. 

Выждав несколько минут, Носов установил свечу на столе и пошел 
к двери включить свет. Он сильно нервничал. Ему предстояла главная 
часть операции, где он должен был безукоризненно сыграть благоде- 
теля одинокого старика. 

Сергей не дошел до включателя всего двух шагов, как сзади что-то 
стукнуло, по стене метнулась его собственная тень, и вдруг комната 
озарилась светом. Он испуганно обернулся. Свеча упала на пол, от 
стола к его ногам побежало пламя. В темноте Носов не заметил, как 
на полу образовалась большая лужа какой-то бесцветной жидкости. 

Так, не включая свет, Сергей бросился в ванную. Схватив тазик, 
он наполнил его водой и осторожно, чтобы не расплескать, поспешил 
назад. Квартира быстро заполнялась удушливым дымом. Дышать бы- 
ло почти невозможно, глаза слезились, и Носов вслепую выплеснул 
воду на пол. Он лишь увидел, что горят шторы, пламя уже перекину- 
лось на раскрытый платяной шкаф, и в считанные секунды заполы- 
хало со всех сторон. Весь его блестящий план летел к чертовой мате- 
ри. Действовать надо было очень быстро, но Сергей растерялся и упу- 
стил время. 

Носов отбросил бесполезный таз и кинулся в кухню. Он бежал с 
закрытыми глазами, размазывал по щекам слезы и пытался задержать 
дыхание. Но Сергей успел изрядно надышаться дымом и к окну попал 
не сразу, потому что сильно закашлялся. Добравшись наконец до ок- 
на, он не стал искать шпингалет, а схватил табуретку и швырнул в сте- 
кло. Приток свежего воздуха подействовал как канистра с бензином, 
и огонь загудел так, словно горела не маленькая квартирка, а, по край- 
ней мере, двухэтажный дом. 

Высунувшись в окно, Носов жадно хватал ртом воздух и лихора- 
дочно думал, что делать дальше. Только сейчас он вспомнил о хозяи- 
не квартиры. Диван стоял у самой двери, но с каждой секундой по- 
пасть к нему было все сложнее — пламя уже вырывалось в прихожую. 

Скинув пиджак, Сергей намочил его, обмотал голову и на четве- 
реньках пополз спасать Владимира Афанасьевича. Из-за дыма ничего 
не было видно и ему пришлось добираться на ощупь. Он дополз до ди- 
вана, хотел было схватить изобретателя за ноги, но никого там не об- 
наружил и выскочил из комнаты. Уже потом он сообразил, что, ско- 
рее всего, Владимир Афанасьевич проснулся и скатился на пол. 

В подъезде и под окнами дома уже истошно кричали люди. Кто-то 
барабанил в дверь. Носов высунулся в кухонное окно и прохрипел, 


ПРОЗА | 177 


А НДРЕЙ САЛАЛОМАТОВ 


чтобы вызвали пожарных, но это было излишне. От огня стекла в ком- 
нате полопались, и пламя вырывалось на улицу на пару метров. 

Изнывая от ужаса, Сергей снова пополз в комнату. Жар был таким, 
что на нем сразу задымилась рубашка. Но он все же добрался до ди- 
вана, нащупал на полу ноги и изо всех сил потащил на себя. Ему уда- 
лось это сделать в тот самый момент, когда обивка дивана вспыхнула 
как бумага. 

С трудом справившись с замком, Носов распахнул дверь. В подъ- 
езде, как и в квартире, из-за дыма ничего нельзя было разглядеть. 
Лишь вдалеке угадывалась горящая лампочка. Кашель раздирал Сер- 
гею легкие. Почти теряя сознание, он выволок хозяина квартиры на 
лестничную клетку и захлопнул дверь. Путь вниз он проделал почти 
не сознавая того. И только когда с изобретателем на руках он выбрал- 
ся из подъезда и к нему со всех сторон бросились на помощь, Носов 
почувствовал, что теряет сознание. Кто-то подхватил его под руки. 
Сергей попытался ухватиться за плечо девушки с ясными глазами и 
провалился в небытие. 

Очнулся Носов лишь утром на больничной койке с перебинтован- 
ными руками и головой. В груди у Сергея так саднило, что дышать 
можно было лишь маленькими глотками. А через три дня он узнал, 
что Владимира Афанасьевича спасти не удалось. Старик отравился 
ядовитым дымом и, по-видимому, даже не успел понять, что произош- 
ло. Один раз Носова навестил знакомый милиционер. Со слов Сергея 
он аккуратно записал душещипательную историю и больше не беспо- 
коил героя, который на собственных руках вынес из горящей кварти- 
ры одинокого старика. Маша навещала друга каждый день и просижи- 
вала у койки по полдня. Она кормила его с ложки и развлекала рас- 
сказами об экзаменах. А через неделю Носова выписали. После этого 
случая он стал немного мрачным и задумчивым. Думать о том, какую 
роль он сыграл в судьбе похитителя, Сергею было страшно. Его мучи- 
ла совесть, и студент, как мог, утешал себя, что, мол, это не он, а про- 
видение распорядилось жизнью Владимира Афанасьевича, а Носов 
был лишь орудием в его руках. «Кто знает, — с грустью размышлял 
Сергей, — сколько таких случайных пожаров не дали миру погибнуть. 
И человечество никогда не узнает, что на самом деле произошло тем 
вечером в маленькой московской квартирке». Мысли эти несколько 
успокаивали Носова, но иногда его посещали сомнения, не является 
ли открытие изобретателя-одиночки — величайшим, а он — всего 
лишь глупым обывателем, по вине которого погиб гений. 
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ы убийца и насильник! — гневно бросает Винни Райену. — 
Может быть, для тебя больше нет надежды... — Она говорит 
это Райену в тот дождливый день, когда завершается их пре- 
дыдущая история. — Но если осталась хоть капелька, хоть 
чуть-чуть... То я найду твою надежду! — кричит она. — Я те- 
бя переделаю, ты слышишь?! 
Он не отвечает. Вплоть до вчерашнего дня Райен даже не по- 
дозревал, что он насильник и убийца, а посему ему нечего 
сказать Винни. 
Вместо ответа он продолжает рассеянно наблюдать за частыми капля- 
ми дождя, барабанящими по бетонному полу, они падают из несколь- 
ких проломов в ветхой кровле. Райен и Винни сидят в старом пакгау- 
зе на берегу реки, пустующем уже много лет. Райен приобрел это зда- 
ние вчера, расплатившись чеком из любимой чековой книжки в 
кожаном переплете. Должно быть, это последний его чек, который не 
смогут опротестовать. 

Купив пакгауз, Райен, не теряя ни минуты, гонит туда свой зеленый 
«лексус». Доехав, он торопливо открывает багажник и бережно извлека- 
ет оттуда доверху наполненное пеплом ведро. Дрожащими руками Рай- 
ен развеивает этот пепел по всему зданию, бросает на пол, припудрива- 
ет стены, рассыпает по подоконникам. Пепел уже просох и вздымается 
волнующимся облаком. Он душит Райена, забивая ему рот и нос, сме- 
шивается с его слезами, превращаясь в текучую крупинчатую пасту, ко- 
торую Райен непроизвольно слизывает со своих губ. И вот теперь, пос- 
ле всего, что между ними произошло, Райен и Винни вдвоем в этом 
дряхлом здании. Они устроились на заляпанном грязью матрасе, кото- 
рый нашелся подле задней двери пакгауза, и поочередно прикладыва- 
ются к дешевой водке из бутылки с оборванной этикеткой. Винни вы- 
глядит точно такой же, какой Райен увидел ее в первый раз: грандиоз- 
ная задница в старых тренировочных брюках, слишком тесная маечка и 
все прочие прелести. Теперь перед ним настоящая Винни, равнознач- 
ная сама себе. Просто Винни — ничуть не больше, но и не меньше. 


В тот дождливый день их предыдущая история кончается, но нача- 
лась она совсем не здесь и не так. 

Эта история начинается в тот день, когда Райену Сирису исполня- 
ется сорок лет. Сороковой день рождения Райена — это сороковая го- 
довщина состоявшейся, образцово-показательной, удивительно удач- 
ной и успешной жизни, какой она была до сего дня и в дальнейшем 
твердо обещает быть. 
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Райен Сирис имеет дело с недвижимостью, он чрезвычайно попу- 
лярный застройщик. Он ездит на зеленом «лексусе» и слушает совре- 
менный рок «для взрослых». Его ногти всегда наманикюрены, его во- 
лосы цвета свежего меда уложены с обманчивой небрежностью. У не- 
го кобальтово-синие глаза напоминающие солнце, которое светит 
сквозь Лед. 

Свой сороковник Райен отмечает вдвоем с невестой. Она хрупкая 
и рыжеволосая, серый шелковый костюм облегает ее, как перчатка. 
Сегодня они обедают в самом дорогом ресторане на верхнем этаже са- 
мого высокого в городе здания. Невеста Райена молча изучает ориги- 
нальную композицию на своей тарелке: пара деликатных листиков 
аругулы*, горстка кубиков козьего сыра, инкрустированного пряной 
зеленью, пять или шесть гранатовых завитков отварной свеклы. Его 
невеста невероятно, душераздирающе прекрасна отшлифованной до 
предельной банальности красотой. 

Однако Райен давно уже не замечает, как выглядит его наречен- 
ная. Взгляд его устремлен не на нее, а на высокие черные окна, за ко- 
торыми простирается город. Словно самоцветы, разбросанные на 
причудливой, богатой ткани, все здания сияют для него, улыбаются 
ему, и он отвечает им своей любовью. Это и есть настоящие гости 
Райена, приглашенные к столу. Это с ними он разделяет празднич- 
ный обед. 

Райен высоко поднимает бокал шампанского и кивает в сторону 
окна, посылая им всем мысленные воздушные поцелуи. 

В двадцать лет благодаря довольно значительной сумме, подарен- 
ной ему дядюшкой-холостяком, углядевшим недюжинный потенциал 
в изумительно синих глазах юного племянника, Райен начал свою 
карьеру с обновления старых домов. Обветшавшие викторианские зда- 
ния, разнокалиберные бунгало, каменные многоквартирные коробки, 
очень много стиля модерн. Гипсовая пыль, пары льняного масла, он 
дышал ими изо дня в день и пропитался их запахом. В тридцать лет 
он наконец дозрел до мысли об оригинальном, не похожем ни на что, 
амбициозном проекте. Райен принялся искать и наконец обнаружил 
то, что искал, в самой сердцевине китайского квартала, красного с зо- 
лотом. 

«Горхэм-отель» постройки 1911 года. Восемьдесят отдельных номе- 
ров, ныне кишащих пьяницами и торчками. Катастрофическая разва- 


* Разновидность острого итальянского салата. (Здесь и далее прим. 
перев. } 
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люха, руины с эфемерным намеком на былое благородство и с потен- 
циальными возможностями. Дерзкий вызов его профессиональному 
мастерству. Вызов его природному таланту реали то, что не- 
пременно должно понравиться публике. 

Райен привел в «Горхэм-отель» самую эффективную и любимую им 
команду строителей. Русские работяги, крепкие и жилистые мужики, 
которые знают свое дело туго и вкалывают как звери. Он велел им вы- 
потрошить здание, не оставив ничего, кроме капитальных или несу- 
щих стен и поэтажных перекрытий. 

Разобрать всю дрянь на части, на кусочки — и сжечь дотла! 

В одном из номеров рабочие обнаружили четыреста пустых аптеч- 
ных пузырьков из-под метадона, аккуратно упрятанных в тайник под 
половицей. Неизвестно с какой целью, поскольку потолок этой ком- 
наты был утыкан старыми стеклянными шприцами приблизительно в 
том же количестве (так школьники иногда швыряют в классе остро за- 
точенные карандаши). Целый висячий сад диковинных стеклянных 
цветов, произрастающих сверху вниз... 

В другом номере, где отчетливо воняло шариками от моли и каки- 
ми-то стариковскими вещами, внутри стены покоилось несколько дю- 
жин рассыпающихся на кусочки журналов для очень юных девиц. 
Кто-то протолкал их в проломленную дыру. Чтобы избавиться от 
сквозняка? Или скрыть постыдную тайну? Ну, теперь это уже неваж- 
но. Его русские работяги сожгли всю бумажную ветошь вместе с гора- 
ми пожелтевшей и крошащейся изоляции. 

На месте обрешетки, обмазанной штукатуркой, замешанной на 
рубленом конском волосе, они возводят свежие, идеально гладкие сте- 
ны сухой кладки. Они настилают дорогостоящие, зато крайне эколо- 

^гичные бамбуковые полы. И когда русские наконец завершают рабо- 
ту, «Горхэм-отель» может с гордостью предъявить всем желающим 80 
великолепных, ультрасовременных студий для богемы. Встроенные 
металлические рефрижераторы, очень удобные и притом изысканные 
кухонные уголки с поверхностями из натурального мрамора, все самое 
лучшее. 

Так Райен Сирис сделал свой первый миллион — который тут же 
начал разбухать и увеличиваться в объеме. За истекшие с тех пор де- 
сять лет растущий капитал Райена неоднократно расширялся и сжи- 
мался — расширяясь при вливании очередной прибыли, сжимаясь по- 
сле оплаты необходимых рабочих издержек. Он рос и усыхал, пульси- 
ровал, словно гигантское сердце, которое гонит свежую кровь в жилы 
старых домов. 
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Старый банк, который Райен переоборудовал под престижные 
офисы для юристов. Старый универсальный магазин, который он пре- 
вратил в броскую, современную мини-ярмарку. Очень старая пивовар- 
ня, из которой он сотворил удивительно стильный пивной паб. 

Последней в списке Райена числится старая мукомольная фабрика. 
Прежде чем приступить к работам, оттуда пришлось удалять, с помо- 
щью городской полиции, целую орду бранящихся и рыдающих испа- 
ноязычных иммигрантов, самовольно гнездившихся в лабиринте ее 
подвалов. Эту мукомольню Райен реконструировал во множество ма- 
леньких изысканных магазинчиков общей площадью в двадцать тысяч 
квадратных футов. Теперь там всегда можно будет купить свежую ару- 
гулу, лучший козий сыр с горными травами и абсолютно безопасную 
свеклу, взращенную на органических удобрениях. 

Владельцы этих магазинчиков просто обречены на финансовый ус- 
пех. Однако Райен не получит ничего. Его чистая прибыль от послед- 
него проекта после вычета необходимых расходов выражается замеча- 
тельно круглой цифрой. Это ноль. Просто ноль. 

Каждое здание, за которое он берется, немного больше, чем пре- 
дыдущее, схему очередной реконструкции он прорабатывает все более 
детально и любовно, и каждый новый проект приносит ему относи- 
тельно меньше прибыли. Ну и что, если только так жизнь его напол- 
няется некоей восхитительной чистотой, доставляющей Райену удо- 
вольствие. 

Райен не гонится за деньгами. Деньги, в сущности, ничто, всего 
лишь рабочий инструмент или средство приобретения козьего сыра и 
аругулы для рыжеволосой, пустоглазой сильфиды, сидящей за столом 
напротив него. Подлинное удовлетворение ему приносит лишь твердая 
уверенность в том, что он возвращает своим домам былую младенче- 
скую чистоту. Выжигает въевшуюся в их кости жирную грязь столе- 
тий, избавляет от невидимых глазу пороков и мерзостей, которыми 
одарило их беспощадное время. 

Райен вскрывал дымоходы, забитые мертвыми птицами. Извлекал 
из простенков кошачьи скелетики. Выгребал гниющий крысиный по- 
мет из престарелых вентиляционных труб. Он всегда упорно ищет все 
позорные секреты своих зданий, чтобы затем методично уничтожить 
их без малейшего следа. 

Внезапно на Райена снисходит изумительное чувство полного до- 
вольства собой. Почти эротический разряд удовлетворения пробегает 
по его телу. Он бросает похотливый взгляд на свою невесту, немного 
удивленный тем обстоятельством, что она все еще здесь. 
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Ее волосы сияют, лицо совершенно, ногти блестят, кожа у нее глад- 
кая как стекло. Взаимоотношения между этой сильфидой и художест- 
венными завитками свеклы, которые она созерцает, начисто лишены эн- 
тропии; ее вселенная прекратила расширяться уже давным-давно. Неве- 
ста Райена самодостаточна, она заключена сама в себя, словно яйцо. 

Электрический заряд, подогревающий его нервы, резко улетучива- 
ется, и с той же внезапностью Райен ощущает глухое раздражение. Он 
порывисто кладет, почти бросает вилку на свою тарелку. Звук массив- 
ного серебра, столкнувшегося с тонким м вар оррыЕ: вынуждает его не- 
весту наконец поднять глаза. 

— Зачем они положили эту свеклу в салат? — произносит она ме- 
лодичным хрустальным голосом. — Никто не любит свеклу. 

— Некоторые, очевидно, любят, — откликается Райен, слегка по- 
жимая плечами, и посылает ей одну из своих наждачных улыбок, рас- 
считанных на сглаживание любых шероховатостей и неприятно острых 
углов. Такие улыбки и ухмылки он довел до совершенства и очень ча- 
сто ими пользуется. Дружеская наждачная ухмылка, как Райен заме- 
тил, почти всегда помогает, даже если собеседники уже готовы по- 
рвать друг другу глотку. 

Жизнь, по-видимому, преподала его невесте тот же самый урок. 
Вежливая мимолетная улыбка изящно скользит по ее губам, а затем 
женщина с очаровательным выражением легкого недоумения на лице 
возвращается к созерцанию отвергнутой свеклы. 

Это сороковой день рождения Райена Сириса. 

Он провожает свою невесту к лифту и запечатлевает на ее гладкой 
прохладной щеке ритуальный прощальный поцелуй. А потом отвора- 
чивается и уходит, не дожидаясь, когда двери лифта закроются. Его 
нареченная должна лечь в постель ровно в 11 часов вечера, так как ра- 
но.утром ей уже следует быть в гимнастическом зале. Там она присту- 
пит к экзорцизму демонов ожирения, каковые могли внедриться в ее 
безупречный организм вместе с козьим сыром и двумя листиками ару- 
гулы. Она целиком сконструирована из рутины и привычек, его неве- 
ста, и если она не ляжет в постель ровно в 11 вечера, то, пожалуй, нач- 
нет спотыкаться и ронять на пол предметы. 

Лишь только губы Райена отделяются от холодной плоти ее щеки, 
как он прекращает думать о невесте. Ее больше нет, она не сущест- 
вует. 

Он возвращается в ресторан и находит свободное место в баре, за- 
полненном модно одетыми молодыми людьми. Это превосходный, 
элегантный бар, его стойку, покрытую полированным цинком, ожив- 
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ляют вазоны кобальтовой синевы с букетиками желтых махровых мар- 
гариток. Райен ошущает прохладу цинка под локтями, пока сосредо- 
точенно пьет. 

Он думает о своих русских, его самых надежных агентах эффектив- 
ности и порядка, которые сейчас работают на другого застройщика. 
Райен соскучился по ним, хотя прошла всего неделя с того дня, когда 
они покончили с мукомольной фабрикой. Ему недостает их резких, 
отрывистых перекличек на родном языке, запаха рабочего пота, отда- 
ющего луком. Теперь его русская бригада переделывает старый на- 
следственный семейный ресторан (в желтых и коричневых тонах) в 
новый семейный ресторан (коричнево-желтоватый), который также 
будет передаваться по наследству. 

Райен мог бы, конечно, навестить своих русских на их рабочей 
площадке, но ему ужасно не хочется. В том здании нет ни искорки 
жизни. Он не прозектор, анатомирование трупов не входит в сферу его 
профессиональных интересов. Райен всегда предпочитал пациентов, 
которые брыкаются. 

Он покидает ресторан в изрядно подпорченном состоянии духа. 
Один из швейцаров подгоняет зеленый «лексус», и Райен сразу же 


врубает на всю катушку свой современный рок. 
Но рок ему не помогает. 


Позже, когда Райен будет валяться на грязном матрасе и хлестать 
паршивую водку из горлышка, он станет вспоминать эту ночь. Он 
вспомнит жесткие пальцы ветра, запутавшие его волосы, назойливый 
калейдоскоп уличных огней, запах пропитавшихся росой кожаных си- 
дений «лексуса» и все остальное. Райен вспомнит все, потому что на 
исходе этой ночи он нашел ее. 

«Ты переделаешь меня», — шепчет он, уткнувшись в ее надежные 
колени. 

Но это случится позже. 

А сейчас Райен колесит по городу, раздраженно барабаня пальца- 
ми по рулевому колесу. Он проезжает мимо многих своих домов в на- 
дежде, что какой-то из них внезапно позовет его, пригласит к себе, но 
ничего подобного не случается. Тогда он сворачивает в неприглядную 
часть города, опасный район, где совсем не стоит кататься по ночам, 
где никогда не бывало ни тихо, ни спокойно даже в самые лучшие 
времена для этой части города. 

Персты зари, золотистые с розовым, начинают оглаживать верхуш- 
ки холмов, когда Райену, который утратил ориентацию в безымянных 
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темных проулках, приходит в голову мысль, что ему уже пора поехать 
куда-то. В какое-то определенное место — к невесте, например. У нее 
в прихожей превосходный паркет из осветленного дуба. Она подаст 
ему травяной чай с печеньем из овсяной муки грубого помола. 

Райен резко поворачивает налево, прикинув, что так он сможет 
срезать путь до автострады. 

И тугу него перехватывает дыхание. 

Она раскинулась перед ним во всей своей красе. 

Заря окрашивает белокаменные стены в нежнейший персиковый от- 
тенок. По ее бокам рядами тянутся крошечные окошки, которые весе- 
ло подмигивают ему, отражая разгорающийся утренний свет. Некото- 
рые из окошек разбиты и смотрят на него безумным черным взглядом. 

Вся она заключена в плотное зеленое кольцо из высоких, буйно 
разросшихся кустарников и бурьяна. Над ее главным входом тонкие 
стальные буквы складываются в слова: МЕХАНИЧЕСКИЕ МАСТЕР- 
СКИЕ ВИНДЗОРА. Честная нержавеющая сталь, четкие плавные об- 
воды, эти буквы внятно повествуют о трагедии блистательного, но не- 
состоявшегося будущего. 

Другие буквы, побольше, намалеваны масляной краской на поко- 
робившейся фанерной планке, прибитой гвоздями к ее дверям наис- 
косок. Это объявление, очевидно, висит здесь очень давно. Вся фане- 
ра заляпана птичьим пометом, исчеркана каракулями граффити, мас- 
ляная краска пожухла и выцвела. Однако буквы все еще нетрудно 
прочитать, там написано: ПРОДАЕТСЯ. 

Райен резко тормозит и выпрыгивает из машины. Быстрыми шага- 
ми он начинает обходить магический зеленый круг и наконец находит 
место, где живая изгородь пониже и не такая густая. Он разодрал шта- 
нину и заполучил глубокую рваную царапину под коленом, когда про- 
дирался и перелезал через кусты. Неважно, пустяки. 

Белый известняк, определяет Райен. Но такой изумительно глад- 
кий и нежный, какой бывает лишь кожа маленькой девочки, и вся фа- 
брика сложена только из него. Ее конструкции из черного металла уже 
утратили упругость и форму, но все еще чертовски украшают облик. 
Скомканные пожелтевшие газеты покорно припадают к ее подножию, 
бутылочные осколки, во множестве разбросанные вокруг, сверкают, 
как рассыпанное утомленной красавицей алмазное ожерелье. 

Райен нетерпеливо взбирается на полуразрушенную низкую стенку 
под одним из окон и жадно прижимается носом к мутному стеклу. Он 
как ребенок, которому пообещали показать жирафов, слонов и беге- 
МОТОВ. 
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Внутри только колоссальная пустота, которую обрамляют оштука- 
туренные цементом стены и подчеркивают несколько рядов квадрат- 
ных чугунных опор. Тысячи, десятки тысяч кубических футов ничем 
не занятого пространства. На бетонном полу тускло отсвечивают лужи 
в радужных нефтяных разводах. Там, где из бетона торчат внушитель- 
ные болты, прежде высились огромные работающие механизмы. Но 
теперь здесь нет ничего, кроме пыли и мусора. 

Он прижимается к грязному стеклу щекой и закрывает глаза. Мыс- 
ленно он видит повсюду невообразимый распад и гниение, даже в са- 
мой сердцевине прекрасных белокаменных стен. Могучие стальные 
балки рассыпаются в ржавую пыль. Теплоизоляция вся крошится и за- 
сеяна мышиными гнездами. Вся электропроводка вековой давности, и 
нитяная оплетка проводов уже практически истлела. Райен знает все 
это, он чувствует все это нутром. 

Но он чувствует также, как солнечный свет вливается в окна и 
оживляет ее. 

Он влюбился, он снова влюблен. 

ОПЯТЬ. 


Райен покупает здание Механических мастерских Виндзора в тот 
же самый день. Это его подарок самому себе к сорокалетию. Девушки 
из конторы окружного асессора* были изрядно удивлены, когда утром 
увидели Райена Сириса сидящим на верхней ступеньке перед дверью 
запертого офиса. Он небрит, и под глазами у него живописные лило- 
вые мешки. 


Девушки, работающие в конторе, объясняют Райену, что они в не- 
малом затруднении. Если это здание продается, то они не в силах уста- 
новить, кто его продает. Невероятно, но ни одно физическое лино, как 
только что выяснилось, не платило налогов на данную недвижимость 
начиная с 1963 года! И похоже, что фактически у здания нет хозяина... 

Это обстоятельство ужасно шокирует помощниц окружного асессо- 
ра, чьи лишенные воображения здравомыслящие натуры не способны 
постигнуть, как такое вообще могло произойти. Они оживленно обсу- 
ждают между собой эту непостижимую загадку, одновременно занима- 
ясь оформлением бумаг для Райена. 

«Прекратите болтовню!! — мысленно рычит он на них. — Ее сек- 
реты не ваши, они только мои! Мои, мои, мои...» 


* Податной чиновник, ведающий учетом налогов и сборов. Он уполно- 
мочен, в частности, производить оценку недвижимого имущества. 
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Внезапно он замечает, что все девушки дружно уставились на не- 
го. Уж не сболтнул ли он ненароком во всеуслышанье то, о чем поду- 
мал?.. Райен отирает ладонью холодный пот со лба и посылает им са- 
мую лучезарную из своих наждачных улыбок. Ладно, ничего, они все 
равно не поймут. 

Он достает чековую книжку в кожаном переплете, и вот этот его 
жест девушки отлично понимают. Райен выписывает чек на полную 
сумму недоимок с 1963 года. 

Неужели так просто, неужели все?! Да, дело сделано, и фабричное 
здание теперь принадлежит ему. 

Нет, не так. ОНА принадлежит ему, фабрика. 

Райен едет назад через весь город, и он пьян от радости. Он купа- 
ется в трансцендентном блаженстве и тонет в нем с головой. Солнце 
жарко сияет, на глубоком синем небе ни облачка. Райен опускает верх 
зеленого «лексуса» и надевает черные солнечные очки. Теплый ветер 
ласково ерошит ему волосы, из динамиков хай-фай квадроаудиосисте- 
мы с пушечной мошью вылетает ориентированный на взрослых совре- 
менный рок. . 

Это абсолютный пик жизни Райена Сириса. 

Внезапная мысль возвращает его с небес на землю. Райен достает 
миниатюрный мобильник в титановом корпусе и вызывает Хозе, сво- 
его лучшего мастера по замкам и ключам. Хозе целый день на коле- 
сах, он сможет быстро подъехать, и Райен подробно объясняет ему ку- 
да. Покончив с этим, он убирает мобильник и начинает ритмично по- 
хлопывать по рулевому колесу в такт Селин Дион. 

Когда он возвращается к бывшим Механическим мастерским Винд- 
зора (а теперь ЕГО фабрике), Хозе уже там и копается в багажнике сво- 
ей видавшей виды старушенции, отбирая нужные инструменты. Ирра- 
циональный, ничем не объяснимый порыв гнева вдруг охватывает Рай- 
ена при одной лишь мысли о том, что в его отсутствие любой 
посторонний человек мог осматривать ее, принюхиваться. А что если 


Хозе захотелось проникнуть внутрь до его приезда? Сунуть воровскую. 


отмычку в ее неподдающийся замок? 

— Ты давно здесь? — спрашивает он нарочито небрежным то- 
ном. 

— Только что приехал, — бурчит в ответ Хозе и поднимает голову. 
— И уехал бы, задержись ты еще хоть на пять минут! Паршивый рай- 
он. здесь пристрелят ни за что ни про что. 

Райен мысленно бьет ему в нос кулаком. 

Хозе отмалчивается, пока опиливает заготовку. Закончив, он вста- 
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вляет новенькую, блестящую штучку в скважину старинной двери и 
поворачивает ее в замке. Дверь приоткрывается, выпуская наружу за- 
пах древних смазочных масел и чего-то еще, что Райен не способен 
определить. Странный запах, совершенно ему не известный. Должно 
быть, так пахнут стальные стружки, ржавеющие в меду. 

— Ты чего это вдруг надумал, мужик? — спрашивает Хозе, бросая 
косой взгляд на сумрак, притаившийся за дверью. Он стоит, уперев 
руки в боки, и озадаченно покачивает головой. Потом он отступает на 
несколько шагов и встряхивается, словно собака. Будто пытается 
сбросить с себя метку надвигающейся беды. 

— Попомни мои слова, мужик, — говорит он со вздохом. — Это 
место прикончит тебя. 

Райен с рычанием вырывает ключ из его пальцев. 

— Убирайся, — цедит он сквозь зубы. — Пошел вон, слышишь? 

Он не оборачивается, когда заслуженная старушка Хозе с кряхте- 
нием заводится и уезжает. 

Потом Райен заходит в тамбур, прежде служивший рабочей про- 
ходной, и толкает вторую дверь. Дверь отворяется с жалостным скри- 
пом, и наконец Райен Сирис видит перед собой грандиозную пустоту 
производственного цеха. | 


Девушки из конторы окружного асессора объяснили Райену, что, 
согласно самым старым официальным записям, это здание использо- 
валось для производства каких-то важных запчастей во время первой 
мировой войны. 

«В военные времена жизнь в той округе просто бурлила», — сказа- 
ла одна из девушек. Райен мысленно представляет себе работниц в 
длинных подоткнутых юбках и рабочих в парусиновых брюках или 
мешковатых брезентовых штанах. Старые дородные управляющие в 
жилетах щеголяют золотыми часами в виде луковицы, прицепленной 
к массивной золотой цепочке, которая тянется от нагрудной пугови- 
цы в брючный карман. 

Ничего этого больше нет, все быльем поросло. 

В бывшем производственном цехе пахнет затхлой мочой и голуби- 

_ ным пометом. Когда Райен через широкую дверь вступает туда, необъ- 
ятное пространство начинает разворачиваться и разрастаться вокруг 
него. Солнечный свет, процеженный сквозь обросшие пылью стекла, 
приобретает прохладный голубоватый оттенок, отчего огромная бетон- 
ная площадка под ногами Райена странно напоминает неподвижную 
поверхность очень тихой и очень глубокой воды. 
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Его шаги отдаются эхом. Райену попадается на глаза стопка одина- 
ковых брошюр выпуска 1930 года с подробными инструкциями каса- 
тельно ремонта сложного механизма неидентифицируемого назначе- 
ния. Эти брошюры выглядят так, словно они хранились в отработан- 
ном машинном масле. Сквозь разбитые окна в цех отважно вползают 
побеги ежевичных кустов. Черные четырехугольные опоры густо обви- 
ты паутиной ржавчины. 

Райен думает об армии мусоровозов и гусеничных тракторов, кото- 
рая вскоре выстроится перед его фабрикой. Он думает о том, как вы- 
косят сорняки во дворе, как повалят ржавые колонны опор, как отмо- 
ют изгвазданный нефтью и маслом бетонный пол ядреным раствором 
каустической соды. Он грезит о многофункциональном жилье, про- 
хладном белом пространстве, элегантных высоких окнах. Райен дума- 
ет о том, как все грязное обратится в чистое, продезинфицированное, 
безупречно гладкое, новенькое и сияющее. 

Он закрывает глаза и, широко раскинув руки, мысленно представ- 
ляет себе, как его неуемный дух начинает разбухать и расширяется, 
расширяется, расширяется, пока не поглощает ее всю и целиком под- 
чиняет себе. 


В дальнем конце цеха видна крутая деревянная лесенка, ведущая на 
антресоли. Райен направляется к ней, аккуратно огибая лужи и кучки 
подозрительного мусора. Высоко над его головой в стропилах слабо 
попискивают голубиные птенцы и шумно всхлопывают крыльями их 


родители. 

Взбираться по этой лесенке — чрезвычайно сомнительное пред- 
приятие, но он решается. Прежде чем перенести свой вес на другую 
ногу, он тщательно проверяет каждую доску на прочность. Преодолев 
несколько ступенек, Райен оборачивается и смотрит назад. 

Обе двери, отделяющие цех от улицы, по-прежнему широко откры- 
ты, и яркий послеполуденный свет манит его, приглашая вернуться. 
Но снаружи жарко, а здесь царит приятная прохлада, и кроме того, на 
лестнице он снова чует тот незнакомый запах. Неправдоподобный за- 
пах стали и меда. 

Райен смотрит наверх и видит, что лесенка упирается в дверь из 
фанеры, прибитой к деревянной раме гвоздями; в самом ее центре 
проломлена зазубренная дыра. За этой дверью должна была находить- 
ся фабричная контора. Он мысленно представляет прогнившие пере- 
крытия, неуютные комнатки с тонкими фанерными стенами, пустые 
картотечные шкафы. Там, наверху, довольно темно. 

Вздохнув, Райен продолжает восхождение. 
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Дверь наверху отворяется в небольшой коридор с бурым от древ- 
ности и покоробленным липким линолеумом. В коридоре еще четы- 
ре двери, по две с каждой стороны, и Райен с любопытством откры- 
вает первую. Но в первой комнате он не находит ровно ничего инте- 
ресного, там только мышиное гнездо и кучка старых изгрызенных 
газет. 

За второй дверью Райен находит тяжелый металлический стол. В 
этой комнате, оказывается, есть окно, выходящее в производственный 
цех, но оно забито фанерой. 

В третьей комнате Райен находит женщину. 

Он буквально подпрыгивает, увидев ее, и шарахается назад, чув- 
ствительно врезавшись в дверь с тупым стуком. Женщина сидит на 
полу, прислонившись к стене, и глазеет на потолок с таким видом, 
будто ожидает, что этот потолок непременно сделает что-нибудь. На 
лице ее застыло непонятное выражение, одновременно пустое и зна- 
чительное, словно она погружена в очень глубокие думы совершен- 
но ни о чем. 

— Господи... — непроизвольно бормочет Райен, чье сердце едва не 
выскочило из груди. — Ты кто такая, забери тебя дьявол?! 

Незнакомка неторопливо опускает взгляд и смотрит на него не ми- 
гая. Глаза у нее цвета нефти. Как Райен уже успел разглядеть, она на- 
столько далека от классических канонов красоты, насколько это вооб- 
ще возможно. Пропорции ее, скорее, подобны колоколу: обширный 
зад, бесформенная талия и слишком узкие, покатые плечи. Заношен- 
ная маечка ей чересчур тесна, и Райен просто не может не заметить, 
что груди у нее маленькие, округлые и крепкие (должно быть, внезап- 
но приходит ему в голову странная мысль, они терпко-кислые на вкус, 
словно недозрелые яблочки). Но руки у этой странной женщины на 
диво мускулисты. 

— Винни, — наконец откликается незнакомка и поднимает правую 
руку, в которой оказывается бутылка водки. Она прикладывает гор- 
лышко к губам, отхлебывает внушающий уважение глоток, а затем го- 
степриимно предлагает бутылку Райену. 

Бродяжка, приходит Райен к очевидному выводу, испытывая сме- 
шанное чувство отврашения и восторга. Первая тайна, которую он 
здесь разгадал! Первый нарыв, который он незамедлительно вскроет! 
Райен знает, как надо обращаться с подобным сбродом. 

— Ты должна сейчас же убраться отсюда, — антарктически ледя- 
ным тоном сообщает он. В голосе Райена победный звон золотых мо- 
нет и вкрадчивый шелест банковских чеков. 
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— Нет, — односложно отвечает она. 

— Я купил это место, — сообщает он надменно. — Теперь я здесь 
хозяин. 

Винни продолжает сидеть неподвижно, разглядывая его в упор. По 
ее губам пробегает мрачная, кривая усмешка. 

— Купил, вот как? — бросает она лаконично. 

У Райена мелькает разумная мысль, что на сей раз лучше пойти в 
полицию. Но снаружи так жарко, просто нечем дышать, а здесь такая 
приятная прохлада. Поэтому, вместо того чтобы просто уйти, Райен 
совершает огромную глупость. Он знает, что этого делать не стоит, но 
все же хватает женщину за руки и тянет вверх, пытаясь поднять ее с 
пола. В какой-то мере это ему удается, но тут Винни резко откидыва- 
ется назад, увлекая его за собой, а когда Райен теряет равновесие, 
мощным рывком швыряет его плашмя на грязный пол. 

Она невероятно быстра и успевает оседлать его, прежде чем Райен 
понимает, что произошло, и сразу же наносит ему сокрушительный 
удар кулаком в подбородок. Он инстинктивно вскидывает руки, пыта- 
ясь защитить лицо. После чего весь окружающий мир превращается 
для него в мельтешение неуловимых движений Винни и боль, жуткую 
боль от ее ударов. Ее кулаки беспощадны, они безошибочно выиски- 
вают на его теле самые слабые, самые нежные места и бьют, методич- 
но и жестоко бьют. Райен даже не сопротивляется, он ‘лишь стонет и 
неуклюже прикрывает глаза руками. 

— Купил, говоришь? — пронзительно вопит она и врезает ему в 
скулу. — Хозяин, значит? — И врезает ему под ложечку. Опять и 
опять. Снова и снова. Но потом визгливый голос Винни начинает уда- 
ляться и растворяется где-то в узком темном туннеле. 

Райен приходит в себя, откашливаясь и отплевываясь. 

Он по-прежнему лежит, распластавшись на полу. И проклятая ба- 
ба заливает ему водку прямо в горло! 

Райен захлебывается и судорожно отталкивает ее руку. Он вскочил 
бы на ноги, но не может: все его тело, словно отбивная котлета. Он 
едва способен двигаться. Винни сидит на полу рядом с ним, вытянув 
ноги перед собой. Теперь у нее в правой руке длинный, тяжелый ку- 
сок дерева, выломанный, должно быть, из какой-то стены. Она ле- 
гонько похлопывает этой импровизированной дубинкой по своему 
колену. 

Райен смотрит на ее массивные колени, пухлые, как сдобные бул- 
ки. Они располагаются как раз напротив его носа и туго обтянуты вы- 
ношенными почти до полупрозрачности тренировочными штанами. 
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Райен непроизвольно протягивает руку и дотрагивается до ближайшей 
коленки: от нее идет равномерный внутренний жар, как от свежевы- 
печенного пудинга, завернутого в полотенце. 

Винни никак не комментирует его жест. Бутылка с водкой стоит на 
полу, она поднимает ее левой рукой игот души прикладывается, а за- 
тем молча протягивает Райену. Он убирает руку с ее коленки, берет 
бутылку и делает деликатный глоток. Тогда Винни предлагает ему си- 
гарету, но Райен некурящий. Однако он с интересом наблюдает, как 
она аккуратно прикуривает от зажигалки, глубоко затягивается и, сло- 
жив губы в трубочку, с силой выдувает тонкую струйку дыма. 

— Зачем ты сюда явился? — наконец спрашивает она. 

— Здание теперь принадлежит мне, — говорит Райен, но в его го- 
лосе нет прежней уверенности. — Я купил это место, видишь ли. 

— Ты купил его. 

Это интонация утверждения, не вопроса. Кажется, его ответ поза- 
бавил Винни, но она не улыбается. Вместо этого она медленно выпу- 
скает дым через ноздри и снова бросает ему: 

— Зачем? 

— Ну... как бы тебе сказать. Чтобы все здесь исправить. Обновить. 
Сделать чистым и красивым. 

— Понятно. А если она не захочет? 

Райен тупо таращится на Винни, озадаченный ничуть не меньше, 
чем девушки из конторы окружного асессора, которые глазели на 
него. 

— О чем ты говоришь? Кто не захочет? 

— Что если она желает быть такой, какая есть? Какой стала. 

— Кто желает? Кто... ФАБРИКА?! 

Райен не может не расхохотаться, хотя это ужасно больно. Его хри- 
плый, каркающий смех будит громкое, гулкое эхо пустого здания. Ли- 
цо Винни искажается яростью, губы складываются в жестокую усмеш- 
ку, дубинка взлетает над его головой и резко падает вниз. Райен успе- 
вает чуть-чуть смягчить удар, подставив скрещенные руки, а после 
весь мир опять проваливается в непроглядную тьму. 

Когда он приходит в себя во второй раз, Винни уже нет и Райен 
совсем один. Он на карачках сползает вниз по лесенке, кое-как выби- 
рается из здания и, хромая, ковыляет к своему зеленому «лексусу». 
Это поздний вечер, тупо думает он. Или даже ночь. Душная летняя 
ночь. Господи, тупо удивляется Райен, куда же подевался весь день? 

Ни разу в жизни он не испытывал такого жуткого похмелья. Ка- 
жется, на теле нет ни одного местечка, которое не болит. Губы у него 
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разбиты, Райен убеждается в этом, ощупав их языком. Глаза Райен не 
трогает, он и так хорошо знает, что под ними кошмарные синяки. 

Дохромав до автомобиля, он прежде всего хватается за зеркальце 
заднего вида. И видит, что в действительности все намного хуже, чем 
он ожидал. На щеке багровеет отпечаток подошвы кроссовки, вместо 
глаз переспелые сливы в черно-синих и пурпурных тонах. 

Потом Райен достает из бардачка мобильник в титановом корпусе 
и звонит в полицию. Он рассказывает полицейским о сумасшедшей 
бабе, самовольно поселившейся в его здании. Он требует, чтобы ее 
вышвырнули оттуда. Немедленно! Он богат, у него есть положение в 
обществе, черт побери! За десять лет он закачал миллионы в город- 
скую экономику, они с мэром на дружеской ноге!.. Да-да, он желает 
выдвинуть обвинение в неспровоцированном нападении. И он желает, 
чтобы эту бабу держали взаперти до конца ее жалкой жизни. В тюрь- 
ме или психушке, как хотите, ему все равно. 

Удовлетворенный, Райен убирает телефон и гонит «лексус» к дому 
своей невесты. Она отворяет ему дверь в бирюзовой шелковой пижа- 
ме, вся гладкая, красивая, душистая, идеальная, как свежеоштукату- 
ренная стена. Она смотрит на него пустыми глазами, без всякого вы- 
ражения, без интереса, ее не удивляет и не раздражает его ночной ви- 
зит, она даже не спрашивает, что случилось с его лицом. Черная кровь 
ударяет в голову Райена. Он грубо швыряет свою нареченую на пол в 
прихожей и страстно предается с ней свирепой любви на великолеп- 
ном паркете из осветленного дуба. 

Позже, сидя нагишом на кожаной кушетке в ее гостиной, с ее чер- 
ным мобильником в руке, Райен методично обзванивает всех своих 
подрядчиков. Всех, кому он может доверять. Самых жестких, самых 
эффективных, самых прагматичных, самых деловых. | 

Он назначает деловые встречи, оговаривает графики работ, строит 
грандиозные планы. | 


Весь первый месяц его рабочие только тем.и занимаются, что рья- 
но вычищают фабрику. Подрядчики споро разбирают ветхую контору 
на антресолях, где Райен был жестоко измордован Винни. Они развле- 
кают себя оригинальными комментариями по поводу засохших пятен 
крови и сивушного запаха. 

Полиция не нашла сумасшедшей бродяжки. Обыскав все здание 
снизу доверху, они пришли к оптимистическому выводу, что та благо- 
получно смылась и умыла свои грязные руки. Но Райен не удовлетво- 
рен их поспешным вердиктом. Он уверен, что время от времени заме- 
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чает самым краешком глаза мелькающую то там, то здесь уникальную 
фигуру Винни с тяжелой дубинкой на изготовку. Глаза ее пылают не- 
‚ навистью и гневом. 

Но в реальности Винни там, разумеется, нет, а полицейские никак 
не могут арестовать того, кого они в упор не видят. 

Жесткие и эффективные работники Райена начинают за глаза на- 
зывать своего босса дерганым, потому что инстинктивно Райен всегда 
готовится заслонить лицо от ударов. 

По истечении месяца здание фабрики наконец полностью выпо- 
трошено, и настала пора начинать конструктивные работы. Именно 
этот переходный момент Винни выбирает для того, чтобы появиться в 
реальности. В то утро Райен один в своей рабочей выгородке, заменя- 
ющей ему кабинет; он просматривает планы на текущую неделю, ко- 
гда внезапно до него долетает незабываемый запах стали и меда, ми- 
молетный и сладкий. 

Вздрогнув всем телом, он резко поднимает глаза, ожидая увидеть 
падающую на его голову дубинку, но нет, Винни просто стоит, молча 
разглядывая его, ее мускулистые руки благонравно заложены за спи- 
ну. Она заметно потеряла в весе. Зад уже не столь грандиозен, ноги 
выглядят заметно стройнее, ее кожа кажется более гладкой. 

Райен тоже смотрит на нее какое-то время молча, оценивая опас- 
ность. Винни держится спокойно, но вид у нее угрюмый, и она все 
еще слишком массивна и сильна для него. На всякий случай Райен 
посылает ей дружелюбную наждачную улыбку. 

— Значит, ты вернулась? — вежливо осведомляется он. 

— Я никуда не уходила, — мрачно откликается Винни. — И не уй- 
ду. Никогда. 

— Окажись я на твоем месте, — безупречно спокойным тоном па- 
рирует Райен, — я не был бы настолько уверен. Видишь ли, полиция... 

— Да уж, полиция! — презрительно фыркает она. — Эти-то нико- 
гда меня не найдут. 

Винни пристально смотрит на него, а Райен на нее. Теперь он за- 
мечает болезненную бледность ее осунувшегося лица и еще нечто 
очень странное. Словно бы вся плоть ее мерцает, переходя поперемен- 
но из бытия в небытие, и поэтому одновременно Райен имеет возмож- 
ность увидеть и весь костяк Винни. Люминесцирующий, призрачный 
скелет, конгруэнтно наложенный на тело, повторяющий все его дви- 
жения. Нечто вроде своеобразного стробоскопического эффекта. 

Он усиленно моргает и встряхивает головой, стараясь избавиться 
от навязчивого обмана зрения. 


ПРОЗА 195 


хоБСсоНн 


— Что дает тебе право? — мягким голосом спрашивает она. — Раз- 
ве у тебя есть право так поступить со мной? 

Его брови взлетают в изумлении. Что за безумный вопрос? 

— Я законный владелец этого здания, — медленно отвечает он, 
подчеркивая голосом бесспорную окончательность каждого своего 
слова. 

— Это не ответ! — запальчиво возражает она. 

— А разве может быть какой-то иной ответ? Чего ты ждала? — 
бросает Райен с внезапно вспыхнувшим раздражением. Она ему на- 
доела, лучше бы ей заткнуться и убраться отсюда, как было прика- 
зано. | 

Винни молчит, но не уходит. Она стоит вблизи того места, где 
прежде была внутренняя стена. Теперь стены нет, остались лишь ее 
структурные элементы. Винни робко протягивает руку, погружает 
пальцы в воздух, занимающий объем былой стены, и начинает лас- 
ково поглаживать пустое место. Райен отчетливо видит все косточки 
ее руки, резко контрастирующие с четкими прямоугольными очерта- 
ниями балок, брусков и перекладин. Игра пересекающихся разно- 
родных линий невыразимо завораживает его, она неописуемо пре- 
красна. 

— Я не хочу, — внезапно говорит Винни. — Не хочу быть тем, что 
ты намерен из меня сделать. 

Теперь молчит уже он, наблюдая, как она печально ласкает при- 
зрак несуществующей стены. Момент очарования прошел и сменился 
привычным профессиональным скептицизмом. Ее движения слишком 
безыскусны и механистичны, думает Райен; им недостает элегантно- 
сти, находит он верное слово. Здесь требуются плавные линии, чис- 
тые, гладкие, кривые, радующие человеческий глаз... Он делает для се- 
бя мысленную заметку проработать эту идею вместе с архитектором 
применительно к стенам центрального вестибюля. 

— Ты не имеешь права... — Винни внезапно всхлипывает. — У те- 
бя нет права, — горько говорит она, — изменять что-нибудь, если оно 
не желает меняться! — Она тихо плачет. 

Райен делает шаг вперед. За ним другой и третий. Словно посети- 
тель зоопарка приближается к ручному, по всей видимости, медведю. 
Наконец он медленно протягивает руку и осторожно прикасается к ее 
лицу. 

— Ну полно, полно, — бормочет он, поглаживая Винни по щеке. 
— Успокойся! — Кожа у нее действительно разгладилась, отмечает он 
с удовлетворением. — Полно, не надо. Хватит. 
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Винни шмыгает носом и извлекает из кармана сигарету. Руки у нее 
трясутся. 

— Здесь не курят, — говорит Райен мягко, но настойчиво, и осто- 
рожно тянет сигарету из ее длинных, цепких пальцев. С жутким рыча- 
нием Винни могучим шлепком отшвыривает его руку. Райен отскаки- 
вает назад, его сердце колотится в бешеном ритме. Ему немного 
страшно, и в то же время он испытывает удивительно приятный тре- 
пет. 

— Это для твоего же собственного блага, — увещевает он, выста- 
вив перед собой защитным жестом стиснутые кулаки и ожидая напа- 
дения. 

— Лжец! — злобно выплевывает Винни, и не успевает Райен даже 
моргнуть глазом, как ее уже нет. 


Проблемы возникают одна за другой. Весьма дорогостоящие проб- 
лемы. Инструментальные измерения для уточнения устаревших сейс- 
мических данных. Выскребание асбеста вплоть до последнего микро- 
на. Крайне рискованное удаление из-под фундамента пожароопасного 
грунта, пропитавшегося нефтью и смазочными маслами, которые про- 


сочились из застойных луж. 

Получить первый кредит на реконструкцию нетрудно, потому что 
банкиры Райена любят. Они все еще любят Райена настолько, чтобы 
ссудить ему деньжат во второй раз. Но когда доходит до третьего зай- 
ма, дело вдруг чрезвычайно усложняется. Банкиры ерзают, хитрят, 
уводят глаза в сторону, и совершенно очевидно, что в общем и целом 
они разделяют сомнения Хозе. 

Мы не уверены, что поняли вашу концепцию, мистер Сирис... 

Слишком щедро назвать этот район перспективным... 

Автострада в дюжине кварталов оттуда... 

Маргинальная инфраструктура... 

‚ Райен грубо давит на своих банкиров, запугивает их и в итоге по- 
Лучает третий заем, но четвертого уже точно не будет. Ничего, ему 
должно хватить, если еще добавить к этой сумме все, что он успел вло- 
жить в ценные бумаги. Постоянный брокер Райена поднимает жуткий 
крик, призывая его не торопиться и подумать о своем будущем, но 
Райену все равно. 

ОНА его будущее. 

Продрядчики тем временем заканчивают с установкой новых окон- 
ных рам. Запах свежей сосны — один из лучших запахов, которые из- 
вестны Райену. Так обычно пахнут дезинфицирующие средства, и по- 
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этому он всегда ассоциирует новенькие оконные рамы с идеальной 
чистотой. Старые, безобразные, прогнившие коробки, кишащие неви- 
димыми паразитами, выломаны, выброшены, сожжены дотла. 

Одного из самых надежных русских зовут Сергей, он лучший из 
плотников Райена. Как-то раз Сергей ближе к вечеру оставляет на по- 
лу пластиковую тарелку с черным хлебом и солью, а Райен спотыка- 
ется об нее. Он начинает костерить Сергея почем зря, хотя этот рус- 
ский гораздо крупнее и сильнее Райена. Боссу всегда лучше выглядеть 
в глазах своих людей крутым мужиком, которому явно не стоит пере- 
ЧИТЬ. 

— Это что за дрянь?! — выкрикивает он, потрясая перед носом ог- 
ромного невозмутимого плотника тарелкой с хлебом и солью. — Два 
месяца назад мы выморили крыс, а ты хочешь, чтобы завтра они вер- 
нулись? 

Сергей флегматично пожимает плечами. 

— Крысы не придут, — говорит он. — Она не допустит этого. 

— Она?.. — Райен непроизвольно дергается и пронзает Сергея ост- 
рым взглядом. — Кто?! 

— Здание, — спокойно отвечает русский. — Ротоуо1. 

Райен не понимает. Сергей видит это, но прежде чем начать рас- 
толковывать, осторожно отбирает у него тарелку с присоленным хле- 
бом и аккуратно возвращает на пол. 

— Оотоуо!, — неторопливо объясняет он, — это дух здания. Его 
живая душа. Душа этого здания тяжело больна, она в глубокой печа- 
ли. Я хотел немного утешить ее. 

— Утешить?.. — Райен скрипит зубами, представив себе разъярен- 
ную Винни с ее тяжелой дубинкой. — Я плачу тебе не за то, чтобы ты 
утешал это проклятое здание! — Он злобно пинает тарелку, и та впри- 
прыжку скользит по временному фанерному полу, разбрасывая хлеб и 
СОЛЬ. 

Сергей снова пожимает плечами и собирается уйти, но Райен кри- 
чит ему вслед: 

— Эй, погоди! Скажи, их можно убить? 

Тот оборачивается и глядит на него в упор сощуренными гла- 
зами. 

— Убить? — медленно повторяет он. 

— Ну да, — нетерпеливо говорит Райен. — Убиты Истребить, при- 
кончить, элиминировать, экзорцировать. 

— Я слышал только, — задумчиво произносит Сергей, — что их 
можно переселить. Когда люди переезжают, они собирают угли из ста- 
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рого очага и переносят в очаг нового дома. И если их дото\уо! оста- 
нется доволен... 

— Я не говорил переселить, я сказал убить, — резко перебивает 
Райен. — Как это можно сделать? 

Русский еще раз пожимает плечами и обводит неспешным взгля- 
дом просторное помещение с новенькими оконными рамами, благо- 
ухающими идеальной чистотой. 

— Я думаю, этот способ подойдет, — говорит он наконец. 

Винни больше не показывается, пока не истекает четвертый месяц 
реконструкции. 

Подрядчики ударно настилают бамбуковые полы и вставляют в 
оконные рамы тройные энергосберегающие стеклопакеты. Деньги 
почти иссякли, однако Райен не намерен халтурить. Он один за дру- 
гим подписывает счета, понимая, что не сумеет их оплатить, но его 
это ничуть не беспокоит. 

Полномочные посланцы банкиров Райена начинают возникать на 
стройплощадке в непредсказуемые часы рабочего дня. Ходят, смотрят, 
делают заметки в записных книжечках. 

Райен в комнате, которой предназначено стать главной спальней 
самых дорогостоящих апартаментов на верхнем этаже. Но пока здесь 
только обнаженный бетон и толстые тесаные балки. Комната колос- 
сальна, восемь тысяч квадратных футов, там очень много воздуха, ко- 
торый будет охлаждаться в жару мощным современным кондиционе- 
ром. Высокие, элегантные, сводчатые окна выходят на улицу. Райен 
стоит у окна, заложив руки за спину, и рассеянно смотрит вниз. Вни- 
зу, на улице припаркован голубой «камаро», к нему прислонился в ле- 
нивой позе его вульгарный владелец. Он продает наркотики. 

— Прошу тебя, прекрати... — 

Эти слова звучат за спиной Райена, и он с похолодевшим сердцем 
оборачивается. 

Она стала стройней. Кожа у нее гладкая, упругая и матовая. Воло- 
сы зачесаны назад, подчеркивая мягкое безмятежное лицо. На ней 
элегантный, облегающий фигуру костюм из серого шелка. Райен без- 
застенчиво разглядывает Винни с головы до ног и одобрительно ки- 
вает. 

— Мне больно, — жалобно говорит она с тем же безмятежным вы- 
ражением лица. — Пожалуйста, остановись. 

— Я уже слишком далеко зашел, — отвечает Райен, пожимая пле- 
чами, и Винни дергается, словно он ударил ее. 

Смутное предчувствие беды закрадывается в разум Райена. Тяжесть 
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на сердце, неясные сожаления... что это? Райен не знает, не понима- 
ет.`Он решительно отметает сомнения резким взмахом руки. 

— Знаешь, что? Ты просто боишься перемен, — констатирует он 
гораздо жестче, чем намеревался. | 

— Мне больно, — монотонно повторяет Винни. 

— Полезные вещи не всегда бывают приятны, — наставительно из- 
рекает Райен, стараясь смягчить свои интонации. Он хочет, чтобы 
Винни его наконец поняла. Чтобы перестала сопротивляться ему, да- 
ла свое добровольное согласие. — Хирургические операции приносят 
пациентам боль, — говорит он, — но зато они исцеляют. 

— Ты не исцеляешь меня, — возражает она надломленным голо- 
сом, — ты меня убиваешь. Я больше не знаю, кто я такая на самом 
деле. 

— Это неважно, — поспешно откликается Райен. — Потому что я 
знаю, кто ты. 

— Я ненавижу тебя, — шепчет Винни, ее глаза цвета нефти влаж- 
но блестят от слез. 

Райен улыбается ей грустной, снисходительной улыбкой. Она не 
может ненавидеть его. Райен знает это, просто знает. Винни обманы- 
вает себя, она не может ненавидеть его. 

— Ты ненавидишь саму концепцию неизбежности позитивных пе- 
ремен, — объясняет он. — Ты ненавидишь даже мысль о том, что то- 
же должна измениться к лучшему. Ты ненавидишь мысль о том, что 
кто-то может тебе в этом помочь. 

— Я никогда не просила тебя о помощи! 

— Нет, просила. Своей деградацией, одряхлением, ползучим гние- 
нием. Тем, что позволила себе обратиться в руины... — Райен ласково 
поглаживает ее темные блестящие волосы. — Не беспокойся, я все ис- 
правлю, — заверяет он. — Я позабочусь о тебе. 

— Но это больно, — жалуется ему Винни в последний раз... и все, 
ее уже нет, пропала, руки Райена обнимают пустой воздух. 


По истечении шести месяцев упорной работы все закончено. Реа- 
билитация здания Механических мастерских Виндзора полностью за- 
вершена. Стерильная чистота, абсолютный порядок, безупречное со- 
вершенство. Здесь больше не осталось секретов. 

Каждая строчка в последней платежной ведомости тщательно про- 
верена Райеном на предмет решительного вычеркивания. Но его рус- 
ские получат все сполна, даже если остальные счета никогда не будут 
оплачены. 
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На верхнем этаже располагаются пять огромных, роскошных апар- 
таментов, предназначенных для продажи, их многочисленные окна 
предоставляют возможность обозреть все прилегающие кварталы. Вет- 
хие дома, не нюхавшие свежей краски десятки лет, ржавеющие во дво- 
рах и переулках ветхие автомобили. Очень много наркодилеров и про- 
ституток, разъезжающих на голубых «камаро». Кто из банкиров Райена 
заявил, что на этой глухой окраине не отыщешь настоящего клиента 
для покупки квартир в рассрочку? 

Райену уже с дюжину раз звонили из ипотечного агентства, кото- 
рое он обыкновенно использует в качестве посредника при распрода- 
же своей недвижимости. Они вовсю пытаются выйти из игры. Они не 
желают иметь ничего общего с маркетингом его последнего проекта. 
Райен не отвечает на их звонки и сам не звонит в агентство. Но с удо- 
вольствием прослушивает каждое новое голосовое сообщение, насла- 
ждаясь их прогрессирующей истеричностью. 

На нижнем этаже пятнадцать тысяч квадратных футов жилой пло- 
щади, готовой к сдаче в аренду. Блестящий светлый паркет и холод- 
ное белое освещение — такой дизайн чрезвычайно импонирует сред- 
ним представителям среднего класса, которые никогда сюда не при- 
дут. 

Райен, как издавна привык, совершает финальный ритуальный об- 
ход здания, но на сей раз не получает от этого привычного удовольст- 
вия. Он не чувствует ни радости, ни гордости, ни морального удовле- 
творения от прекрасно выполненной работы. Он не ощущает востор- 
женного облегчения, почти оргастической разрядки напряженной, 
скрученной в тугую пружину нервной энергии, которая гнала его впе- 
ред все эти месяцы. Ничего подобного нет и в помине. 

Вместо этого он чувствует себя как-то странно. Райен неприятно 
взвинчен и активно раздражен, но в то же время жутко угнетен и 
ужасно расстроен. Он весь какой-то дерганый, по-иному не ска- 
жешь. 

Под конец Райен заходит в комнату, где он видел Винни в послед- 
ний раз. Теперь эта комната эффектно декорирована и будет испол- 
нять роль демонстрационной модели. С ее помошью пронырливые 
агенты по сбыту недвижимости начнут соблазнять перспективных 
клиентов сияющим миражом нового образа жизни. 

Стены комнаты окрашены умиротворяющим оттенком зеленой мя- 
ты. В одном ее углу со вкусом аранжирован изящный гарнитур ком- 
фортабельной мягкой мебели, обтянутой шелковистой замшей под 
цвет натуральной верблюжьей шерсти. Одно глубокое кресло замысло- 
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вато задрапировано пушистой накидкой цвета неспелого авокадо, об- 
шитой поблескивающим позументом. 

Райен пытается представить, как сам уютно расположился в этом 
прелестном уголке, но не может. Одна лишь мысль .об этом вызывает 
у него приступ мигрени. 

Там, конечно, есть и просторная белая кровать — какая же спаль- 
ня без двуспальной кровати с пологом на четырех ножках из литого 
узорного чугуна и пышным белоснежным балдахином из воздушного 
газа. Этот газовый балдахин, как известно Райену, нужно стирать ка- 
ждую проклятую неделю, потому что он превосходно собирает пыль. 
Еще одно украшение, начисто лишенное смысла. Очередная завитуш- 
ка отварной свеклы. 

Он представляет на этой роскошной кровати себя и свою невес- 
ту, как они занимаются любовью в этом чрезмерно мягком и притор- 
ном, словно рахат-лукум, любовном гнездышке. Тело его невесты 
бесконечно податливо, она смотрит на него пустыми, безразличны- 
ми глазами. 

Райен прижимает пальцы к переносице, пытаясь утихомирить ми- 
грень. Что с ним происходит? Все эти вещи отлично продаются, люди 
желают их купить. Почему же они так его раздражают? 

И зачем ему нужны грубые запахи ржавчины и машинного масла, 
странный запах стали и меда? 

— Винни! — кричит он громким шепотом, безумно озйраясь. — 
Винни, прошу тебя! Ради всего святого! 

И вот она здесь. Сидит перед ним на кровати. 

Она утонченно изящна, сильфидоподобна, у нее душераздирающе 
прекрасное лицо и пустые глаза. 

Теперь она выглядит точь-в-точь как его нареченная невеста. 

Винни молча смотрит в окно, погруженная в какие-то непостижи- 
мые думы. Ее волосы сияют, ее лицо безупречно, ее ногти блестят, ко- 
жа у нее гладкая как стекло. Она воистину совершенна. 

— Знаешь что? — вдруг произносит она хрустальным голосом, и 
прелестное выражение легкого недоумения проступает на ее безмятеж- 
ном лице. — Как ни странно, но больше ничего не болит. 


Этой ночью Райен сжигает бывшую фабрику дотла. 

Сжигает ее целиком, вместе с экологичными бамбуковыми полами, 
умиротворяющими стенами цвета мяты, сводчатыми окнами, идеаль- 
ной штукатуркой и всем остальным. Райен бурей проносится по ее 
темным, девственно необжитым комнатам с пятигаллонной канистрой 
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бензина. Он разжигает пожар грубо скрученным из газеты фитилем, 
засунутым в горлышко бутылки с водкой. 

Потом он стоит на другой стороне улицы и наблюдает, как вся она 
занимается огнем. Оранжевые языки пламени выбрасывают то прон- 
зительно зеленые, то мистически синие сполохи. Черный удушливый 
дым начинает неохотно вздыматься к мелко моросящим небесам. 

Потом он сидит на земле и наблюдает, как с тревожным воем под- 
летают красные пожарные машины и целым роем окружают фабрику. 
Они, как мухи, слетевшиеся на мед. Вскоре начинает светать, затем 
появляется солнце. Никто не замечает Райена, никто не подозревает, 
кто он такой. Он посторонний, еще один зевака, который глазеет на 
погибающее в пламени огромное здание. 

Потом Райен терпеливо сидит в ожидании, когда пожарные нако- 
нец уедут. Они оставляют за собой лишь запах смерти и желтую ава- 
рийную ленточку, заключающую в магический круг ее колоссальный 
пустой скелет, закопченный и уголоватый. 

Тогда Райен проползает под желтой ленточкой, озираясь как дикое 
животное. У него с собой оцинкованное ведро, он запасся им заранее и 
привез сюда в багажнике «лексуса». Пригибаясь, он добегает до подно- 
жия фабрики и падает на колени в ее пышущей жаром тени. Руки у 
Райена трясутся, когда он торопливо наполняет свое ведро серым влаж- 
ным пеплом, черпая его горстями. Пепел перемешан с обугленными ку- 
сочками дерева, они ужасно похожи на недогоревшие косточки. 

Потом Райен прикладывает обе ладони к бокам наполненного вед- 
ра и закрывает глаза. Он ощущает ровное тепло, чувствует скрытый 
жар. Ровное тепло свежеиспеченного пудинга, обернутого полотенцем. 
Скрытый жар ярости, и возмездия, и желания. 

— Ты пойдешь со мной? — умоляюще шепчет он. — Не оставляй 
меня. Пожалуйста. 

Райен бережно ставит ведро с пеплом в багажник зеленого «лексу- 
са». А потом садится за руль и наносит очередной визит девушкам из 
конторы окружного асессора. Девушки снова впадают в изрядное изу- 
мление при виде Райена Сириса, пропахшего дымом и гарью. Его оде- 
жда и лицо перепачканы пеплом, на щеках грязные подтеки от слез. 
Но девушки тем не менее охотно берут у Райена чек и снабжают его 
официальной бумагой с красной печатью. 

И вот он с Винни в старом пакгаузе у реки, а снаружи льет и льет 
дождь. На старом грязном матрасе, с бутылкой водки без этикетки. По 
привычке взгляд Райена оценивающе скользит по кирпичной стене. 
Некогда ее покрасили белой глянцевой краской, но теперь она приоб- 
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рела мрачно-бурый оттенок, старые почерневшие следы ладоней и 
пальцев испешряют ее. Интересно, сколько еще слоев краски под 
этим? 

«Надо ободрать всю краску, — думает он. — Обнажить кирпичи. 
Людям нравится открытая кирпичная кладка». ' 

Лишь только эта мысль мелькает в голове Райена, неистовая миг- 
рень обрушивается на его мозг. Он задыхается, хватает ртом воздух. 

— Даже не думай! — рычит на него Винни. — Все секреты останут- 
ся на месте. 

— Откуда ты... — начинает он, стискивая руками виски, как будто 
мигрень можно выдавить из ушей. 

Винни то ли хмыкает, то ли издает короткий смешок. 

— Ты надышался пеплом, пока разбрасывал его, — спокойно сооб- 
щает она и прикладывается к бутылке. 

Следующее за этим продолжительное молчание дает Райену воз- 
можность хорошенько усвоить, какие последствия проистекают из 
упомянутого факта. Потом Винни поворачивается к нему и смотрит в 
упор холодными немигающими глазами цвета нефти. 

— Ты насильник и убийца, — еще раз констатирует она. 

И как он мог не понимать этого?.. Секрет, который он упорно 
скрывал сам от себя, пока она не извлекла его позор на свет божий. 

Трясущейся рукой Райен забирает у нее бутылку с водкой и делает 
жадный, длинный, хлюпающий. глоток. Ему сорок лет, он красив и бо- 
гат, и призраки его жертв останутся с ним до конца его жизни. 

Он устало опускает голову на ее мягкие, теплые колени. Это ров- 
ное, надежное, обволакивающее тепло. 

— Ты переделаешь меня, — бормочет он и закрывает глаза. Теперь 
он будет спать. Будет. спать долго-долго. Он увидит ее сны, он вспом- 
нит то, чего не знал никогда. И он постигнет изысканную красоту все- 
понимания. 

Райен ощущает, как тонкие пальцы Винни прикасаются к его 
волосам. Она начинает осторожно поглаживать их, легонько пере- 
бирает. 

— Для тебя еще есть надежда, — говорит она очень тихо, очень 
мягко, и голос ее сладостен, как мед. 


Перевела с английского 
Людмила ЩЁКОТОВА 
© М.К.Ноб5опт. Ротоуст. 2005. Публикуется с разрешения 
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половине девятого утра зазвонила мобилка на краю ванной. 
Это была уже третья: две ее предшественницы в такой же 
точно ситуации бултыхнулись на дно, под горячие струи, и 
умолкли навсегда. 

— Алло! 

— Доброе утречко, — сказала трубка бодрым старушечьим го- 
лосом. — Клиент у нас сегодня, в одиннадцать. Девушка. 
Очень спешит. 

— Ага, — Калибан мельком глянул на запястье: часы у него 
были водонепроницаемые, пуленепробиваемые и, по идее, огнестой- 
кие. — В половине одиннадцатого буду... От кого она? 

— От Павлика Рябкина. Только подозрительно мне это... 

— Хорошо, Татьяна Брониславовна, собираюсь, до встречи. 

Он сдернул с крюка полотенце. Правило, по которому каждый сле- 
дующий клиент должен был иметь рекомендацию от предыдущего, за- 
вела Тортила — ей казалось, что так надежнее. Калибан прекрасно по- 
нимал, что надежность эта мнимая, но разубеждать старушку не спе- 
ШИЛ. 
Итак, баба. А бабы нынче пошли серьезные — то деловая встреча, 
то кастинг, то разборки с шефом. Лучше всего Калибану удавались ка- 
стинги. Хотя и сексуальные домогательства он пресекал, надо сказать, 
весьма. эффективно. Другое дело, что дамочек труднее работать — 
слишком много отвлекающих факторов. Первую свою заказчицу Ка- 
либан позорно завалил... Но то было давно. Опыт, граждане. Опыт — 
великий учитель. 

Не одеваясь, он встал на весы. Результат озадачивал, более того — 
разочаровывал. Калибан уныло посмотрел на себя в зеркало и решил 
не завтракать, а только выпить кофе. 

Из квартиры вышел, зажав под мышкой мотоциклетный шлем. 
Свою «хонду» он называл «Иллюзией свободы». Он любил названия 
из двух слов; фирму хотел окрестить «Бюгели счастья», но Тортила 
воспротивилась. «Что такое бюгели?» — спросила она, уставившись 
на него стеклышками зеркальных очков с большими диоптриями. 
«Съемные зубные протезы», — любезно объяснил Калибан. «Вы по- 
нимаете, что подумают о нас клиенты?» — «Но мы же только что вы- 
яснили, что все равно, как будет называться агентство, чем нейтраль- 
нее, тем лучше...» — «Бюгели счастья» — это нейтрально, по-ваше- 
му?!› Ее лицо было как комната смеха, Калибан видел свое смешное 
перевернутое отражение. Он улыбнулся было — но тут Тортила сня- 
ла очки, потерла переносицу, взглянула на него голубыми подслепо- 
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ватыми глазками, чуть воспаленными от долгого бдения за компью- 
тером: «Коля, вы понимаете, что клиент приходит к нам напряжен- 
ным? Он боится, он стесняется, он скован? Наше дело — расслабить 
его, погрузить в привычное, для этого и офис должен быть стандарт- 
ным, и терминология понятной, и, уж конечно, название не должно 
пугать... «Мерседес», — вставил Калибан. — Или «Самсунг», или 
«Чайка». «Или «Балтика», — мрачно кивнула Тортила. — Коля, де- 
лайте, что хотите, но «Бюгели» будут через мой труп». «Ладно, — ска- 
зал Калибан, сдаваясь. — Что вы предлагаете? Только я хочу, чтобы 
было два слова: какое-то что-то». «Белая птица», — тут же предложи- 
ла Тортила. — «Парусная лодка»... «Парусная птица», — сказал Ка- 
либан с облегчением. — И давайте больше не тратить время на вся- 
кую ерунду...» 

На школьном стадионе вяло бегали по кругу дети, обреченные на 
физкультуру. Многие, особенно мальчишки, с завистью смотрели 
вслед моторному всаднику. Калибан дворами обогнул пробку на пере- 
крестке, вырвался на оперативный простор и понесся, разрывая осен- 
ний воздух, поднимая смерчи неубранных листьев, радуясь пусть ил- 
люзорной, но свободе... 

Офис поедал кучу денег каждый месяц, но то была производствен- 
ная необходимость. Люди, пользовавшиеся услугами «Птицы», ни за 
что не доверили бы свою репутацию стайке проходимцев, арендующих 
какой-нибудь подвал. Калибан кивнул охраннику, поднялся на лифте 
на четвертый этаж и сунул ключ-карточку в прорезь бронированной 
двери. 

На «капитанском мостике» восседала секретарша Лиля, молодень- 
кая, милая, румяная. Ее должность была декоративной: Лиле вменя- 
лось в обязанность вот так сидеть и улыбаться, в крайнем случае го- 
товить кофе и приносить бублики. К клиентам ее не подпускали на 
пушечный выстрел; даже самые первые-предварительные переговоры 
вела обязательно Тортила, а приблизительно-черновые документы 
распечатывала Юриспруда собственноручно. Тем не менее «офис дол- 
жен быть стандартным», как раз и навсегда внушила Калибану Татья- 
на Брониславовна, и значит, обязательно нужна типовая секретарша 
на соответствующем рабочем месте. 

— Доброе утро, Лиля. 

— Доброе утро, Николай Антонович! Татьяна Брониславовна уже 
ждет... 

— Юлия на месте? 

— Звонила пять минут назад. Говорила, к одиннадцати... Чайку? 


ПРОЗА 207 


МАРИНА И СЕРГЕЙ ДЯЧЕНКО 


— Давай. 

В кабинете Тортилы царил чудовищный бедлам. Ни одна вещь не 
знала места, ни один компьютер отродясь не видел кожуха. Уборщи- 
це, навещавшей офис ежедневно в восемнадцать ноль-ноль, строго- 
настрого было запрещено переступать порог заветной комнаты, поэто- 
му пауки, оплетавшие паутиной гроздья кабелей, горы дисков в пла- 
стиковых коробках, мануалов и справочников, треснувших кофейных 
чашек, визиток с золотым тиснением и без него, пластиковых тарелок 
и еще черт знает какого мусора, — эти самые пауки чувствовали себя 
превосходно и страдали только тогда, когда Тортиле взбредало в голо- 
ву пропылесосить внутренность любезных компьютеров ручным пыле- 
сосом «Бош». 

Приглушенно звучала музыка: за работой Тортила слушала только 
джаз. 

— Доброе утро, Татьяна Брониславовна. 

— Доброе утро, Коля, — Тортила не отрывалась от монитора, в ее 
зеркальных очках. отражалась перевернутая «морда» незнакомого Ка- 
либану сайта. — Посмотрите, я там вывела информашку... 

Переступая через провода и коробки, Калибан прошел в угол ком- 
наты, где у него был собственный столик с компьютером. Уселся на 
вертящийся стул. Пошевелил «мышкой», призывая машину вернуться 
из мира грез и приступить наконец к работе. Монитор еле слышно 
щелкнул; на экране обнаружился коротенький текст — но это была не 
информация о предполагаемой клиентке, как надеялся Калибан. Это 
была подборка интернетных сообщений, прямо или косвенно касаю- 
щихся Павлика Рябкина — с ним «Птица» работала в прошлом меся- 
це, и, судя по добытой Тортилой информации, дела у клиента пошли 
с тех пор в гору... 

В дверях появилась Лиля с подносом. Пересекла кабинет, огибая 
препятствия и пугливо косясь по сторонам. Потопталась рядом со сто- 
ликом Калибана, не без труда пристроила большую горячую чашку на 
уголке столешницы, между динамиком и сувенирными песочными ча- 
сами. 

— Замечательно, — сказал Калибан, глядя на струйки пара над 
крепко заваренным чаем. — А что насчет девушки? Кто такая, как зо- 
вут? 

— Если бы дама назвала по телефону имя, — Тортила протерла оч- 
ки подолом шерстяного платья, — это было бы крайне подозрительно. 
Дама должна стесняться, закрывать ладошкой лицо и придерживать 
информацию... Но даже если она ведет себя именно так — ни за что 


208 ПРОЗА 


«ПАРУСНАЯ НТИЦА,. 


нельзя поручиться. Поэтому я подняла дело Рябкина. Вот, у него все 
хорошо. Весьма вероятно, что он рекомендовал нас своей знакомой 
или подруге. С другой стороны, он же не лично с нами связался. Вдруг 
она просто воспользовалась его именем? 

Калибан возвел глаза к подвесному потолку, усеянному, как звез- 
дами, огоньками мелких белых лампочек. Тортила была подозритель- 
на до паранойи, он давно привык к этому и удерживался от коммен- 
тариев. 

— Юриспруда опаздывает, — сказала Тортила. 

— Раньше половины двенадцатого ей все равно нечего делать. 

— Я просила ее присутствовать на переговорах с самой первой ми- 
нуты. Могут быть какие-то странности в поведении клиента, а мы с 
вами, допустим, проморгаем... 

— Уж вы, сокол наш, Татьяна Брониславовна, не проморгаете ни 
за что, — Калибан раскрыл на мониторе пасьянс. — И не требуйте от 
Юльки, чтобы она приходила вовремя — вы нанесете ей душевную 
травму. Вызывайте на полчаса раньше, вот и все. 

Тортила рассмеялась, обнажив фарфоровые зубы, кое-где испач- 
канные красной помадой. Старушка любила дорогую косметику и ни- 
когда не упускала шанса похвалиться новым приобретением перед Ли- 
лей или даже Юриспрудой; лет тридцать назад Татьяна Брониславов- 
на закончила курсы макияжа и поработала стилистом, но Калибан все 
равно не понимал, зачем так ярко красить губы. В исполнении Торти- 
лы напомаженный рот приобретал почему-то прямоугольную форму, а 
часть краски непременно оседала на зубах. 

— Смотрите-ка, — Тортила оживилась, увидев что-то на мониторе 
внешнего обзора. — Похоже, вот она, голубушка... 

Калибан обернулся и тоже глянул на экран над дверью. Скрытая 
камера фиксировала все, что происходило перед входом в офис; сей- 
час в поле ее зрения оказалась машина «фольксваген-жук», светлая, 
вероятно, ярко-желтая. Дверцу машины захлопнула девушка лет двад- 
цати с небольшим, огляделась, вздохнула, посмотрела на часы, поры- 
лась в сумке, выловила сигареты и зажигалку, нервно закурила. 

— Платежеспособная, — заключила Тортила. 

Калибан кивнул — даже на черно-белом экранчике, неизбежно ис- 
кажавшем картинку, предполагаемая клиентка выглядела эффектно. 

— Психологически все вроде бы точно, — Тортила потерла мягкий 
подбородок с тремя торчащими седыми волосками. — Приехала рань- 
ше времени. Волнуется. Нервничает. Курит... Знаете, Коля, я ее где- 
то видела. В каком-то журнале. Вспомню — скажу. 
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— Я пошел? — Калибан допил чай и поднялся. 

— Идите, Коля, — Тортила глядела на экран, ее темный, в скла- 
дочках кожи палец рассеянно гладил «мышку», будто чесал за ухом. — 
Удачи... Как только появится Юриспруда, я вам позвоню. 


* ж* 


Калибан угнездился в кресле с высокой спинкой, включил компь- 
ютер и раскрыл «Эрудит». Дальше второго хода ему продвинуться не 
удалось — звякнул коммутатор, и приятный голос Лили проворковал: 

— Николай Антонович... К. вам... 

«В цвете» предполагаемая клиентка оказалась даже ярче, чем Кали- 
бан рассчитывал. Короткая кожаная курточка, нежно-розовая, сапоги 
— в тон, стрижка, укладка и макияж — без страха и упрека. Особенно 
хороши были безмятежно-синие глаза, оттененные так легко и умело, 
что создавался эффект полного отсутствия косметики. Калибану не 
верилось, что у столь свежего и приятного глазу существа могут быть 
серьезные проблемы. 

Гостья уселась в кресло, закинула ногу на ногу и сразу же попро- 
сила разрешения закурить. Она и в самом деле нервничала; а вот бы- 
ли ее проблемы вымышленными или реальными — предстояло выяс- 
нить прямо сейчас. 

— Меня зовут Николай, — Калибан положил на стол визитку. — 
Вы будете чай или кофе? 

Она предпочла кофе. Ее сигарета казалась игрушечной: тоненькая 
и ломкая. | 

— Наша фирма имеет колоссальный опыт, — осторожно начал Ка- 
либан. — Мы помогли уже многим людям... Если бы я назвал вам име- 
на некоторых наших клиентов — вы бы удивились. Ноя не назову: со- 
вершенно секретно. Репутация клиента — абсолютная ценность. По- 
нимаете? 

Она еще раз затянулась: 

— Про вас говорят... прямо чудеса какие-то. 

— Никаких чудес, просто нестандартный подход к делу. 

Дернулся телефон в кармане пиджака. 

— Извините, — Калибан вытащил трубку. — Алло... 

— Я вспомнила, — прошелестела Тортила. — Грошева Ирина, спе- 
циальность — дочка Грошева Вэ Эм, род занятий — тусовщица. 

— Спасибо, — Калибан отключил трубку. Тортила, при всей ее не- 
заменимости, иногда торопила события, а Калибан не терпел, когда 
ему навязывали чужой ритм. 
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— Вас порекомендовал мне один человек, — визитерша удивленно 
уставилась на свои руки: в каждой дымилось по сигарете. — Зачем это 
я... закурила вторую... 

— Бывает, — Калибан покивал. — Простите... можно узнать ваше 
имя? | 

— Меня зовут Ирина, — она вздохнула. — Грошева, если вам так 
хочется. | 

— О-о, — уважительно протянул Калибан. — Понимаю. Мы бы с 
удовольствием работали анонимно, но при нашей специфике — никак 
не получается... Ведь у вас личная проблема? 

— Личная. Меня бросает жених. 

— Это серьезно, — Калибан чуть нахмурился. — Вы хотите, чтобы 
он остался с вами? 

— Да, — вымолвила она еле слышно. 

— Он останется, можете быть уверены. Ваш друг, который вас к 
нам направил... 

— Просто знакомый. 

— Простите, знакомый... Он сказал вам, что наши услуги дорого 
стоят? 

— Да, — на этот раз в ее голосе почувствовался металл. — Я смогу 
заплатить. Только... — Она погасила обе сигареты. Подняла на него 
отчаянный взгляд: — Он сказал... что надо... что я буду... 

— Давайте я вам объясню, — мягко сказал Калибан. — Все мы, лю- 
ди, живем в обществе и время от времени попадаем в неприятные ситу- 
ации. Нам приходится сдавать экзамены, выяснять отношения с недоб- 
рожелателями, иногда нам требуется вся воля, чтобы на что-то решить- 
ся или, наоборот, от чего-то удержаться... Бывает, нам нужно кого-то в 
чем-то убедить, а вот не получается, хоть убей... Чтобы помочь челове- 
ку в такой вот трудный момент жизни, существует «Парусная птица», 
общество с ограниченной ответственностью. Как все происходит? Очень 
просто. Вы садитесь в удобное кресло и засыпаете, погруженная в гип- 
нотический сон... Подчеркиваю: никаких медикаментов, никаких табле- 
ток или уколов, экологически чистая технология. Вы спите... сколько 
надо времени для решения вопроса? Допустим, три часа. В это время я 
с помощью компьютера подключаюсь к вам... как объяснить? Скажем, 
настраиваюсь на вашу волну, словно приемник или мобилка. Даю вам 
установку. После этого вы идете в нужное место (не испытывая при этом 
ни страха, ни волнения, ваше сознание дремлет) и добиваетесь необхо- 
димой цели — организм при этом активизирует неведомые вам резер- 
вы... А потом вы просыпаетесь, как ни в чем не бывало, и ваша пробле- 
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ма уже решена. В данном случае — жених уже вернулся и просит про- 
щения. 

— Он никогда не просит прощения, — сказала девушка так безна- 
дежно, что Калибан засомневался: а слышала ли она то, что он так 
тщательно ей втолковывал? 

— Он просит прощения, — Калибан ухмыльнулся, будто чешир- 
ский кот. — В крайнем случае, он ведет себя как человек, который 
ошибался, а теперь раскаялся... В крайнем случае, просто возвращает- 
ся к вам — без извинений. Ну, как? 

— Вы не сможете этого сделать, — Ирина, кажется, сознательно се- 
бя заводила. — И зачем я, дура, надеюсь... 

Похоже было, что она вот-вот разревется. 

Калибан положил на стол руки — ладонями кверху: 

— Разве я похож на лгуна? 

Глаза у нее были все-таки красноватые. Капала визином, подумал 
Калибан. С утра поглядела в зеркало, огорчилась, достала бутылочку с 
каплями... 

Он улыбнулся, обрушивая на нее все свое боевое обаяние. Иногда 
ему казалось, что в такие минуты ветер проходит по комнате, и белые 
ленты жалюзи колышутся, и пыль слетает с телевизора, прикреплен- 
ного к стене под самым потолком. И клиенты замирают, будто в лицо 
им дохнуло майским теплым днем, повеяло бризом с моря или харак- 
терным запахом новых зеленых купюр... 

Ирина Грошева смотрела на него, закрыв лицо руками — сквозь 
пальцы. 

— Вы мне не верите? 

— Я боюсь. 

— Чего? Неудачи бояться не следует: я вам говорю, что все полу- 
чится, а значит... 

Грянул городской телефон, стоящий на столе. Калибан снял 
трубку. 

— Юриспруда явилась, — сообщила Тортила. — Последние ново- 
сти: в настоящее время все гламурные журналы обсуждают разрыв 
Грошевой и ее официального жениха, Максимова, шоумена, в про- 
шлом стриптизера. 

— А-а-а, — сказал Калибан. 

Тортила вздохнула: 

— Надо браться, Коля, если мы это сделаем — резко пойдем в го- 
ру. Если нет — наоборот. Надо браться, тем более что информации 
ПОЛНО... 
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— Да, — сказал Калибан. 

— Юриспруду заряжать? 

Калибан покосился на визитершу. Сказал прохладно и строго: 

— Сейчас я занят. Будьте добры, перезвоните через час. 

— Понятно, — Тортила чуть усмехнулась. — Заряжаю. 

Калибан положил трубку. Ирина Грошева в кресле напротив куса- 
ла розовые губы. 

— Так чего вы боитесь? — спросил он почти ласково. 

— А как вы будете... ну, внутри моей головы? 

— Ваше сознание будет почти отключено — почти, но, разумеется, 
вы останетесь собой. А я начну помогать вам, вашему подсознанию, 
помогать реализовать себя. Вы можете заказать пробный сеанс, чтобы 
убедиться, в этом нет ничего страшного. Или оплатить дополнитель- 
ную услугу — видеозапись. Тогда все, что произойдет с вами во сне, 
будет зафиксировано на пленку. А простая диктофонная запись вхо- 
дит в стандартный пакет услуг. То есть каждое слово, которое вы ска- 
жете и которое скажут вам, вы потом сможете проанализировать. И 
еще у нас мощнейшая юридическая база — договоры включают ино- 
гда до сотни пунктов, и все пункты мы обсудим с вами, разъясним, 
договоримся... 

— Он уезжает, — сказала девушка по-прежнему сквозь пальцы. — 
В Америку. Надолго. 

— Когда? 

— Через два дня... 

— О-о, — сказал Калибан. 

Было от чего смутиться. 

— Прошу прощения, Ирина... Единственное, что меня беспокоит в 
вашем случае... мало времени, честно говоря. 

Ее глаза обиженно заморгали. 

— Но и это решаемо, — быстро сказал Калибан, не оставляя себе 
времени на раздумья. — Если вы нам поможете — мы успеем. 

— А чем я вам могу помочь? 

— Во-первых... 

Калибан на секунду запнулся. Обычно на предварительное «окучи- 
вание» клиента уходило не меньше недели. Срочные поручения тоже 
бывали, но четыре-пять дней для вживания, наблюдения, сбора ин- 
формации оставались всегда. 

Возможно, сейчас следует аккуратно отшить Ирину Грошеву, даже 
ценой потери некоторой части репутации. У Калибана — за всю его 
практику — всего дважды случались провалы, зато каждый из них 
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многократно повторялся потом в ночных кошмарах. Оба раза наклад- 
ки выходили при работе с женщинами... 

Затрезвонил телефон. Калибан некоторое время косился на него, 
как сорока на серебряную ложку. Потом поднял трубку. 

— Нельзя отказываться, — прошелестела Тортила. 

Он и сам понимал, что нельзя. 

— Решайтесь, Коля, — шептала тем временём старушка, — инфор- 
мация уже идет... Илья Максимов — плейбой, психопат, садист и ма- 
зохист в одном флаконе, уезжает к американке, интеллектуалке, ньюс- 
мейкерше. | 

— Сласибо, — сказал Калибан. 

Плейбои и психопаты никогда его не пугали. Куда труднее работать 
со скромным педантом — офисной крысой, или банковским клерком, 
или учителем русского языка и литературы, — в практике Калибана 
бывали и такие случаи... 

— Ну что же, Ирина... — он положил опустевшую трубку на рычаг. 
— Попробуем решить вашу проблему кавалерийским наскоком, так 
сказать. От вас, кроме оплаты квитанции и подписания договора, по- 
требуется информация. Кто он, какой он, за что вы его любите, за что 
он ценит вас, как и почему вы поругались... 

— Он все равно не вернется, — жалобно сказала девушка. 

— Вернется, — Калибан перегнулся через стол, потянулся вперед и 
накрыл своей ладонью ее холодную нежную руку. — Верьте мне. Так 
я зову юриста? 


жжж 


Два с лишним часа Юриспруда делала свое дело, Тортила — свое, 
Лилечка носила им обеим чай и кофе, а Калибан томился. Он бродил 
по кабинету взад-вперед, выходил на улицу посмотреть на «фольксва- 
ген-жук» (тот действительно оказался ярко-желтого цвета) и время от 
времени подключался то к Тортиле, доящей свои неназываемые «ис- 
точники», то к Юриспруде, объяснявшей новоиспеченной клиентке 
тонкости предстоящего дела. | 

— ...физическая близость исключена совершенно. Это подстатей- 
ное дело, мы всегда четко предупреждаем наших клиентов: во время 
операции исключена физическая близость с кем бы то ни было... 

— Грошева Ирина Валерьевна, — бормотала Тортила, уткнувшись 
в экран. — Двадцать четыре года. Не замужем. Родители... это сбросим 
в отдельный файл. Школу закончила с серебряной медалью, три года 
проучилась на филфаке, бросила. Лошади... в данный момент у нее 
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собственная кобыла на ипподроме, жеребца в прошлом году продали... 
Подруги. Друзья. Интересы... 

— Татьяна Брониславовна, — Калибан чувствовал, что нервничает 
все больше. — Ее интересы у нее на лбу написаны. Вы мне Максимо- 
ва добывайте. Это каким же надо быть идиотом, чтобы бросить такую 
роскошную телку?! 

К трем часам дня Юриспруда объявила работу в общем закончен- 
ной и переслала Калибану договор. Он пробежал его по диагонали — 
ни поправить, ни улучшить Юриспрудину работу никому еще не уда- 
валось. Веселым голосом объявил подписание; из маленького холо- 
дильника, спрятанного под конторкой, секретарша Лилечка извлекла 
бутылку шампанского. 

— Я за рулем, — напряженно сказала клиентка. 

— Ира, — Калибан заглянул ей в глаза. — Для пользы дела надо, 
чтобы сегодня вы не были за рулем. Позвоните кому-нибудь — пусть 
заберут машину. 

Долю секунды они смотрели друг на друга. 

— Я боюсь гипнотизеров, — призналась Ирина с нервным смеш- 
Ком. 


— А вот это напрасно! — Калибан рассмеялся. — Чего нас бо- 
яться? 


‘жжж 


День сменился вечером. Лиля принесла обед, а потом и ужин из 

_ соседнего ресторанчика. Калибан болтал и смеялся, Ирина, разогретая 

алкоголем, наконец-то сбросила напряжение. Калибан, уже успевший 

почитать кое-что про фигуранта Максимова, слушал ее откровения и 
все пытался понять: чего ему еще надо-то, бывшему стриптизеру? 

В десять вечера за Ириной пришло такси, и Калибан проводил ее, 
еще раз удостоверившись; что между ним и клиенткой установилась 
«крепкая девчоночья дружба». 

Тортила сидела в своей берлоге, жевала бутерброд с докторской 
колбасой, поглядывала на монитор, где прокручивалась видеозапись 
какой-то тусовочной вечеринки с Грошевой в главной роли. 

— Плохие новости, — сказала Тортила. — Максимов улетел в Ан- 
талию и вернется только послезавтра. А после-послезавтра у него са- 
молет в час дня. Такое впечатление, что придется брать его прямо в 
аэропорту. 

У Калибана ослабли колени. Он опустился на вертящийся стул. 

— Когда вы узнали? 


ПРОЗА 215 


М АРИИА | СЕРГЕЙ ДЯЧЕНКО 


— Только что. Коля, не волнуйтесь. Экстрим ситуации — он же на 
пользу. Вы всегда блестяще работаете, когда знаете, что отступать не- 
куда... 

— Спасибо, — горестно вздохнул Калибан. 

Вошла Юриспруда, остановилась в дверях. Пыль вызывала у нее 
аллергический насморк, к тому же она по натуре была чистоплюйка. 

— Я пойду? — спросила Юриспруда, подчеркнуто обращаясь к Ка- 
либану. С Тортилой они вечно цапались, в последний раз, как видно 
— сегодня утром. 

— Иди, — Калибан помассировал шею. — Завтра у тебя отгул. 

— Спокойной ночи, — Юриспруда удалилась, покачивая бедрами. 

— Курица, — неодобрительно пробормотала Тортила. — Ну ладно, 
Коля. Что мы имеем? \ 


жжж 


— Надо же, — Ирина нервно кусала губы. — У вас тут уютненько... 

Маленькая комната, примыкающая к кабинету Тортилы, вся уста- 
влена была вазонами и аквариумами, декоративными фонтанами, ста- 
туэтками и прочей дребеденью, призванной отвлекать клиента от глав- 
ного — от кресла с откидной спинкой. Кресло было сделано на заказ 
и, по идее, не должно вызывать неприятных ассоциаций с зубоврачеб- 
НЫМ. 

— Садитесь, Ира. Представьте, что вы на приеме у косметолога.... 

Пока Ирина устраивалась в кресле поудобнее, ерзала и напряжен- 
но посмеивалась, Калибан еще раз оценил ее сегодняшний «экстерь- 
ер». Он заранее просил, чтобы макияж и одежда не были слишком яр- 
кими или, упаси Боже, агрессивными: женственность, благородство, 
мягкость — и несгибаемая воля, вот на что будем делать акцент... 

Он включил музыку: | 

— Слите, Ирочка. Когда вы проснетесь, он снова будет ваш. 

— Правда? — спросила она, совершенно по-детски хлопнув глази- 
щами. — Я... его люблю. 

— Он ваш, — Калибан по-отечески коснулся ее плеча. 

— А... если я не смогу заснуть? 

— Сплите, — сказал он‘ повелительно. — Сейчас я буду считать до 
десяти, на счет десять вы погрузитесь в сон. Раз... два... 

Лампы дневного света пригасли. Стена напротив кресла осветилась 
— и превратилась в экран. Калибан предусмотрительно отвел глаза: 
все эти качания-бульканья-перетекания из пустого в порожнее наго- 
няли на него тошноту. 
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— ...Девять... Десять. Вы крепко спите. Вы проснетесь, когда я вам 
скажу. Не раньше. 

Он минут пять постоял рядом, послушал ее дыхание, пощупал 
пульс. Ирина дрыхла без задних ног, глубоко и безмятежно. Калибан 
расстегнул на ней блузку, развел края, так что стал виден краешек 
кружевного бюстгальтера. Вытащил из кармана тюбик с гелем. Смазал 
розовую кожу (девушка пахла терпкими духами, не навязчиво, но де- 
ликатно: чуть-чуть). Внутренне замерев от напряжения, извлек из спе- 
циальной упаковки полупрозрачный кружок размером со старую пяти- 
копеечную монету. Налепил на клейкое место. Прижал, едва касаясь 
пальцами. 

Музыка в динамике на секунду прервалась. 

— Есть контакт, — прошелестела Тортила. 

Калибан вышел и плотно закрыл за собой дверь. 

В кабинете Тортилы уже стояло, готовое к бою, другое кресло. 
Совсем не такое комфортное, старое, перенесенное из какого-то разо- 
рившегося зубоврачебного кабинета. На подлокотниках, у изголовья, 
на подставке для ног гроздьями висели провода с липучками. 

Калибан снял пиджак, стянул через голову петлю галстука, расстег- 
нул рубашку. Поежился: 

— Только включите обогреватель. А то я простужусь, как в поз\- 
прошлый раз. 

— Я вас пледом укрою, — отозвалась Тортила, возя «мышкой» по 
коврику. 

Калибан разделся до трусов. Сложил одежду на вертящемся стуле. 
Уселся в кресло. Принялся лепить на себя сенсоры — поверх много- 
численных старых отпечатков. Тортила бросила свое занятие и пришла 
помогать; по тому, как сосредоточенно она сопела, Калибан заключил, 
что старушка тоже волнуется. 

— Гатьяна Брониславовна, вы следите за временем? 

— Игоря я вызвала на девять, — Тортила глянула на запястье, где 
красовались круглые «командирские» часы. — У вас будет пятнадцать 
минут на вживание. 

— Мало. 

— Кто говорит, что много? . 

Калибан постарался расслабиться. Тортила заканчивала работу, ос- 
нащая нашлепками его шею и голову. 

— Тестируем... 

Калибан поморщился от зуда. Это был самый неприятный момент 
в его работе — зудит, и не почесаться. 
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— Есть контакт. Коля, у вас остается на вживание не пятнадцать 
минут, а двенадцать... 

— Поехали, — Калибан закрыл глаза. — Все едино. 

— Пошел разгон, — голос Тортилы изменился, стал грубым, почти 
басовитым. 

Кровь стучала в ушах, будто чугунной бабой разбивали старый дом. 

— Пошел процесс. Счастливо, Ко... 

Тряхнуло. Ударило, подбросило, он ощутил, что проваливается. 
Падает в яму без дна. Затошнило, пошли круги перед глазами... 

Он вдохнул. Выдохнул. Еще раз. Как тогда, в детстве, когда его вы- 
тащили из омута: незнакомые дачники плыли на лодке и вытянули 
его, а он к тому времени почти не дышал... 

— Коля, — голос Тортилы слышался теперь в динамиках. — Две- 
надцать минут на вживание. Время пошло. 

Он открыл глаза. Похлопал веками. Длинные ресницы, ага. И на 
ресницах тушь. 

Он поднял руки, непривычно короткие и легкие. Узкие ладошки... 
На ногтях — маникюр... 

Он взялся за подлокотники и сел. Неосознанно потянулся правой 
рукой к груди. Нащупал край кружевного бюстгальтера — и круглую 
нашлепку на гелевой основе. -. 

Застегнул пуговицу. Мелкие, точные движения давались плохо. Хо- 
рошо, что Тортила догадалась вызвать Игоря с машиной — еще вчера у 
Калибана имелось авантюрное желание самому сесть за руль «жука»... 

(Ему нравился новый опыт — это было чистое наслаждение иссле- 
дователя. Ему нравились маленькие пижонские машины и давно хоте- 
лось одну такую поводить. Ему хотелось знать «изнутри», как реагиру- 
ют люди на красивую женщину за рулем. Смешно: в чужом теле, на 
чужой машине, да на вживание всего двенадцать минут...) 

Он спохватился. 

Встал. Прошелся.: Покачнулся и чуть не упал. Увидел свое отраже- 
ние в зеркальной стенке аквариума — из-за водорослей выглядывала 
Ирина Грошева, глаза у нее были обалделые... 

Он вышел в приемную, остановился перед большим зеркалом и 
увидел себя в полный рост. 

— Илюша, — сказал хрипловато, но голос Грошевой узнал. — Илю- 
ша, давай помиримся... 

Тортила выглянула из кабинета. Показала большой палец: 

— Ира, вы великолепны. Следите за голеностопом. И поправьте 
воротничок. 
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Калибан поглядел на свои ноги, стройные ножки в дымчатых кол- 
готках, на десятисантиметровых каблуках. Правая чуть косолапила;: 
вообще-то Калибан специально тренировался, вышагивая на каблу- 
ках, но тогда у него были свои собственные мышцы, кости и сухожи- 
лия. 

Он выпрямился. Закрыл глаза, вспомнил Грошеву: как она ходит... 
как держит голову... как улыбается, как говорит... 

— Татьяна Брониславовна, — услышал он голос Грошевой. — Ко- 
гда появится такси, вы мне, пожалуйста, сразу сообщите. Я тороплюсь 
в аэропорт. Это очень важно. 

— Обязательно, Ирина Валерьевна, — суетливо включилась в игру 
Тортила. — Вам осталось восемь минут. Вы можете пока покурить, же- 
лательно в туалете, у нас там специально оборудовано место, да... 

Калибан вспомнил, что сумочка Грошевой осталась в комнате для 
клиентов. Вернулся, снял с подлокотника кожаный мешочек с ремеш- 
ками, заглянул внутрь. Мобилка... (он тут же отключил звонок: на вся- 
кий случай). Косметичка... (макияж он решил поправить позже, в ма- 
шине). Расческа, ключи, в кармане на молнии — кредитная карточка... 
Немного денег... Пачка бумажных носовых платков... Пачка сигарет и 
зажигалка. Как она закуривала? Вот так... 

Дамочкины сигареты не принесли Калибану ни капли удовольствия. 
Не докурив, он спустил окурок в унитаз. Некоторое время колебался, 
пытаясь оценить емкость своего нового мочевого пузыря. Рисковать не 
следовало: в женском обличье он старался избегать общественных туа- 
летов. Впереди несколько часов... Обойдется или не обойдется? 

Он облизнул пересохшие губы, поморщился от вкуса помады и ре- 
шил проявить мужество. Все равно в отчет для клиентки эта сцена 
входить не будет. 

— ...Мрина Валерьевна? — Тортила стукнула в дверь туалета. — У 
вас все в порядке? 

— Я порвала ногтем колготки, — ответил Калибан. — Случайно. 

— Ничего страшного, — Тортила старалась держать себя в руках. — 
У меня есть запасные как раз на этот случай... Выходите. 


жж жж 


Игорь, таксист, работал на «Парусную птицу» два-три раза в месяц 
и привык уже к нестандартным ситуациям. При виде Грошевой он вы- 
пучил глаза — и пулей выскочил из машины, чтобы галантно распах- 
нуть перед дамой дверцу. 

— Счастливого пути, — Тортила сунула таксисту заранее оговорен- 
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ную сумму. — И чтобы никаких пробок, никаких опозданий. Что хо- 
чешь делай, хоть взлетай, но чтобы через час были на месте... 

— Будем, не беспокойсь, Брониславна, — Игорь сиял. 

Первая пробка случилась прямо за углом. Калибан с тоской поду- 
мал, что на своей «хонде» он решил бы проблему за-три минуты. Было 
еще время вернуться и взять мотоцикл; Калибан вздохнул и откинулся 
на спинку сиденья. Еще ни разу за свою практику он не нарушил свя- 
щенной заповеди: во время операции не пользуйся собственными ве- 
щами — только вещами клиента. 

Кроме того, не в характере Грошевой рассекать на «хонде». Он бы 
еще в маршрутное такси вломился — на таких-то каблучищах... 

— Вы куда-то улетаете? — любезно спросил Игорь. 

— Провожаю, — Калибан рылся в дамской сумочке в поисках си- 
гарет. — Одного человека. 

— А как ваш Жуир? 

— Что?! — Калибан чуть не сломал ноготь, но вовремя опомнился. 
Жуиром звали жеребца Грошевой, того самого, что был недавно про- 
дан. — Да он вообще-то уже не мой, — Калибан наконец-то нашел си- 
гареты и, не удержавшись, закурил не жестом Грошевой — своим соб- 
ственным. — Продали Жуира. А Гею оставили. 

— Жалко, — Игорь охотно развивал тему. — Я думал... Знаете что? 
Я очень про лошадей читать люблю. Я даже думаю когда-нибудь себе 
завести. Честно. Мы в детстве, в деревне, столько с лошадьми навози- 
ЛИСЬ... 

Пробка ползла медленно, но по крайней мере двигалась. Калибан 
нервно покосился на часы. 

— Успеем, — успокоил Игорь. — Не волнуйтесь. Я тут однажды Ле- 
онтьева подвозил, так он опаздывал, но мы все равно успели... 

Калибан вспомнил, что надо посмотреть на себя в зеркало. Выта- 
щил косметичку; все-таки у Грошевой были очень красивые глаза. И 
теперешний взгляд Калибана — серьезный и озабоченный — чрезвы- 
чайно шел им. 

Помад было несколько: Калибан потратил пару минут, чтобы разо- 
браться. Машина вылезла из пробки, Игорь гнал теперь профессио- 
нально, кое-где нарушая, кое-где выскакивая на встречную. Подкра- 
шивать губы на полном ходу было неудобно. В конце концов Калибан 
решил отложить макияж на потом. 

Гораздо важнее теперь было сосредоточиться. 

«Мост Ватерлоо». «Мост Ватерлоо». Вчера Калибан три раза под- 
ряд просмотрел этот фильм. И еще выборочно несколько сцен с Вивь- 
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ен Ли. Он проживал их, проигрывал одновременно с великой актри- 
сой, вместо нее, за нее. Если бы время... Еще хотя бы полчаса... 

Игорь что-то говорил. 

— Прошу прощения, — холодно сказал Калибан. — Я не могу сей- 
час разговаривать. Мне нужно подумать. 

Игорь обиделся и включил «Русское радио». Калибан поморщился: 

— Можно сделать тише? 

Игорь обиделся окончательно. 

Калибан смотрел прямо перед собой. За оставшиеся сорок минут 
дороги он должен был воспитать в себе великую любовь. Причем к 
мужчине. Причем к шоумену, бывшему стриптизеру. Эти ее последние 
слова: «Я его люблю...». Но и они не в помощь: Ирочка Грошева про- 
сто не умеет так любить, как любила героиня Вивьен Ли. 

А он, Калибан, умеет. 

Научится. 


ж жж 


Машина остановилась перед входом в аэропорт. Игорь, притихший 
и весь какой-то благостный, открыл перед Калибаном дверцу. 

— Прошу прощения, — сказал, глядя снизу вверх. — Я же говорил, 
что успеем! 

— Спасибо, — Калибан чуть наклонил голову. — Очень приятно 

‚ было познакомиться. 

И пошел к входным дверям — как королева на эшафот; люди обо- 
рачивались ему вслед, но не потому, что узнавали тусовщицу Гроше- 
ву: мимо них шла прекрасная женщина и с достоинством несла свою 
трагедию. 

Калибану мерещились ограждения моста Ватерлоо. 

Он нашел женский туалет, встал перед зеркалом и подправил, как 
мог, помаду и пудру. Выйдя, посмотрел на табло: регистрация на рейс 
коварного Максимова должна была начаться с минуты на минуту у 
стоек двадцать один — двадцать пять. 

На секунду Калибану стало плохо: он представил, как упускает фи- 
гуранта. Как тот, зарегистрировавшись и пройдя таможню, шагает се- 
бе в «Дьюти фри», а прекрасная женщина мечется, тщетно пытаясь 
высмотреть его среди толпы... 

— Ира?! 

Он обернулся. 

Плотный лысоватый мужичок лет сорока с небольшим глядел на 
него, как тролль на оловянного солдатика. Мужичок хорошо знал 
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Ирину Грошеву и не рассчитывал встретить ее здесь — но хуже всего 
было то, что и Калибан не имел ни малейшего понятия, кто таков этот 
чертик из табакерки. 

— Ира, ты что, с дуба рухнула? Что ты здесь делаешь? 

Калибан молчал. В молчании была его сила. Молчание могло удер- 
жать от краха — хоть на время. 

— Ты что, хочешь сделать ручкой? — в голосе мужичка была теперь 
издевка. — Помахать самолету «до свиданья»? 

— Я должна поговорить с Ильей, — сказал Калибан, и льдом, вло- 
женным в эти слова, можно было обеспечить зимнюю Олимпиаду где- 
нибудь в Африке. — И я поговорю с ним. 

Он помолчал еще — и добавил, повинуясь интуиции: 

— А тебя, лысый дурак, это не касается. 

Мужичок обмер с открытым ртом. Калибан повернулся и, уходя, 
успел подумать: только бы это не был ее отец. Только не отец, все ос- 
тальное сойдет, но это вроде бы не может... 

В эту минуту он увидел Максимова. Бывший стриптизер, ныне шоу- 
мен, двухметровый брюнет с жгучими глазами, направлялся к стойке 
регистрации. 

Калибан испугался. 

Не того, что фигурант уйдет — теперь он был как на ладони, а про- 
цедуру регистрации в крайнем случае можно прервать. Калибан испу- 
гался провала; однажды он вот так же вышел на замену, и не где-ни- 
будь, а в «Кабале святош», вышел «по нахалке», без единой репетиции: 
он-то полагал, что назубок знает спектакль... Все пошло наперекосяк. 
Он занервничал, вышел раньше времени, провалил важнейшую сцену. 
Лажа лепилась на лажу, в конце концов взбунтовался текст и вылетел 
из головы, и наступил долгий миг позора — каждый, кто хоть раз по- 
бывал по ту сторону рампы, видел этот миг в кошмарном сне... 

Теперь, перед лицом Максимова, миг позора готов был повто- 
риться. 

Калибан шагнул вперед. Нога подломилась; он грохнулся на пол и 
разбил колено — круглое, нежное колено Ирины Грошевой. 

Боль была его собственная. 

Люди вокруг заохали; кто-то подал руку. Ничего вокруг не видя, 
Калибан оперся о чужой локоть и поднялся. Мельком глянул на ногу 
— колготки не просто порвались, но пустили стрелки вверх и вниз, 
как молодой лучок. 

— Спасибо, — сказал Калибан с царственной скорбью в голосе. 
Покачнулся, едва удержал равновесие — и поймал взгляд Максимова. 
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Бывший стриптизер стоял у стойки регистрации, но смотрел не на 
девушку, оформлявшую посадочный талон. Он тоже не ждал, что Гро- 
шева забудет гордость и явится в аэропорт, но быстро справился с 
удивлением. Иначе и быть не могло, читалось в его печальном взоре. 
Как мне надоели эти женщины — куда ни плюнь, попадешь в поклон- 
НИЦу... 

Нога болела. Каблук, кажется, надломился. 

Калибан шагнул вперед. 

К Максимову подскочил уже знакомый лысоватый мужичок. Быст- 
ро заговорил что-то, показывая на Калибана... 

— Илья, — голос Грошевой звучал глубоко и хрипловато. Тембр его 
наводил на мысли о великом французском кино, пении аккордеона, 
Елисейских полях и Эйфелевой башне. — Мне нужно сказать тебе не- 
СКОЛЬКО СЛОВ. 

Взгляд Максимова изменился. Он посмотрел на лысого, потом 
снова на Калибана. 

— Ирка, — сказал он растерянно. — А... что с тобой такое? Ты ка- 
кая-то... 

Он опустил взгляд на кровоточащее, разбитое колено. 

— Два слова, — сказал Калибан. Синие глаза Грошевой затумани- 
лись, как будто на них упала тень кружевной вуали. 

— Но зарегистрироваться ты мне дашь? — осведомился Максимов. 

— Не успеешь? — горько улыбнулся Калибан. — У тебя еще' почти 
три часа. 

— Давайте билеты и паспорт, — девушка за стойкой нетерпеливо 
хлопнула ладошкой. 

Максимов не смотрел на нее. Лысоватый еще что-то шептал, но 
Максимов отодвинул его, как портьеру: 

— Ну давай... Только я на твоем месте нашел бы здесь мед- 
пункт, и... 

— Хорошо, — Калибан опустил длинные грошевские ресницы. — 
Мы поговорим, и я найду медпункт. А ты пойдешь регистрироваться. 
Когда защищаешь Иерусалим, всегда терпишь поражение... 

Максимов моргнул: 

— Что? 

— Дай мне руку, — тихо попросил Калибан. 

Максимов предложил ему локоть, твердый, будто пластмассовый. 
Калибан оперся на него — чуть-чуть. 

На них смотрели. Пассажиры и торговцы, провожающие, уборщи- 
ки, какой-то пилот в фуражке и с «дипломатом» — все глазели на па- 
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ру красивых людей со сложной судьбой, идущих вместе, может быть, 
в последний раз. 

У Калибана заболел живот. Он шел, стараясь приноровиться к рит- 
му чужих широких шагов, стараясь даже боль обратить себе на поль- 
зу. В глазах у великих актрис всегда есть место боли, пусть на самом 
дне, пусть малая толика, даже сквозь улыбку — капелька горечи... 

— Так что ты хотела мне сказать? 

Они стояли у высокого окна, за которым суетились погрузчики, 
подъезжали и уезжали автобусы, трепыхались флажки на ветру. Вок- 
руг оставалось пустое пространство — шагов десять, и на краю этой 
зоны отчуждения изнывал от любопытства лысоватый мужичок-зло- 
пыхатель. 

Калибан понял, что не знает ответа. 

Позор, провал. Грошева придет в себя — в чужих колготках, с раз- 
битым коленом... потом окажется, что она была в аэропорту, унижен- 
но просила Максимова не бросать ее, а Максимов, неумело пряча удо- 
влетворение, указал ей на дверь. Звезда тусовки еще как-то выкрутит- 
ся, но Калибану придется искать место лоточника. А Тортила... 

— Так что ты хотела мне сказать, детка? 

Калибан проглотил слюну с привкусом металла. Поднял влажные 
голубые глаза. Поймал взгляд Максимова; слава Богу, во взгляде кро- 
ме усталости было еще и любопытство. Максимов чуял, что его быв- 
шая женщина переменилась, повернулась вдруг неожиданной гранью, 
он был почти удивлен — а значит, положение Калибана не было без- 
надежным. 

— Я хотела попрощаться, — сказал он низким, чувственным, бога- 
тым на модуляции голосом Грошевой. — Ты улетаешь. Я хочу, чтобы 
ты знал: я никогда тебя не забуду. Я люблю тебя. 

Под сводами аэропорта стоял приглушенный гул множества голо- 
сов, шагов, катящихся тележек, работающих механизмов. Максимов 
смотрел на Грошеву, между бровями у него намечалась складка: он 
пытался принять «послание», запущенное в него Калибаном. Слова не 
имели значения: Калибан играл сейчас каждой мышцей, каждой ка- 
пелькой влаги на глазах, играл запахом, образующимся помимо его 
воли, играл каждой ресницей, каждым волоском бровей... 

Он был не Ириной Грошевой. Он был Вивьен Ли; перед силой глу- 
бокого чувства не устоит даже глиняная стенка... 

А вот бывший стриптизер — вполне устоит. Максимов молчал; ка- 
залось, сейчас он пожмет плечами, развернется и зашагает к стойке 
регистрации. 
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Калибан задержал дыхание. Закусил нижнюю губу. Будто опомнив- 
шись, выпустил. И влажная, полная, почти лишенная помады губа 
вернулась на свое место — с едва заметным красным рубчиком. 

— Ну Ирка, — пробормотал Максимов, и Калибан с колоссальным 
облегчением услышал в его голосе замешательство. — Мы же обо всем 
с тобой договорились... Ты же сама дала мне понять... 

— Какая разница, что мы говорили, — сказал Калибан, и голос его 
прервался от волнения. — Разве слова что-нибудь значат? 

Мир дрогнул, будто сбрасывая слезу с ресниц. Мир сделался чер- 
но-белым, но это была не бедность изображения — благородная мо- 
нохромность великого кино, где каждый взгляд значит больше, чем 
тысяча тысяч эффектов. Калибан говорил, иногда умолкая, удерживая 
дрожь в голосе, преодолевая боль, отводя взгляд — и снова глядя в 
глаза Ильи, единственного в мире, трагически потерянного жениха. 

А потом он вдруг потерял сознание. Это случилось незаметно — 
просто перед глазами вдруг сделалось темно, а в следующую секунду 
тело Ирины Грошевой безвольно висело в объятиях бывшего стрипти- 
зера. 

Калибан почуял — чужой кожей, — как внутри Максимова коло- 
тится сердце. 

— Ирка... ты что?! 

— Ничего, — Калибан улыбнулся, пытаясь встать на ватные но- 
ги. — Знаешь, когда мне было пять лет, я выпал из окна, с третьего 
этажа... 

«Выпал»! 

Замигали красные лампочки, заметались тени: ошибка, еггог, на- 
кладка, провал... ` 

— Выпала из окна, — повторил Калибан, не меняя интонации. — 
Захотелось полетать... Я потом много раз за это расплачивалась: за то, 
что: хотелось полета. Невозможного. Летать... 

— Ты мне не говорила, — после паузы сказал Максимов. 

Калибан вздохнул: 

— Прости. Я в самом деле тебе... ничего не говорила. Помнишь, 
как в «Маленьком принце»: я люблю тебя, и моя вина, что ты об этом 
не знал... Ну уходи же, раз решил — уходи... 

Теперь они сидели рядом, напротив громоздились чьи-то чемода- 
ны, и металлический женский голос повторял по-русски и по-англий- 
ски длинное, не имеющее смысла сообщение. 

— Илья, ты что, обалдел?! — это лысоватый мужичок решился на- 
конец заявить свои права. — Регистрация заканчивается! 
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Калибан полузакрыл глаза: 

— Дай мне руку. 

Пальцы Ирины Грошевой побежали по мужской ладони, по лини- 
ям жизни, ума и сердца. Ноздри Максимова дрогнули, раздулись — и 
затрепетали, как флажки на ветру. Зачастил пульс — та-та-та... 

— ...Что был он как дикарь, который поднял собственной рукою — 
и выбросил жемчужину ценней, чем край его... Что в жизни слез не 
ведав, он льет их, как целебную смолу роняют аравийские деревья... — 
прошептал Калибан. — Прощай. 

Он поднялся и пошел к выходу, не оборачиваясь. 

Кружилась голова, подворачивались ноги и очень хотелось в туа- 
лет. Подбегали таксисты, звенели ключами, кто-то предлагал помощь; 
механически качая головой, Калибан шел, как сквозь строй, и думал 
об одном: все, что мог. Больше все равно не сделать. Теперь — везе- 
ние. Судьба. Расклад... 

— Ира! Ира!! 

Его схватили за плечи. Развернули; он увидел перед собой лицо 
Максимова — бывший стриптизер преобразился, красивое лицо стало 
почти человеческим, в глазах включился бешеный огонек. 

— Ирочка... 

И жесткие мужские губы впились в ротик Грошевой. 

Давя естественное отвращение, Калибан успел подумать: дело сде- 
лано. Молодец, Николай. 


* * * 


Грошеву отпоили чаем, объяснили происхождение ссадины на ко- 
лене (к моменту пробуждения клиентки колено было вымыто переки- 
сью, подсушено и замазано йодом, а нашлепка на груди — удалена) и 
по-быстрому снарядили на встречу с женихом (Калибану стоило нема- 
лых трудов оттянуть свидание хотя бы на час). Оговорено было: встре- 
тившись с Максимовым и убедившись, что любовь торжествует, Ира 
позвонит Калибану на мобильный и скажет условную фразу. В поло- 
вине шестого вечера мобильник запищал. 

— Света, я завтра стричься не приду, отменяй мое время, — сказа- 
ла Грошева, и в голосе ее было столько детского счастья, что даже 
Тортила улыбнулась. 

Калибан уронил мобильник на стол. Откинулся на спинку кресла. 
Помассировал лицо кончиками пальцев. 

Его собственное тело почти шесть часов провело без движения, в 
кресле, облепленное липучками. Разумеется, руки-ноги затекли. Разу- 
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меется, хотелось есть, пить и отправлять физиологические надобно- 
сти. И, как всегда после тяжелой работы, хотелось лечь на диван и не- 
медленно умереть навеки. 

— Но мы ведь не зря соглашались? — спросила Тортила с беспо- 
КОЙСТВОМ. 

— Не зря, — Калибан заставил себя подняться. Дотянуть до дома, 
упасть, проспать весь завтрашний день без перерыва... 

— Кстати, Коля, — Тортила виновато кашлянула, — завтра у нас 
клиент. В четырнадцать ноль-ноль. Серьезный, судя по голосу, муж- 
чина. 


ж жж 


— ...Го есть как это — мое подсознание? 

Клиент Калибану не нравился. Такие редко доверяют кому-то ре- 
шение проблем — все делают сами, никакого гипноза им не надо, их 
собственной целеустремленности хватило бы на взвод камикадзе... Но 
вот же — сидит. Расспрашивает. Дом он, видите ли, хотел купить, а 
потом передумал, а задаток хозяева не отдают. И правильно: по дого- 
вору имеют полное право оставить задаток себе. Но это же обидно — 


ни за что ни про что такую сумму терять. 

Калибан вздохнул: 

— Ваше подсознание, если дать ему правильную установку, легко 
и быстро решит проблему. Найдет брешь в доводах противника, но 
главное — энергетически подавит сопротивление. Знаете, что такое 
ментальный приказ? Это волевой посыл, которого невозможно ослу- 
шаться... 

Клиент поморщился: 

— Вы мне, дорогой, лапшу-то не вешайте. Энергетика — это ТЭЦ, 
ГРЭС и прочая хрень. Ментальный-монументальный — таких слов 
лучше не говорите. А скажите мне вот что: когда я к ним за задатком 
приду, это буду я или не я? 

— Вы, конечно, — Калибан устал. Голова болела со вчерашнего 
дня, работа с Грошевой отняла слишком много сил. — С чего у вас во- 
обще какие-то сомнения? Вы, натуральный вы, все вас узнают... 

— Тогда на хрена мне ваша помощь нужна? 

Калибану хотелось грохнуть по столу и послать зануду традицион- 
ным в таких случаях маршрутом. Вместо этого он вежливо улыбнулся: 

— Вы же знаете наши расценки. Как вы думаете: стал бы кто-то 
платить такие деньги за ненужную помощь? 

Клиент неожиданно расхохотался: 
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— А ведь правда... Ладно, расколюсь: я не сам к вам приду, я к вам 
зятя пришлю. Здоровенный вымахал, зараза, а стесняется, как девуш- 
ка: то ему неловко, это неудобно... Гнилая интеллигенция, блин. Если 
все правда, что вы рассказываете, он должен и деньги забрать, и... доч- 
ка моя в последнее время на сторону бегает. А у них малой. На фига 
эти кризисы? Если она увидит, что он мужик как мужик — думаю, се- 
мья укрепится. Так что два дела сделаем, одно очень нужное и еще од- 
но — благое. А заплачу я — тут уж как водится, тесть судит, тесть и 
платит... 

Он посмеивался, благодушно болтал и смотрел на Калибана, и в 
глазах его не было ни смеха, ни благодушия. Калибан вертел в руках 
ручку с полустертым логотипом, улыбался и судорожно пытался най- 
ти дорогу для отступления. Под каким предлогом отказать? 

Больничный взять, что ли? 

— Прошу прощения, — он не отрывал глаз от ручки. — К сожале- 
нию, у нас существует правило: тот, кто обращается за помощью, тот 
ее и получает. Для того, чтобы справиться с задачей, мне нужно как 
можно больше знать о вашем зяте. Мне нужно в деталях изучить его 
биографию, жизнь, привязанности... и главное: он сам должен хотеть 
себе помочь. Это необходимое условие. На человека, который не же- 
лает принимать помощь, или просто на равнодушного человека наша 
система не действует. Ничего не выйдет. Вы потеряете деньги, а мы — 
репутацию... И 

— А кто вам сказал, что он не хочет? — удивился клиент. — Приш- 
лю его к вам... Хоть сегодня. Или завтра с утра. Вы с ним потолкуете, 
он вам все про себя расскажет... 

— Мне нужно больше времени на подготовку, — тусклым голосом 
продолжал Калибан. — Дней десять. А лучше две недели. За это вре- 
мя эти ваши продавцы все деньги потратят, и отбирать будет нечего. 

— Бросьте, — клиент нахмурился. — Недели вам хватит с головой. 
А продавцы новых покупателей найдут, новый аванс получат и нам 
наше отдадут. А я плачу наличными, — он шлепнул на стол перед Ка- 
либаном пачку зеленых купюр, перетянутых резинкой. — Или вам 
деньги не нужны? 

— Сначала договор, — Калибан смотрел на деньги без радости. — 
Зять ваш должен подписать договор, где все пункты учтены. Потом 
провести платеж через банк... У нас все прозрачно. Мы налоги платим. 

— А-а-а, — клиент иронично покивал. — Вы боитесь, что я из 
этих? 

— Я ничего не боюсь, Константин Васильевич, — Калибан поднял 
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глаза. — Я частный предприниматель, народный, можно сказать, це- 
литель. Помогаю людям. Имею сертификат университета нетрадици- 
онной медицины — гипноз безвреден и во многих случаях полезен для 
здоровья... 

— Да иди ты со своим сертификатом! — клиент вдруг разозлился. 
— Развелось тут вас, мракобесов, тот воду заряжает, тот порчу снима- 
ет, тот на подсознание действует... Придет к тебе мой зять — с ним 
разбирайся. Договоритесь — хорошо. Не договоритесь — пусть сам вы- 
путывается. Светка его бросит, я с работы уволю к чертовой матери. 
Вот так ему и передай, если станет ломаться... И договор тоже с ним 
заключай! Бывай! 

Клиент смел деньги со стола, возмущенно зыркнул на Калибана, 
хмыкнул, фыркнул и вышел вон, стукнув дверью чуть сильнее, чем 
требовалось. 

Калибан в последний раз щелкнул кнопкой — ручка высунула 
стержень, как змея жало, и тут же втянула его обратно. За дверью за- 
щебетала Лиля, еще раз хлопнула дверь — внешняя, и воцарилась ти- 
шина. 

Еще через несколько минут в кабинет вошла Тортила. Из кармана 
ее розовой кофточки свисал на длинном проводе круглый черный на- 
ушник. а 

— Ваше мнение, Коля? — Тортила уселась напротив, в кресло, 
только что освобожденное клиентом. 

Калибан пожал плечами. 

— А по-моему, крайне подозрительно, — сказала Тортила. — И 
знаете что? Нет информации. Вообще никакой. Это фальшивое имя. 
Как вы думаете, зачем клиенту называться фальшивым именем? 

— Затем, что все наши клиенты поначалу темнят, — Калибан 
вздохнул. — Дойдет до подписания — расколем, никуда не денется... 
От кого он? 

— От Лысенко. Двадцать третье апреля, отчет перед советом дире- 
кторов... 

— Да, — Калибан кивнул. — Лысенко потом повысили? 

— После доклада? На две ступеньки, — Тортила ухмыльнулась. — 
Это был не отчет — это было нечто, Коля. Демосфен нервно курит на 
лестнице. 

— Я помню... 

Он в самом деле помнил всех клиентов и все их проблемы. Навер- 
ное, великий воспитатель Макаренко не помнил так своих беспризор- 
ников, да что Макаренко — редкая мать-героиня так знает и любит ка- 
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ждого своего ребенка, как Калибан знал (и любил, в самом деле лю- 
бил) всех этих пузатых чиновников, взбалмошных девиц и дамочек, 
косноязычных политиков, менеджеров, желающих карьеры, тусклых 
уродцев, желающих личной жизни... 

— А знаете, Коля, — задумчиво проговорила Тортила, — рано или 
поздно нас с вами убьют. Чует мое сердце. 

— Что?! 

Старушка рассмеялась. Блеснули перепачканные помадой зубы: 

— Ладно, Коля, что вы, как маленький мальчик... Я пошла. Мне 
еще сегодня на дачу съездить, листья сгрести... И вы отдыхайте. При- 
дет его зять, не придет — нам пока дела нет. Там увидим. 


Зять пришел. 

Ростом зять был без малого два метра, привычно наклонял голову 
в дверных проемах. Лет ему было двадцать с небольшим; ни чрезмер- 
но короткая стрижка, ни нос-пуговка, ни большой тонкогубый рот не 
могли навредить его потрясающему обаянию: когда парень сел в крес- 
ло для посетителей и смущенно улыбнулся, Калибан испытал к нему 
почти отцовскую симпатию. 

Над парнем сгущались тучи. Конечно, раньше надо было думать, 
когда он, гол как сокол, без профессии и без жилья, нахальный дем- 
бель, вперся в эту семью... А теперь у него жена-руководительница и 
тесть-начальник. И пикнуть не моги. И еще живут все вместе... Хоро- 
шо, тесть решил дом купить и им со Светкой квартиру оставить. Так 
поломал договор перед самым подписанием. Чего-то ему не понрави- 
лось или дорого показалось, черта с два он дешевле где-то купит... И 
теперь зять, Саша, должен идти к этим людям, которые сами потеря- 
ли, можно сказать, в деньгах... Всем покупателям отказали... Идти и 
отбивать у них аванс! Они сами люди серьезные, не отдадут ни за что, 
а впутываться в криминал — он, Саша, не согласен, пусть тесть сам 
руки пачкает, ну их всех, надоело... Если бы не ребенок — давно бы 
уже поставил вопрос ребром... 

Калибан попросил Лилю принести клиенту кофе; Лиля так нежно 
улыбнулась большеротому, что тот на секунду забыл все свои горести. 

— А может, и правда плюнуть? — доверчиво спросил у Калибана. 
— Скажу Светке — или живем отдельно, или... 

Он запнулся и помрачнел. Видно, вообразил себе ряд событий, ко- 
торый за этим последует. 

Калибан ухмыльнулся. 


230 ПРОЗА 


‹ ПАРУСНАЯ ПТИЦА. 


Он не видел в происходящем проблемы. То есть, конечно, поста- 
вить вопрос ребром никогда не поздно... Но лучше сделать это с по- 
зиции победителя. Не спасовать перед заданием тестя — наоборот, вы- 
полнить это трудное и подловатое, прямо скажем, задание и дать всем 
понять, что давно уже силен и самостоятелен. Пусть жена увидит его 
таким — и тогда уж пусть решает... 

Большеротый слушал его, как Шахерезаду. Потом вздохнул и при- 
знался, что, наверное, все равно не справится. 

Калибан снова запел соловьем — на октаву выше. Задача зятя — 
подробно и по возможности откровенно рассказать все, что ему из- 
вестно о продавцах злополучного дома и об их отношениях с тестем, 
а заодно о себе, о своих особенностях и привычках. Потом сесть в 
кресло и погрузиться в гипнотический сон. А там сработает подсозна- 
ние — волшебное подсознание, оно поднимет спящего, поведет на 
встречу с «ответчиками», подскажет нужные слова и действия, и ни- 
какого криминала в этих действиях наверняка не будет: человека вы- 
соких моральных принципов невозможно заставить пойти на преступ- 
ление даже под гипнозом. 

— ...А потом вы откроете глаза — в кресле, — и аванс будет у вас в 
кармане. В прямом смысле — во внутреннем кармане куртки. Вот и все. 

Большеротый смотрел с недоверием. А потом спросил, точно так 
же, как перед этим тесть: 

— Как это — мое подсознание? 

— Деньги нужны? — сухо поинтересовался Калибан, которого дол- 
гая беседа порядком утомила. — Работать будем? 

Через десять минут в комнату вошла, покачивая бедрами, Юрис- 
пруда. Большеротый встал ей навстречу; их головы оказались почти на 
одном уровне. Калибан опустил глаза: сапожки Юриспруды упирались 
в пол двадцатисантиметровыми (не меньше!) каблуками. 

— Это наши юрист, — сказал Калибан небрежно, но со скрытой гор- 
достью. — Юлия Тихоновна. Познакомьтесь. 

Клиент Саша улыбнулся во весь свой немалый рот. Юриспруда от- 
ветила церемонным кивком. 

— А может, правда, бросить все... — жалобно начал парень, но Ка- 
либан оборвал его: 

— Потом. Все потом. Юля, оформляйте. 


У клиента Саши были старые «жигули». Усаживаясь за руль, Кали- 
бан недостаточно низко наклонился. 
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Бах! 

Он заморгал, стряхивая слезы. Над ухом надувалась горячая шиш- 
ка; как объяснить потом клиенту, что никто не бил его по голове пал- 
кой? Ощущение такое, что... Да как он живет-то с такими мослами, 
как он ноги помещает под и, 

Калибан с трудом угнездился в тесной машине. Колени почти ка- 
сались руля. В зеркальце заднего обзора отражалось Сашино лицо — 
нос пуговкой, уголки большого рта брезгливо опущены. 

Калибан полуприкрыл глаза. 

Вчера он пересмотрел «Крестного отца». За каждым словом, за ка- 
ждой паузой Марлона Брандо тянулся шлейф недосказанного. Скры- 
тая мощь, глубочайшее самоотречение и железная хватка, печаль о 
судьбах мира и кровь, кровь — как же без нее? 

Мир несовершенен. 

Сегодня он сделает предложение, от которого не сумеют отказать- 
ся держатели аванса — торговец мебелью и его жена-дизайнер... 

Рядом засигналила машина — чей-то джип не мог развернуться на 
асфальтовом пятачке, мешала жалкая Сашина машина. Опустилось то- 
нированное стекло, в потоке брани вынырнул водитель; Калибан под- 
нял разом набрякшие веки, чуть повернул голову, покосился на стран- 
ного человека, мешающего сосредоточиться... 

Тонированное стекло закрылось. Джип резко сдал назад, а потом, 
чудом извернувшись, проскользнул мимо — кажется, чиркнул проти- 
воположным боком по стене кирпичного дома. 

Калибан посмотрел на себя в зеркало. 

Простецкие черты клиента Саши странно преобразились духовной 
мошью дона Корлеоне. В отличие от крестного отца, он вовсе не был 
благообразен: большой рот перекосился, глаза-угольки ввалились под 
надбровные дуги. Страшный человек смотрел на Калибана из узкого 
автомобильного зеркала. Страшный и неприятный. 

Калибан перевел дыхание, чуть расслабился и завел мотор. 


ж жж 


Дом, предназначенный для продажи, располагался за городской 
чертой. Калибан намучился в пробках: шоссе было запружено, как 
Елисейские поля. Чудом не пропустив поворот, он километров десять 
проехал по грунтовке и тогда уже, сверяясь с картой, отыскал среди 
циклопических недостроек ухоженный двухэтажный домик под чере- 
пичной крышей. 

Приларковал машину. Подошел к воротам. Позвонил. 
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— Гав-гав-гав! 

Калибан отметил, что хозяева не страдают комплексом неполно- 
ценности, не заводят людоеда на поводке, собака — ирландский сет- 
тер — нужна им для жизни, а не для вечной борьбы с враждебным ми- 
ром. Он испытал к этим людям нечто вроде симпатии. Тем лучше; он 
ведь явился сюда не как мясник. Он пришел уберечь хозяев дома от 
опасности. А мир несовершенен, тут уж ничего не поделаешь... 

На дорожке перед калиткой появилась женщина. Удивленно воз- 
зрилась на Калибана сквозь прозрачную решетку ворот: 

— Вы к кому? 

Он печально улыбнулся: 

— Здравствуйте, Вера Владимировна. Я знаю, что и Виталий Ва- 
сильевич дома. 

Она прищурилась — узнала его: 

— Э-э-э... Александр. Вы зря приехали. Вы отменили сделку — это 
ваша инициатива... Нотариус, юрист — мы со всеми консультирова- 
ЛИСЬ. | 

— Будьте добры, откройте, — Калибан смотрел на нее с высоты 
своего нового роста. — У меня к вам очень важный разговор. 

Он говорил медленно, будто каждое слово стоило долгих раздумий, 
будто он знал куда больше, чем мог сказать. В нем не было угрозы, но 
была значительность; кажется, это понимал даже сеттер — скалил зу- 
бы, но близко не подходил. 

Женщина поджала губы. Секунду колебалась; Калибан решил было, 

. что она позовет мужа — но женщина приняла решение самостоятельно. 

Скрипнула калитка. 

К дому вела кирпичная. дорожка, порог тоже был сложен из кир- 
пича. Хороший дом, отметил про себя Калибан, приличный участок, 
чего еще надо было этому склочному тестю? 

В дверях он ударился лбом и едва удержал неприличный возглас. 
Вторая шишка готова была вскочить над левой бровью; Калибан, пол- 
ностью слившийся со своим героем, никак не мог удержать в уме важ- 
нейшее обстоятельство: рост. 

Сеттер остался снаружи. Следуя за женщиной, Калибан миновал 
прихожую и, опасливо пригнувшись в проеме, вошел в большую, 
скудно обставленную комнату. 

Огляделся. 

Дом, когда-то обжитой, терял теперь детали, как дерево листья. На 
обоях светлели прямоугольные пятна на месте полок, шкафа, еще ка- 
кого-то продолговатого предмета — наверное, зеркала; вместо люстры 
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с потолка свисали два черных проводка, будто раздвоенный язык дох- 
лой змеи. В углу башней возвышались картонные коробки из-под ба- 
нанов. 

Из противоположной двери шагнул человек лет сорока, рыжева- 
тый, с кустистыми светлыми бровями. Остановился посреди комнаты, 
вытирая руки ветхим пятнистым полотенцем: человека оторвали от ра- 
боты. Торговец мебелью, вспомнил Калибан. Начинал с того, что сам 
реставрировал подобранный на свалке антиквариат. Основательный, 
довольно самоуверенный. Не лидер, но и не подвержен чужому влия- 
нию. Себе на уме. Семьянин. Привязчив. Жене, — Калибан мельком 
глянул на бледное лицо женщины, — жене, скорее всего, не изменя- 
ет... Разве что давно, в молодости... 

И он вежливо наклонил увенчанную шишкой голову: 

— Добрый день, Виталий Васильевич. Есть разговор. 

— Александр, — хозяин вдруг заулыбался, как будто гость был его 
старым другом. — Присаживайтесь. Разговор так разговор... 

Он подхватил продавленное кресло, легко поднял на вытянутых ру- 
ках и водрузил посреди комнаты. Сам уселся на низкую скамеечку, 
поднял бровь, демонстрируя несколько преувеличенное внимание. 
Циничный экзаменатор — вот на кого походил сейчас торговец мебе- 
лью. Насмешливый, прекрасно знающий, что студенту не выплыть, но 
не испытывающий по этому поводу сожаления. Говори, мол, говори, 
барахтайся — я помогать не стану... 

Калибана чуть покоробило. Видно, чего-то в персоне торговца он 
не учел, не заметил — тот должен был разговаривать скупо, серьезно, 
смотреть исподлобья и ни в коем случае не фиглярничать. 

Ну что же. И к весельчакам найдем подходы. 

Калибан чуть прикрыл глаза. Едва заметно приподнял краешки 
большого рта. Дон Корлеоне, потерявшийся было за неудобством гро- 
моздкого тела и вечно бьющейся обо что-то головы, теперь вернулся 
и воцарился; улыбка на лице хозяина померкла, а потом и раствори- 
лась вовсе. 

Калибан смотрел и молчал — его молчание стояло посреди комна- 
ты, как патологоанатом. 

Бежали секунды. 

Хозяин заерзал на своей скамеечке, переменил позу — из вальяж- 
но-созерцательной она сделалась напряженной. Хозяйка, присевшая 
на стул в углу, перевела взгляд с Калибана на мужа — и обратно. 

— Что, собственно, случилось? — спросил хозяин совсем другим, 
собранным и жестким голосом. Давно бы так, подумал Калибан. 
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— Пока ничего, — он сделал паузу. — Но... появились новые об- 

стоятельства. 
° И снова многозначительно замолчал. Первоначальная тактика бы- 
ла — заставить хозяина вести разговор. Не наседать на него, не штур- 
мовать крепость — пусть хозяин штурмует, пусть много говорит, теря- 
ет терпение, теряет уверенность... 

Хозяин повелся на уловку даже слишком легко, Калибан не ждал 
от него такой податливости: 

— Какие, к черту, обстоятельства! Дело закончено. Аванс остался 
нам, потому что это расторжение — ваша инициатива. Мы из-за вас 
понесли убытки! Отказали другим! Так что не тратьте времени... 

Калибан смотрел на него печальными глазами Марлона Брандо. 
Под этим взглядом тушевались магнаты и политики, циники и голо- 
ворезы — обладатель этого взгляда знал нечто, по силе своей не срав- 
нимое с жалкими доводами оппонентов. Торговец мебелью трепыхал- 
ся под этим взглядом, выметывал без оглядки все наличные козыри, 
нервничал и повышал голос, злился на себя и вот-вот должен был за- 
молчать, перевести дыхание и потребовать наконец ответа... 

Он был чрезмерно говорлив. Калибана снова покоробило: по его 
расчетам, торговец не должен был сдаваться так легко. Опять ошибка? 

Хозяин наконец-то замолчал. Прокашлялся: 

— Так что за обстоятельства? Что вам надо, зачем вы пришли? 

Калибан вытащил -калькулятор. Нажал несколько раз кнопочки. 
Повернул экранчик к хозяину, показал сумму — полный аванс, ни 
центом меньше. 

Хозяин мельком глянул на жидкокристаллический экранчик. По- 
том снова на Калибана, и Калибана вдруг окатило будто кипятком. 
Это не ошибка! Это провал! Торговец мебелью, поначалу прозрачный 
и легко просчитываемый, вдруг повернулся, как избушка на курьих 
ножках, обратился к собеседнику глухой стеной, и Калибан потерял 
связь с партнером — полностью. 

Если бы за происходящим наблюдал Борисыч, второй педагог и ло- 
мовая лошадь Калибанового курса — закричал бы, наверное, «стоп». 
Закричал бы «брехня, подстава». Калибан проглотил слюну. 

— Я вас понимаю, — сказал он медленно, стараясь вернуть себе 
равновесие, стараясь вырулить диалог и помочь партнеру, как это не 
раз бывало на сцене. — У вас семья, и вам нужны эти деньги... Но 
иногда, поверьте мне, деньги не решают проблем. Деньги, наоборот, 
их создают. 

Он замолчал, держа паузу, значительно глядя собеседнику в кусти- 
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стые брови; он ждал какого угодно ответного импульса. Ярости. Воз- 
мущения. Страха... 

Ответного импульса не было вообще, и это уже не лезло ни в ка- 
кие ворота. Борисыч остановил бы диалог и прогнал обоих со сцены 
мокрой тряпкой. | 

Хозяин улыбался, за улыбкой была пустота: 

— Какие же проблемы? Вы о чем? 

Он смотрел и ждал чего-то, и совершенно ясно было, что его не 
волнуют ни деньги (такие-то деньжищи!), ни гость, ни его аргументы. 
Его интересовало что-то другое... что-то настолько не вяжущееся с 
происходящим, что Калибан понял: пора уходить. 

Бывают такие моменты. Редко, но бывают. Бежать отсюда без ог- 
лядки, и хрен с ней, с репутацией. 

Он осторожно поднялся — две шишки научили его беречь голову, 
даже если поблизости нет дверных косяков. 

— Простите, — сказал он коротко. — Прошу прощения. 

И шагнул к двери, согнувшись чуть ли не вдвое. Хозяйка отступи- 
ла с дороги; он вышел в прихожую. 

Перед входной дверью стояли плечом к плечу двое крепких кругло- 
ГгОлОвВЫХ «бычков». Вот это да, подумал Калибан; громоздкое тело кли- 
ента Саши вдруг потеряло вес. Ноги чуть согнулись в коленях, плечи 
расправились; а ведь он спортивный парень, успел подумать Калибан. 
Может, прорвемся? 

Тело было в самом деле тренированным и мощным. Калибан под- 
нырнул под чью-то руку и провел подсечку, но в этот момент на него 
навалились сзади. 

Мелькнули перед глазами дверь, потолок, чей-то выпученный глаз. 
Калибан оказался лежащим на полу — на животе, с локтями, заверну- 
тыми назад, с чужим ботинком на шее. 

Новой болью отозвались две шишки на голове. Неизвестно, как 
поступил бы в такой ситуации дон Корлеоне, но и Калибан поборол 
приступ паники. Он сейчас не здесь, не здесь — он лежит в кресле, го- 
лый и в ниточках проводов... 

— Уходим, — прошептал он в пол. 

‚Ничего не произошло. 

Может быть, «жучок», приколотый к воротнику с изнанки, не ра- 
ботает? 

Уезжал — проверял — работал — все нормально... 

Тортила могла отойти от компьютера — в туалет, например. Или 
вовсе сбегать в магазин, пока шеф на операции. Подозрительность 
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старушки странно уживалась с беспечностью, и если клиента Сашу 
начнут сейчас бить — все актуальные ощущения достанутся Кали- 
бану... 

Перед его лицом остановились чьи-то туфли. Калибан увидел край 
черных брюк — чистых, выглаженных. Видно, что человек аккуратен 
иу него есть машина. 

— Смирнов. Скажи что-нибудь. 

Калибан не сразу вспомнил, что Смирнов — это он. 

— За что, — выдавил он сквозь зубы. — Думаете — нет на вас уп- 
равы? 

Он ждал удара ногой по ребрам, но, по счастью, не дождался. Вме- 
сто этого ботинок с его шеи убрался, его потянули вверх и позволили 


наконец-то встать. 
Комната преобразилась. Не было ни хозяина, ни его жены; име- 
лись трое мордоворотов, а также невысокий плечистый человек с про- 
стецкой физиономией сельского пасечника. 
Кто такие? — растерянно подумал Калибан. На ментов вроде не 
похожи... Мафия? Дернула нелегкая вспомнить дона Корлеоне... И где 
эта чертова Тортила?! 


Мобильник лежал глубоко во внутреннем кармане. Мобильник 
клиента Саши, разумеется. Можно позвонить Тортиле в крайнем слу- 
чае, заорать благим матом: прерывай связь, беда, авария! 

Но позвонить ему, конечно, не дадут. 

Его снова водворили в кресло. Двое мордоворотов встали у стены, 
один навис сзади. Человек, обманчиво похожий на пасечника, садить- 
ся не стал. Прошелся по комнате, заложив руки за спину; у него был 
почти добрый, почти беззаботный вид: хотелось мысленно натянуть на 
эту лысеющую башку шляпу типа «брыль». А в руки (между большим 
и указательным наколка, бледная, сразу не рассмотреть) всучить ды- 
марь... 

«Пасечник» отлично держал паузу. Почти как дон Корлеоне. Кали- 
бан заставил себя молчать — пусть противник сделает первый ход. 

— Имя? 

Вопрос был, как тычок в солнечное сплетение. Нет, он не вор, по- 
думал Калибан. Замашки уж больно... характерные. 

— Смирнов Александр Васильевич, — выдавил Калибан. — Восьми- 
десятого года рождения. Русский. Женат. Имею сына Виктора Алек- 
сандровича... 

— А ну заткнись, — глаза плечистого сделались вдруг очень злыми. 
Всякое сходство с пасечником испарилось. 
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Калибан мысленно застонал. Смирнов Александр Васильевич спал 
сейчас крепким сном и не ведал о своей погибели — засаду подстро- 
ил, скорее всего, тесть. И парня теперь посадят за вымогательство... 

— Санек, — тихо сказал плечистый. — А меня-то как зовут? 

Калибан мигнул. Новый поворот: это не подстава. Вернее, подста- 
ва, да не та. Перед ним знакомец большеротого Саши, кто-то из тех, 
о ком Смирнов не счел нужным рассказать Калибану. Служит, по-ви- 
димому, в компетентных органах. Каких органах? Компетентных. То- 
гда почему засада? Непонятно. Пора выбираться отсюда, что же эта 
бабка, так ее растак, не прерывает связь?! 

— Я ударился головой, — сказал он жалобно. 

— Не помнишь? Кто ты такой, не помнишь тоже? 

— Смирнов Александр Васильевич, восьмидесятого года рож... 

— Заткнись! — взревел плечистый. Калибан от неожиданности под- 
прыгнул в кресле. 

— Блин, — сказал бывший «пасечник» будто бы сам себе. — Ну ты 
подумай... Вот, значит, как... 

И снова прошелся по комнате, бросая на Калибана странные, не- 
хорошие взгляды. Потом остановился, будто приняв решение, махнул 
рукой, указывая куда-то себе за спину. Мордовороты без единого сло- 
ва удалились. В комнате остались только Калибан и его собеседник. 

— Вот, значит, как, — повторил плечистый с ухмылкой. — Как же 
вас величать?.. Давайте попробуем догадаться... Я начну, а вы подска- 
жете... Николай... Антонович... Да? Николай Антонович, вот как вам 
надо было представиться с самого начала. А не ломать комедию. 

Калибан закрыл глаза. Больше всего ему хотелось открыть их — и 
оказаться в кабинете Тортилы, озябшим, с затекшими руками и нога- 
ми, но — не здесь... 

— У вас в конторе в данный момент идет спецоперация, — сооб- 
щил плечистый, наблюдая за ним. — По борьбе с финансовыми пре- 
ступлениями. Нашли директора фирмы в бессознательном состоянии, 
весь в проводах, как Киану Ривз... Вы не подскажете, что будет, если 
гражданина Колю Банова отрезать от компа и перевезти в тюремный 
госпиталь? Не приводя в сознание? 

Калибан молчал. Тяжелая голова Саши Смирнова тяготила его. Как 
и слишком длинные ноги, огромные ступни, мосластые руки. И линия 
жизни на ладони казалась слишком уж короткой. 

Блеф. Он блефует. Калибану ли не знать, как это делается... 

Если бы хоть имя собеседника было известно. Если бы обратиться 
сейчас по имени-отчеству... 


238 НРОЗА 


‹ ПАРУСНАЯ ПТИЦА. 


— Я не понимаю, — сказал он, преодолевая болезненную сухость 
во рту, — не понимаю. Какая контора? Чего вы хотите? 

— Правды, — мягко сказал плечистый. — Где Смирнов? 

— Я Смирнов. 

— Смирнов знает, как меня зовут. И его подсознание, мать его, то- 
же знает, как меня зовут! 

Калибан смотрел, не мигая, в карие глаза-буравчики. Во что бы то 
ни стало надо вернуть ситуацию под контроль. Во что бы то ни стало 
надо разыграть Смирнова — как вел бы себя загипнотизированный 
Саша Смирнов... ы 

Который вовсе не был зятем вредного скупого тестя. Который был 
сотрудником вот этих плечистых компетентных органов и пришел к 
Калибану, провокатор, чтобы навлечь на контору неприятности. 

А в конторе три бабы — одна старуха, одна юная дурочка и одна 
Юриспруда, которая, конечно, сутяга из сутяг и на бумажных полях 
кого хочешь одолеет, но если на нее прикрикнуть как следует — сту- 
шуется и потеряет кураж. А Калибан, хоть никогда и не говорил об 
этом и даже не думал, отвечает за них, за каждую из трех, потому что 
он-то все и затеял, он учредил «Парусную птицу»... 

— У меня головокружение, — сказал Калибан замогильным голо- 
сом. — Мне надо воды. 

— Будет тебе вода, — нехорошим голосом пообещал плечистый. — 
Ну-ка вспомни, о чем мы сегодня утром толковали? Зачем ты сюда 
пришел? 

— Помню, — Калибан прерывисто вздохнул. — Урывками. У меня 
крутили чем-то перед глазами. Вертушка. Я встал, вроде все помнил... 
голова была ясная... Приехал сюда. Я же помнил, что должен сюда 
ехать. Я дал Банову этот адрес, значит, он должен был мне внушить, 
что я еду сюда... 

Он говорил, судорожно вспоминая большеротого Сашу — как тот 
впервые вошел к нему в кабинет. Как сел. Как, потянувшись, зачем- 
то вытер подбородок о левое плечо... 

Калибан коснулся плеча подбородком. Глаза-буравчики мигнули; 
плечистый тоже помнил этот жест. 

Калибан коснулся пальцами висков: 

— Товарищ полковник... — по глазам плечистого он понял, что 
снова угадал. — Мне бы отдохнуть... В голове все перемешалось от 
этого чертового экстрасенса... 

Плечистый вдруг усмехнулся: 

— Артист... Большой артист вы, Николай Антонович. Вот только 
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если оставить все как есть... Вы же помрете. Обезвоживание, голод, 
общая интоксикация организма. Так и помрете на казенной коечке. 
Не страшно? 

Калибан потер переносицу. Посмотрел в глаза-буравчики со всем 
недоумением, на которое был способен: 

— Так... Если я — это он, то где же я? 


ж жж 


Его «пасли» давно и основательно. Как минимум двое из недавних 
клиентов оказались подсадными (когда Калибан понял это, ему сдела- 
лось нехорошо — как если бы в супе, который он только что выхле- 
бал, обнаружил на дне чье-то ухо с сережкой). Некоторые операции 
были записаны на пленку — например, Калибану дали просмотреть от 
начала и до конца всю сцену в аэропорту с Максимовым и Грошевой. 
Он молча похвалил себя за блестящую работу: одухотворенная Ира с 
огромными небесными глазами была неотразима. Но, кроме гордости 
мастера за свое произведение, положительных эмоций Калибан не ис- 
пытал. 

Ему посчастливилось вычислить ребенка Смирнова на детсадов- 
ской групповой фотографии (тот возвышался над остальными детьми 
в группе, и рот у него, обаяшки, был почти до ушей). Но с женой трюк 
не удался: Калибан не узнал ее на фото, и плечистый полковник в ко- 
торый раз — ласково — предложил ему признать очевидное. Он не 
Смирнов. Даже не Смирнов под гипнозом. Он Николай Банов, стран- 
ным образом завладевший сознанием молодого оперативника. 

— Вы же меня с ума сведете, — пожаловался Калибан, потирая уго- 
лок большого рта. — У меня будет... раздвоение. Я — это не я? Мне к 
доктору надо... 

— Будет тебе и доктор, — пообещал полковник. 

Калибан был близок к отчаянию, когда полковник изъявил жела- 
ние навестить «Парусную птицу» в ее, так сказать, гнезде. 

Офис был заперт, жалюзи на окнах опущены, на стоянке скучала в 
одиночестве «хонда» Калибана. Можно было подумать, что все в мире 
спокойно и сотрудники «Птицы» разошлись по домам после трудово- 
го дня — однако не тут-то было. Изнутри офис полнился людьми в 
бронежилетах и без, а сотрудники — Тортила, Юриспруда и перепу- 
ганная Лиля — сидели в приемной на диванчике и хором грызли Тор- 
тилин валидол. 

Появление Калибана произвело сенсацию. Бледная Юриспруда по- 
перхнулась таблеткой, Тортила всплеснула руками и чуть не кинулась 
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«клиенту Саше» в объятия, но, к счастью, вовремя спохватилась. Сек- 
ретарша Лиля истерически разрыдалась. Ее тушь, и без того размытая, 
потекла по щекам черными струйками. 

— Ну-ну, девушка, — благожелательно кивнул Калибан, — чего вы 
так, не волнуйтесь, разберемся... 

Полковник взглянул на него с подозрением. Саша Смирнов в са- 
мом деле был незлым человеком, любящим красивых женщин. Не ис- 
ключено, правда, что он обратился бы к Лиле другими словами... 

В сопровождении бронированных молодых людей Калибан прошел 
в кабинет Тортилы. Тело Коли Банова лежало в бывшем зубоврачеб- 
ном кресле — синюшно-бледное лицо, наполовину прикрытые глаза, 
оскаленные зубы и круглые силиконовые нашлепки по всему телу, под 
каждым — маленький кровоподтек. Калибану было неприятно и стыд- 
но, что посторонние люди видят его в таком состоянии; плечистый 
полковник остановился над креслом, заглядывая лежащему в лицо. 

— А ведь точно, — сказал будто сам себе. — «Оперативники», был 
такой сериал. Он там негодяя играл. 

Полковник сказал «он», а не «ты», и это давало Калибану надежду 
на спасение. 


ж жж 


Тортила бормотала что-то умиротворяющее и снимала датчики, 
Калибан видел это, но тела своего не ощущал. 

Все обзорные мониторы — кабинет Калибана, комнатка для кли- 
ентов, приемная — темнели выключенными экранами. У двери стоял, 
расставив ноги, мужик в бронежилете. 

— С возвращеньицем, Коленька, — крепкими, совсем не стару- 
шечьими пальцами Тортила взялась разминать его руки. — Я уж дума- 
ла, честно говоря... ну да ладно, раскудахталась, старая паникерша, — 
она покосилась через плечо. — Неприятности у нас, Николай Антоно- 
вич. Налетели тут, согнали в кучу, выдавайте, говорят, налоговую от- 
четность... Всю работу нарушили, сеанс затянули... Обыскали, — ста- 
рушка всхлипнула. — Собаку приводили, искали, представляете, нар- 
котики... Надо Юриспруду на них напустить. Она, как оклемается, 
встречный иск на них... Ведь правда? 

— Ко...нечно, — выговорил Калибан. Собрался с силами и сел. 
Тортила искала его взгляд. 

— Мне бы в душ, — с тоской пробормотал Калибан. 

— Времени нету, Коленька. Собственно... На вас вся надежда да на 
Юриспруду, козу нашу. Давайте, возвращайтесь... 
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Говоря, Тортила открыла маленький термос с шиповниковым отва- 
ром и налила темную теплую жидкость в алюминиевую кружку-«эсе- 
совку», ради сохранности пальцев обернутую белым пластырем. У 
Тортилы был целый шкаф прекрасной жаростойкой посуды — но тер- 
мос с алюминиевым колпачком служил ей чем-то вроде талисмана. 

Калибан коснулся кружки губами. Сладковатая жидкость наполни- 
ла пересохший рот, приятно засаднили трещинки на губах, тепло и 
влага побежали вниз, смачивая горло... 

Он глотнул и закашлялся. Тортила заботливо промокнула его губы 
бумажным платочком. 

— Я вот думаю, что будет с Катькой, если меня посадят, — сказа- 
ла с деланным спокойствием. 

— Перестаньте, — морщась от бя, Калибан разминал ноги, по- 
хожие на два чулка с песком. — Никто вас не посадит. Не за что вас 
сажать... — и добавил секунду спустя: — К тому же у вас несовершен- 
нолетняя внучка под опекой. 

Тортила сокрушенно кивнула. 

Дверь открылась (мужик в бронежилете скупо посторонился). Пе- 
реступая через кабели, вошел полковник, остановился рядом, глядя 
сверху вниз на голого, синего, скрючившегося в кресле Калибана: 

— Что же, господин гипнотизер... Поговорим, так сказать, воочию. 


жж 


— Человеческий мозг таит в себе непознанные возможности. С по- 
мощью гипноза их можно разбудить, активизировать. Вы же сами зна- 
ете, что индийские йоги ходят по горячим углям и не получают ожо- 
‚гов. В повседневной жизни каждый из нас оказывается в ситуации, 
когда надо сделать решительное усилие. Когда от нашей убедительно- 
сти, внутренней силы, удачливости, в конце концов, зависит вся даль- 
нейшая судьба. Бывают ситуации психологически некомфортные, их 
надо не просто проглотить, как лекарство, но преодолеть, обратить се- 
бе на пользу... Я помню, как впервые в жизни извинился — не фор- 
мально, под нажимом взрослых, а по собственной воле. Это было до- 
ВОЛЬНО ПОЗДНО, В ПЯТОМ, Кажется, классе... И это было очень неприят- 
но, зато потом... 

— Очень хорошо, Банов. Вернитесь к делу, пожалуйста. 

Калибан сидел в своем кабинете, в кресле для посетителей. Пол- 
ковник смотрел ему в брови профессиональным взглядом снулой ры- 
бины; Калибану никак не удавалось проникнуть за этот взгляд-заслон- 
ку, и отчаянные прыжки от темы к теме не приносили результата. 
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— На чем я остановился? Ах, да...Что мы делаем? Ну ладно, что я 
делаю — вы ведь понимаете: женщины в нашей фирме имеют, так ска- 
зать, декоративно-прикладные функции... Я общаюсь с клиентом, ак- 
туализирую в его мозгу необходимую информацию, после чего погру- 
жаю в гипнотический сон с помощью совершенно безопасной методи- 
ки. У нас, помню, в пионерском лагере выступал однажды такой 
гастролер — он гипнотизировал всех желающих прямо на сцене и про- 
делывал с ними забавные штучки: клал, например, человека на две 
опоры — щиколотки и голова... И человек лежал, как бревно... Вы по- 
нимаете — это, по сути, эстрадный номер... Вы такое когда-нибудь ви- 
дели? 

— Забавно наблюдать за вами, — полковник хмыкнул, его лицо 
из непроницаемого сделалось вдруг мягким, хитрым, простоватым. 
— Трудитесь, как пчелка... Ж-ж-ж... Куда вам деваться, Банов? С 
компьютерами фирмы работают специалисты. Сотрудники не станут 
вас прикрывать — это отнюдь не молодогвардейцы, а всего лишь три 
перепуганные бабы. Вы видели оперативные съемки — никакое под- 
сознание не заставит Грошеву цитировать книгу, которой она не чи- 
тала! 

Калибан уже открыл рот, чтобы сказать: «Откуда мы знаем, что чи- 
тала и что не читала недоучившийся филолог Грошева, подсознание 
может выдать слышанное мельком, но запавшее глубоко в душу...» 

— А... — он запнулся. — К-какие съемки? Вы мне не показывали... 

Полковник вздохнул. Из могучих ноздрей выглянули — и тут же 
снова спрятались рыжеватые жесткие волоски. 

— Николай Антонович. Вы крепко влипли. Рассказать вам вашу 
будущую судьбу? Или пощадить нервы артиста? 

— Какой там я артист, — пробормотал Калибан. — Я бывший... ко- 
гда-то был... А, простите, что именно мне вменяется в вину? 

Полковник засопел. Ноздри его опасно раздувались; Калибан смо- 
трел ему в глаза ясным взором князя Мышкина. 

— У вас есть медицинское образование? — отрывисто спросил пол- 
КОВНИК. 

— Нет. Но у меня есть сертификат народного университета нетра- 
диционной медицины. 

— И знаете, куда вам можно засунуть этот сертификат? 

— А вы знаете, сколько людей работают с таким сертификатом? 
Экстрасенсы, шептуны, переориентировщики сознания... заряжают 
воду, пиво, учат пить мочу, медитировать, летать во сне... 

— Хватит! — крепкий кулак грянул по столешнице. Подпрыгнул 
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письменный прибор; подпрыгнули аудиоколонки, клавиатура и стоп- 
ка дисков — все, что осталось на месте изъятого компьютера. 

— Кстати, а зачем изъяли монитор? — отрешенно спросил Кали- 
бан. 

Глаза полковника, переместившие фокус с бровей собеседника на 
его глаза, налились кровью. Калибан потупился: 

— Я не сделал ничего плохого. Я частный предприниматель. Спе- 
циально закончил бухгалтерские курсы... И заплатил за них, между 
прочим, из своего кармана. У меня в порядке документы. Я плачу на- 
логи. Если кто-то из клиентов подает жалобу — пожалуйста, мы гото- 
вы рассмотреть. То есть, конечно, вы можете разорить нашу фирму и 
разогнать сотрудников, а меня посадить. Но я не понимаю — зачем? 
Вы ведь серьезный человек, что вам за радость от гибели бедного гип- 
нотизера? 

— Где вы хотите ночевать — в камере или дома? — вкрадчиво спро- 
СИЛ ПОЛКОВНИК. 

— Дома, — признался Калибан. — Я очень устал. Это на самом де- 
ле тяжелая работа — заставить клиента на пару часов стать лучше, чем 
он есть. Увереннее, умнее, решительнее... А потом они ничего не по- 
мнят. Это оговаривается в условиях — сознание клиента не участвует 
в операции, за исключением нескольких зон, актуальных для постав- 
ленной задачи. Сторожевые посты, так сказать. В договоре есть спе- 
циальные пункты, защищающие интересы клиента. Например, пол- 
ный запрет на проведение денежных операций... И конечно — исклю- 
чены противоправные действия. Подсознание в этом смысле очень 
консервативно: человек под гипнозом не пойдет на преступление, ес- 
ли, конечно, он не законченный уголовник. То есть, если бы вам, к 
примеру, надо было, чтобы загипнотизированный А пошел и убил не- 
угодного Б, то это вероятно только в том случае, когда и без гипноза 
А собирается убить`этого Б, как только увидит... Но мы ведь с банди- 
тами не работаем и уголовный кодекс... чтим, — Калибан слабо усмех- 
нулся. 

— Тем не менее, — полковник прикрыл левый глаз, а правый на- 
ставил на Калибана, как дуло, — в принципе, это возможно? Снаря- 
дить клиента на террористический акт, например? Внушить ему, что- 
бы он пошел туда-то и туда-то и в бессознательном состоянии дернул 
за веревочку на куртке? Или чужую сумку перенес? 

— Нет! — Калибан молитвенно сложил руки. — Запишите мои сло- 
ва: нет, нет и нет! Здоровая человеческая психика воспротивится... 

— А больная человеческая психика? А если подключить химию? 
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Калибан понял, что пропал навеки. До сих пор казалось — вывер- 
нется. А теперь вода сомкнулась над головой, и омут на этот раз не 
выпустит. 

— У вас есть список наших клиентов, — сказал он, стараясь не вы- 
казывать затопившую его слабость. — Ни один из них... 

— Официальных клиентов. Может, были еще и левые? 

— Не было! Вы ничего не докажете, потому что их не было. Их не 
может быть, — Калибан тяжело дышал, — потому что технология не- 
применима к психически больным, наркоманам и... | 

— Не трепыхайтесь, — полковник мизинцем почесал в ухе и с но- 
вой силой сделался похож на мирного сельского обывателя. — Одно 
дело — если во всех операциях действовали вы. Тогда вы говорите с 
чистым сердцем: не склонен, не привлекался, не употребляю, и я вам 
верю... Кстати, чисто теоретически: если ваш клиент погибнет, вы ос- 
танетесь в живых? 

— Клиент не может погибнуть. Они под гипнозом особенно осто- 
рожны... если надо перейти дорогу... или за рулем... 

— Вы понимаете, о чем я. Если клиент выполняет рискованное за- 
дание и гибнет — оператор, то есть вы, остается в живых? 


— А как я могу погибнуть? — Калибан из последних сил изобразил 
удивление. — Я лежу в кресле... а он... 

— Ладно. А если ваш клиент — в коме? Можно его поднять? 

— Я не понимаю... - 

— Все вы понимаете! Если, к примеру, свидетеля взорвали и он ле- 
жит в коме — можете вы его поднять? Чтобы показать, кому надо... 
Можете? 


— Нет, — Калибан чувствовал, что его мужество скоро кончится. 
— Если он в коме, у него поражены важнейшие... как я буду его гип- 
нотизировать, если он в коме?! 

Полковник прищурился: 

— Значит, вы по-прежнему утверждаете, что человек, который 
встает с вашего кресла и идет решать свои проблемы — он находится 
под гипнозом? 

— В какой-то мере да, хотя и не совсем так. Понимаете, я всего 
лишь помогаю клиенту осознать себя, актуализирую его возможности... 

— Тогда почему, черт побери, он не помнит свою жену, ваш кли- 
ент? 

— Потому что он помнит только то, что важно в данной ситуации. 
— Калибан чувствовал, что вот-вот расклеится. — Смирнов шел отби- 
рать аванс, при чем тут его жена... 
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— Он что, зомби? 

— Я тоже свою жену не помню! — в отчаянии огрызнулся Калибан. 
— Если встречу сейчас — не узнаю... А мы все-таки два года вместе 
прожили... | 

Из глаз полковника исчезла насмешка. Они стали непроницаемы- 
ми, очень тяжелыми, как свинцовые грузила. На долю секунды что-то 
нарушилось в плотной ткани допроса — полковник ушел в себя, ус- 
кользнул, и Калибан подумал, что здесь есть болевая точка. Он вовсе 
не так прост, этот «пасечник». 

Семейные проблемы? 

— Я напрасно женился, — сказал Калибан тихо. — В институте. 
Скоропостижно. И добро бы по залету — так нет, по любви... 

— Хватит, Банов! 

Калибан был уже совершенно уверен, что в личной жизни полков- 
ника совсем недавно произошли потрясения, а может быть, и сейчас 
еще происходят. Ушел из семьи? К другой женщине? Ох, не верится, 
не складывается, вряд Ли... 

Полковник сунул руку за пазуху. Воспаленному сознанию Кали- 
бана представилось на секунду, что тот решил застрелить несговорчи- 
вого фигуранта и тем самым решить все проблемы. Он даже зажму- 
рился. 

На стол мягко упала круглая нашлепка, снятая с груди бывшего 
клиента Саши, а на самом деле оперативника Смирнова: 

— Это что такое? 

— Это контакт, — Калибан перевел дыхание. — Передача биологи- 
ческих импульсов через компьютер. С помощью сенсоров. 

— Очень хорошо. А зачем вам эта комедия с присосками и прово- 
дами? | 

— Ну, это же часть моей работы... Мало погрузить клиента в сон 
— надо еще и передать ему программу... дать установку... Раньше, это 
делали просто голосом: сработает будильник — и ты пойдешь в туа- 
лет... Так лечили недержание у детей, помните? А мой вклад — на со- 
временном этапе развития науки — передача установки посредством 
электронных средств... Это очешь трудно. Я плохо себя чувствую... За- 
чем мы заговорили о женах, мне это психологически тяжело... Можно 
еще чаю? 

Полковник не ответил. Калибан поднял глаза. Полковник сидел, 
опустив уголки рта, смотрел на Калибана внимательно, как юный на- 
туралист на подопытную крысу. 

— Я стех пор так и не женился, — Калибан гнал тему, как колесо 
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с горы, не в силах остановиться. — Один неудачный опыт — на всю 
жизнь... Не хочу больше себя обрекать... 

— Где я тебя видел? — негромко спросил полковник. — Давно. 

— «Оперативники», был такой сериал. 

— Это я помню... Почему ушли из профессии, Николай Антоно- 
вич? 

— Не мужская профессия. 

— Вы ведь учились, столько времени работали в театре... О вас от- 
зываются как об очень способном человеке. Шекспировский реперту- 
ар... «Что был он как дикарь, который поднял собственной рукою — и 
выбросил жемчужину ценней, чем край его...» 

Калибан подумал. 

— Это из «Отелло», — сказал он наконец. 

Полковник усмехнулся: 

— «Прибавьте к сказанному: как-то раз в Алеппо турок бил вене- 
цианца и поносил сенат... Я подошел...» 

— Вы театрал? — быстро спросил Калибан. 

Полковник внимательно его разглядывал. Разговор шел по кругу, 
временами уходил в сторону — и снова возвращался в протоптанную 
колею. Полковник не мог добиться признания — Калибан не мог оты- 
скать лазейки для бегства, и так уже который час... 

— Я очень устал. Я почти восемь часов провалялся в кресле... 

— А почему вы не поднялись из кресла сразу после того, как дали, 
по вашим словам, «установку»? Ведь Смирнов ушел? 

— Такая метода, — Калибан вздохнул. — Пока клиент под гипно- 
зом, я должен находиться в едином с ним ментальном поле... 

— Ну вы же чушь несете, — полковник чуть повысил голос. — Вы 
же ересь гоните, какое, хрен его знает, поле?! 

— Ментальное, — тихо сказал Калибан. — Можно мне чаю? 
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— Юля, — сказал Калибан. — Если меня посадят — квартира за 
мной останется? 

— Смотря с какой формулировкой посадят, — бесстрастная Юрис- 
пруда выдохнула струйку дыма. — Если с конфискацией — тогда при- 
вет... 

И постучала сигаретой по краю пепельницы. 

— Может, мне по-быстрому подарить ее кому-то? Сестре, племян- 
нице? 

— Чего вы шугаетесь, Николай Антонович, — Юриспруда зажала 
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сигарету между средним и указательным. Сигарета дымилась, белая 
рука с яркими длинными ногтями являла собой живое произведение 
поп-арта. — Может, еще и без конфискации. В зависимости от того, 
что они вам навесят. 

— А много можно навесить? 

— Ну-у, — Юриспруда вздохнула. — При желании... ну, вы пони- 
маете. 

— Ага, — сказал Калибан. 

Его тошнило от табачного дыма. Так много он в жизни еще не ку- 
рил; железный закон «Парусной птицы» — курить только в туалете и 
только при открытой форточке — был забыт, и это, а вовсе не конфи- 
скованные компьютеры и документы, означало неминуемый крах. 

Сизый дым стелился над столами, застарелая вонь встречала сот- 
рудников по утрам. Они собирались в опустевшем офисе — как бы на 
работу; Лиля готовила кофе и чай. Тортила молча доставала пирожки 
из сумки; Юриспруда приходила, чтобы поглядеть на себя в зеркало, 
поправить фиолетовые кудри и поделиться с Лилей новым глянцевым 
журналом. 

Калибану было страшно жаль их. В критической ситуации «три ба- 
бы» показали себя настоящими бойцами — хоть Лиля и плакала, хоть 
Тортила и хваталась за сердце и три раза вызывала «скорую», хоть 
Юриспруда и прожгла сигаретой кожаный диван в приемной. Торти- 
ла, всю жизнь панически боявшаяся «органов», не сказала ни слова 
лишнего, за ней было надежно, как за бруствером. А Юриспруда по- 
казала себя настоящим танком, великолепной боевой машиной без 
единой щелочки в сверкающей броне. Калибан подумал, что, соберись 
он основать фирму по торговле человеческими головами, Юриспруда 
и тогда сумела бы подвести под нее законодательную базу... 

Однако ни надежность Тортилы, ни преданность Лили, ни Юрис- 
прудины выдающиеся умения не спасали «Птицу» от ликвидации, а 
Калибана — от очень вероятного суда. 

— Юля, ты работу ищешь? 

— Нас еще не прикрыли, — Юриспруда выпускала дым под пото- 
лок. — Вот когда официально все сделают и отдадут трудовые книжки 
— тогда будем думать. 

Калибан вздыхал и склонялся над своим кроссвордом. Вопрос пле- 
чистого полковника не выходил у него из головы. Один-единственный 
вопрос: «Где я тебя видел?». 

Он тоже видел полковника. И было это очень давно, до съемок 
«Оперативников». Даже, кажется, до института. До первой неудачной 
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женитьбы Калибана, продлившейся всего два года. У него была абсо- 
лютная память на лица, но полковник не желал монтироваться ни в 
одно из связных воспоминаний. Глаза-буравчики смотрели будто из 
тумана... или тогда у этих маленьких карих глаз было другое выраже- 
ние? 

— Коленька, я тут заварила бульон... Выпьете? 

Губы Тортилы были ярко — четырехугольником — накрашены, 
будто вызов судьбе. Ей тоже было страшно жаль обреченного шефа. 
Она воображала, как его бросят в холодную камеру на потеху уголов- 
никам. Там никто не принесет ему пузатую кружку с бульоном, там 
никто не поймет и не оценит его уникального таланта... 

— Пейте, Коля... 

В выпуклых стеклах ее знаменитых зеркальных очков Калибан ви- 
дел свое унылое отражение. 
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— Вы представляете, Банов, сколько пользы вы могли бы принес- 
ти людям? 
— Яи так приношу пользу. Семейные неурядицы, вступительные эк- 


замены в институте, речи, доклады, кастинги, иногда деловые встречи... 

— Вы могли бы спасать жизни. 

— Как? 

— Перевоплотиться в преступника, имитировать побег, добыть ин- 
формацию... 

— Как перевоплотиться?! Это будет тот же преступник, только с 
провалами в памяти... Кроме того, я не могу работать с некоторыми 
типами личности, с вами, например, не взялся бы... 

— Почему? 

Полковник тоже устал и тоже был издерган. Глаза покраснели, ве- 
ки опухли, на висках обозначились черные тени. Дело, еще недавно 
беременное триумфом, вот-вот должно было разрешиться мертворож- 
денной мышью. 

Команда экспертов, собранных и надерганных из очень компетент- 
ных научных организаций, досконально препарировала хозяйство 
«Парусной птицы». Тестировали, моделировали, пересеивали так и 
эдак. Наконец с чистым сердцем доложили начальству, что перед ни- 
ми — всего лишь. диагностическое устройство, слегка усовершенство- 
ванное, однако вовсе не пригодное для переселения сознаний из од- 
ного тела в другое. 

Это был первый удар. 
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Не смирившись с поражением, начальство потребовало эксперимен- 
та. Вызвали из строя добровольцев, но запуск программы не дал резуль- 
тата. Посадили за дело лучших программистов, пригласили экстрасенсов 
и гипнотизеров, но не добились ровно ничего: оба подопытных, и тот, 
который был в роли клиента, и тот, который был в роли оператора, от- 
ключались и дрыхли в креслах, а проснувшись, ничего не помнили. 

— ...Почему вы не стали бы со мной работать? 

— Вы не поддаетесь гипнозу, — кротко ответил Калибан. — Вы 
очень сильный, уверенный в себе человек, который не примет помо- 
щи Ни ОТ Кого. 

Полковник глядел на него глазами-буравчиками. Калибану вдруг 
вспомнился рассказ институтского приятеля — у того отец работал 
врачом. Приятель рассказывал, что самоубийцы бывают в основном 
двух возрастов: юные, у которых не сложилась жизнь и любовь, и пя- 
тидесятилетние — особенно крепкие с виду мужчины. Одиночество, 
разочарование, крах семьи или пик карьеры, оказавшийся очень невы- 
соким. Офицеры стреляются, когда им пятьдесят... 

— И вы никогда не отмериваете семь раз, — тихо сказал Калибан. 
— Вы сразу режете. Иногда по живому. Трудно потом исправить... Но 
редко приходится исправлять — у вас хороший глазомер... Вы редко 
ошибаетесь... 

Он ждал, что полковник его прервет, как это уже бывало не раз. Но 
полковник молчал. 

— Зато если уж ошибетесь... никогда не возвращаетесь назад. Еще 
можно исправить — но вы никогда не возвращаетесь. Из-за этого у вас 
неприятности. 

— Это у вас неприятности, Банов, — тяжело сказал полковник. 

— У меня тоже. Моя неприятность — это вы. И я догадываюсь, в 
чем ваша беда. 

— Не о том думаешь, артист, — в голосе полковника сквозил лед. 
— Так будем сотрудничать? Нет? | 
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Калибан открыл глаза и часто задышал. Проталкивал воздух в гор- 
ло, хватал оскудевшими легкими, как тогда, в детстве, когда очухался в 
лодке у дачников, кашлял и извергал из себя воду, его положили на ска- 
мейку грудью и били, хлопали по мокрой спине, и было страшно хо- 
лодно — ледяное солнце, подернутое изморозью лето... Потом приятель 
Васька, которому Калибан под большим секретом этот случай расска- 
зал, авторитетно заверил его, что холод происходил от близкой могилы. 
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Рожденный быть повешенным — не утонет. Кажется, так. 

Пела птичка. Канарейка. Тянула коленце за коленцем. 

— С пробужденьицем, — сказали над головой. В голосе звучал сар- 
казм. — Как? 

Калибан потянулся и сел. Его новое тело было небольшим, муску- 
листым, облаченным в спортивный костюм. 

— Ничего, Виктор Федорович, — сказал густым басом. — Только 
мозги, это, вроде как припорошенные. 

Полковник неприятно засмеялся. 

Качок в спортивном костюме был седьмым, с кем Калибан рабо- 
тал в этот день. Ему предшествовали шестеро мужчин разного воз- 
раста и некрасивая девица. Ни об одном из подопытных Калибан на 
знал ничего; полковник будто издевался, ловя его на ляпах и несо- 
ответствиях. 

..Почему они у вас не помнят важнейших деталей? Своего име- 
ни почему не помнят, я вас спрашиваю? 

— Они будут помнить только то, что сообщат о себе перед актива- 
цией. Именно для этого мы так подробно беседуем с клиентами. 
Именно за этим нам нужны информационные базы, — на месте каж- 
дой присоски образовался лиловый синяк. Калибан, морщась, снимал 
с себя провода; он устал, его тошнило, ему было уже все равно. — Ну 
что, что вы хотите доказать? Вас же засмеют коллеги, если вы расска- 
жете кому-то, что нашли человека, который переселяется в чужие те- 
ла! С помощью обыкновенного компа и пары проводочков! Ну идите, 
доложите начальству, посмотрим, что произойдет! 

Полковник взглядом заставил его замолчать. На постаревшем за 
последние дни лице застыла брюзгливая гримаса: Калибан попал в 
точку, и с этим ничего нельзя было поделать. Полковник проигрывал 
на всех фронтах; чудесная методика не воспроизводилась. Чудесную 
методику не получалось использовать так, как хотелось полковнику. 
Дело «Парусной птицы» рассыпалось, из «икс-файла» превращаясь в 
доклад об очередном шарлатане. И даже НомиНУе мое закрытие фирмы 
не прибавляло полковнику очков. 

— Яс утра не ел, — тихо напомнил Калибан. — Они, подопытные, 
жрали в три глотки. А я — голодный. 
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Из соседнего ресторанчика принесли пиццу. Калибан ковырялся в 
тарелке пластиковыми ножом и вилкой; полковник сидел напротив. 
Смотрел, как он ест. 
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— За что‘вы меня не любите? — спросил Калибан с полным ртом. 
— Я вам карьеру порчу? Так вы мне жизнь портите, это повесомее бу- 
дет... 

Полковник проигнорировал его дерзость. Отвернулся; с книжной 
полки, единственной в кабинете, взял маленький белый томик. Раз- 
вернул. 

Он держал книгу привычно, как хирург — рентгеновский снимок, 
как оператор — любимую камеру; эта особенная хватка многое сказа- 
ла жующему Калибану. 

— А это правда, — он поддел кусочек помидора, — что люди ваше- 
го круга после двадцати пяти читают только специальную литературу? 

— Еще мемуары, — уточнил полковник и захлопнул книгу. — Где 
же я тебя видел? Ты не помнишь? 

— Помню, — признался Калибан. — Но не помню, где. 

— Ты по малолетке не проходил ни в каких делах? 

Калибан поперхнулся: 

— Я был отличником и активистом! Самодеятельностью руково- 
ДИЛ... 

— Как же это бывает, — полковник размышлял вслух. — Ты про- 
сыпаешься в чужом теле... Но это ты. То есть к памяти клиента, к же- 
сткому диску, так сказать, ты доступа не имеешь... ох, если бы имел 
— ого... Тут бы такой для тебя полигон нашелся... Тут бы тебе не спа- 
стиСь... 

— Я не понимаю, о чем вы говорите, — у Калибана пропал ап- 
петит. — Вы на меня оказываете давление. 

— Мы туг раскручивали одного экстрасенса, — признался полков- 
ник. — Чертовщина. Вроде бы работает... Сквозь стены цвета различа- 
ет... А начнешь анализировать — ну ни хрена не понятно. Сняли с не- 
го томограмму, энцефалограмму, все как у людей. А сквозь стены ви- 
дит. Иногда. Что это такое, а? 

Калибан нанизал на вилку серый плоский силуэт гриба шампинь- 
она. Без удовольствия проглотил. 

— Я от жены ушел, а теперь жалею, — сказал полковник. 

Калибан отодвинул тарелку. Осторожно, не веря себе, поднял гла- 
за. Полковник смотрел в окно: взгляд был больной и обреченный. Он 
заново переживал что-то и мысленно спорил с кем-то, а Калибан счи- 
тал секунды и пытался понять: почему? Была же причина? И ведь не 
баба увела его из семьи, не телка-блондинка, нет... 

— Вам показалось, что вы мало значите, — тихо сказал Калибан. — 
Что вас не воспринимают всерьез. И при этом любят, да... Но не це- 
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нят. Так вам показалось... А теперь вы видите, что жизнь пошла коту 
под хвост, и страдаете, как последний суицидник... 

Калибан слишком поздно понял, что сболтнул лишнее. У полков- 
ника вдруг раздулись ноздри, а глаза сделались круглыми и равнодуш- 
ными, как у акулы-убийцы. Он смотрел на Калибана через стол, гото- 
вый раздавить взглядом, смешать с навозом наглеца, позволившего 
себе воспользоваться его минутной не слабостью даже — рассеянно- 
Стью... | 

И опять что-то произошло. 

Расширились зрачки маленьких карих глаз. Приоткрылся рот; эта 
новая перемена напугала Калибана даже больше, чем предыдущий 
взрыв гнева. 

Полковник сплел пальцы. Между большим и указательным паль- 
цем правой руки синела наколка — не криминальная. Служил на фло- 
те; на юрфак пошел уже после службы... Скорее всего, на вечернее или 
заочное отделение. Работал... Да и не прошел бы на дневное — связей 
не было... Родители у него явно не из юристов. Мать — бухгалтер... 
Отец рано ушел из семьи... 

Почему? Почему мать — бухгалтер, а не продавец, скажем? 

Теперь уже не спросить. 

Секунды проходили в молчании. Глаза-буравчики, потерявшие 
вдруг цепкость, смотрели на Калибана печально и серьезно. Нос-кар- 
тошка ощетинился порами и чуть покраснел; брови обвисли, углуби- 
лись морщины. Полковник снова сделался похож на старого, мудрого 
хуторянина: 

— Я тебя вспомнил. 

Калибан напрягся: 

—И?.. 

Полковник сунул руку за пазуху. Долго что-то искал, наконец вы- 
тащил пачку сигарет. Закурил. Искоса взглянул на Калибана; бросил 
ему через стол сигареты и зажигалку. 

Калибан, не раздумывая, поймал. 

Полковник курил жадно, тер мягкий круглый нос, приглаживал ре- 
деющие волосы на макушке. Молчал. Он был сейчас как разморожен- 
ное мясо — оплывала кристаллическая решетка, таял ледяной каркас, 
весь рисунок морщин менял форму. 

Калибан закурил сигарету с фильтра. Поперхнулся. 

— А меня гипноз не берет, — полковник смотрел в окно. — Это ты 
верно... подметил... Никогда я не верил этим шарлатанам. А ты... 

Он хотел еще что-то сказать, уже открыл рот, уже вперился в Ка- 
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либана глазами — но тут же сам себя одернул, замолчал, отвернулся. 
Маленькие глаза, воспаленные от недосыпа, слезились. Полковник 
докурил сигарету и тут же вытащил новую. 

— Что-то случилось? — шепотом спросил Калибан. 

Полковник не отвечал. 

— Виктор... Федорович, — выговорил Калибан. 

— Яив Бога никогда не верил, — зачем-то признался полковник. 
— А теперь думаю... 

— Что? 

— А ну его все, — тихо сказал полковник. — ТЫ... это... попробуй? 


ж жж 


Он вдохнул. Выдохнул. Еще раз. Как тогда, в детстве, когда его вы- 
тянули из омута, дачники плыли на лодке и вытащили его... 

Он кашлял водой, а незнакомый дядька, который его вытащил, 
хлопал со звоном по мокрой спине и весело приговаривал, что жить, 
мол, будешь долго, скотина такая, кто тебя просил в этом месте через 
речку плыть, тут же омуты, все знают... В лодке сидели еще тетка в со- 
ломенной шляпе и девчонка в панаме, девчонка визжала, не переста- 
вая, а мать твердила ей, вот что бывает, когда не слушаешься, если бы 
не папа, этот мальчик бы утонул... Он и папу чуть не утопил... Вот что 
бывает... О Господи... 

Калибан продышался. Сел; ослабил узел серого галстука на шее. С 
трудом поднялся, подошел к аквариуму, увидел свое отражение — из- 
за водорослей выглядывал полковник Виктор Федорович, его глаза 
растерянно мигали... Чуть колыхалась зеленая трава — в аквариуме ра- 
ботал компрессор... 

Ну что же ты, пацан, говорил грубый с виду дядька, осторожно по- 
глаживая его по трясущемуся мокрому плечу. Родителям хоть не рас- 
сказывай... Отец ремнем отлупит — за дело, но мать жалко, у нее же 
инфаркт случится... 

Будто в подтверждение его слов тетка в соломенной шляпе судо- 
рожно прижимала к себе здоровенную щекастую девчонку. 

Калибан прислонился лбом к холодному стеклу аквариума. 

Он вспомнил. 


ж жж 


Дом был не плохой, но и не очень хороший. Кирпичная много- 
этажка в зеленом районе, довольно далеко от центра. 
Калибан нажал кнопку звонка непривычно толстым пальцем. 
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— Кто там? — спросила из-за двери молодая женщина. 

— Это я, — Калибан с трудом проглотил комок в горле. 

«Москва слезам не верит». 

Но он пришел сюда не плакать. 

Он, надежный, немногословный, суровый мужчина, герой Алексея 
Баталова. Однажды оступившийся — и потерявший все. Ради смутных 
иллюзорных «принципов» предавший самых близких, самых верных и 
родных людей. 

Он пришел просить прощения. Без надежды, что простят. 

Прошла минута. 

Дверь открылась. 

Щекастая девчонка сильно выросла за прошедшие двадцать лет. 
Она следила за собой, боролась с полнотой и выглядела бы, наверное, 
мило, если бы не красные глаза под опухшими веками. 

Она, наверное, пыталась хоть как-то объяснить себе происходящее 
— и не умела. Хотела что-то сказать; хотела в какой-то момент про- 
гнать, может быть, даже оттолкнуть, но не двинулась с места. Так они` 


стояли, наверное, целую минуту — по разные стороны порога. 
Он не должен был сюда возвращаться. Все, что происходило, было 


вопреки земному порядку. Он это понимал; бывшая девчонка понима- 
ла тоже. 

— Лидочка, — сказал он тихо и ласково. — Мама дома? 

К ней наконец вернулся дар речи: 

— Ты же ушел? Ну так и уходи! . 

— А помнишь, как мы на лодке катались? 

— Не помню. 

— Как мы мальчишку вытащили, помнишь? 

— Не помню... Это ты его вытащил. Мы с мамой только визжали. 

— Аон вырос, — человек в дверях улыбнулся. — И живет себе... И 
я его недавно встретил. 

— Ты... — женщина прерывисто вздохнула. 

Внизу, в подъезде, тявкала собака. 

— Мне надо кое-что сказать. Тебе и маме. 

Он снял туфли у двери. Ряд мельчайших примет показывал, что в 
этом доме обязательно снимают туфли. 

Он безошибочно нашел в шкафчике свои тапочки. Хорошо, что их 
не успели еще спрятать или выбросить. 

Он прислушался к молчанию квартиры. 

Потянул носом воздух — пахло сердечными каплями. 

Двинулся по коридору. Остановился на пороге комнаты. 
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Женщина, когда-то носившая соломенную шляпу, постарела. И 
выглядела плохо — тени под глазами, затравленный, злобный взгляд: 

— Зачем?! 

Его глаза увлажнились, но Москва не верит слезам. 

Он стоял в дверном проеме и смотрел, не говоря ни слова. Осоз- 
нание вины, и горечь, и боль утраты, и преклонение перед женщиной, 
с которой прожил жизнь, осознание, что прощения не будет. 

Она постарела, но он помнил ее молодой. Его сознание раздвои- 
лось — он действительно помнил эту женщину, желтый купальник, 
тень шляпы на глазах. Раздражение и чуть ли не злость — чуть не уто- 
пился, скотина малая, и ведь Витька, муж, из-за него мог утонуть... А 
потом вдруг просветление и почти нежность: ну что ты, малый, ну ре- 
бенок, что с тебя возьмешь... Бедняга... 

Он любил ее. Несмотря на седые волосы, оплывшее лицо и свар- 
ливо опущенные уголки рта. 

Ее злоба сменилась растерянностью. Происходило небывалое — 
ведь он ушел навсегда, кому, как не ей, знать его характер... И вот он 
— перед ней. 

— Витя... 

Он наклонил голову, будто уронил ей под ноги весь груз своего 
раскаяния. 

— Лена, — сказал прерывающимся голосом. — Прости меня, ста- 
рого дурака. Я не могу без тебя жить. Прости. 


ж * * 


В половине девятого зазвонила мобилка на краю ванной. Калибан 
едва успел подхватить ее за секунду до падения. 

— Доброе утречко, — сказала трубка бодрым старушечьим голосом. 
— Клиент у нас сегодня, в одиннадцать. И знаете кто? Ира Грошева! 

`°— Понравилось, — Калибан сдернул с крючка полотенце. — А че- 
го она хочет, не сказала? 

— Представьте, Коля, сказала! — Тортила рассмеялась. С того вре- 
мени, как «Парусная птица» возобновила работу в полном объеме, 
старушка смеялась вдвое чаще обычного. — Она хочет расстаться со 
своим Максимовым, но так, чтобы это было наиболее эффектно! 
Представляете? 

— Елки-палки, — сказал Калибан разочарованно. 

Через полчаса его «хонда» рванула с места, оставляя узорчатый 
след на выпавшем за ночь первом снежке. ы 
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Фотограф 

одного фотографа была черно-белая жена. У всех его коллег жё- 

ны были цветные, а у этого — черно-белая. Он ее очень любил, 

не жалел на нее пленки, и ее строгая красота поначалу казалась 

ему оригинальной. Портреты жены фотографа брали призы на 
всех выставках. Но через некоторое время фотографу стало надоедать 
такое бесцветное положение вещей, и он поймал себя на том, что за- 
видует своим коллегам черно-белой завистью. Ему хотелось как-то 
раскрасить свой брак! Чего он только не испробовал: и тонировал же- 
ну, и ретушировал, и прибегал к компьютерным фокусам — ничего не 
помогало. Обратился, в конце концов, к врачу. Но врач отказался, 
сказал: 

— Черно-белых жен уже никто не лечит, это уже вчерашний день, 
пора, видимо, менять на более новую модель. 

Фотограф помучился, погоревал, а потом плюнул — и разошелся с 
женой. Сменил окраску, принялся снимать цветных девиц для жур- 
нальных обложек. На выставки его работы брать перестали, зато жел- 
тые издания платили теперь очень хорошо и регулярно, причем зеле- 
ными. И вроде бы все шло отлично, да только еще через некоторое 
время фотограф наш как-то скукожился и посерел. 

А жена его вышла замуж повторно. Ее новый избранник оказался 
человеком далеким от искусства, мало того — дальтоником. Говорят, 
они до сих пор живут вместе, счастливы и даже родили двух детей: 
черненького мальчика и беленькую девочку. И вообще — процветают. 


Мойкин и Фонтанкин 

На канале Грибоедова жили-были два друга — Мойкин и Фонтан- 
кин, оба — волшебники. Поскольку в обществе они появлялись ис- 
ключительно вместе, то их все путали. 

— Постойте, — говорили, — Мойкин, это тот, который живет сле- 
ва от Грибканала? 

— Да нет, тот, который слева, это Фонтанкин, а Мойкин живет 
справа. Хотя... 

Дело все осложнялось тем; что один из них работал добрым вол- 
шебником, а другой — злым. И получалось вот что. Запишется какой- 
нибудь хороший человек на прием к доброму волшебнику, а попадает 
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к злому. А злодей, которому нужно проконсультироваться в очередной 
пакости, неожиданно для себя попадает к волшебнику доброму. Пере- 
адресовывать же каждого клиента было невозможно — слишком мно- 
гие ошибались, — поэтому Мойкин и Фонтанкин по взаимной дого- 
воренности разбирались с каждым человеком своими методами. От 
этого путаница приняла уже вовсе глобальные масштабы. Если рань- 
ше люди делились на плохих и хороших, то теперь все перемешалось 
в городе: добряки, бывало, совершали злые поступки, дурные люди 
творили добро, умники делали глупости, дураки поступали мудро. 

Посмотрели Мойкин и Фонтанкин на все это безобразие и приня- 
ли кардинальные меры: поменяли себе фамилии и сменили места жи- 
тельства. Тогда кое-что прояснилось; люди запомнили, что Фонтанов 
— это тот, который проживает в Петергофе, а, стало быть, Помойкин 
— который обитает в Колпино. Да вот незадача: кто из них добрый 
волшебник, а кто злой — этого так никто и не запомнил. И поэтому 
путаница продолжается. 


Пара к паре 
Жил один юноша, некто П. Всем он был хорош, только обе руки 


у него были правые. Нюанс небольшой и для чужих глаз непримет- 
ный, но на практике выходило не очень удобно. Самое печальное, что 
этот П не мог ни одну женщину по-человечески обнять — только на- 
половину, вторая рука в это время цепляла за спиной какую-нибудь 
другую женщину. И хорошо, если женщину! 

Но вот однажды в объятие одной из его правых рук попалась не- 
кто Л. Эта Л оказалась необыкновенно красива. У нее были длинные 
и стройные ноги, их не портило даже то, что обе они были левые. 
Правда, саму Л это обстоятельство несколько тяготило: ей трудно бы- 
ло ходить по прямой, ноги постоянно уносили влево, она попадала 
под машины, врезалась в стены домов, в двери, в водосточные трубы, 
в других мужчин. П с нею порядком намучился, но отпускать не хо- 
тел — очень Л ему понравилась. 

И выход нашелся: П взял возлюбленную на руки — и понес. Тог- 
да и Л больше не заносило, и П нечем стало цеплять посторонних 
женщин. Но всему выходило, что Н и Л созданы друг для друга. И 
хоть на практике из-за их нестандартных конечностей частенько воз- 
никали самые нелепые ситуации, но наши герои твердо решили от- 
ныне жить вместе. На свадьбу купили жениху два кольца — на каж- 
дую руку, а невесте две пары туфель. Левые туфельки она надела, а 
правые оставили будущим детям — под рождественские подарки. 
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Самобранка 

Некто Гриша Нычкин, холостой, из разнорабочих, выиграл в ло- 
терею скатерть-самобранку. Принес ее домой, расстелил на тумбочке, 
разгладил ребром ладони сгибы и заказал для начала шкалик и жаре- 
ной картошки. Выпил, закусил. Качество продуктов Нычкину понра- 
вилось, простота в обхождении тоже. Повторив шкалик, свернул он 
самобранку в рулон, сунул под мышку и пошел к своему приятелю 
Петру Давыдычу. По дороге прихватил старика Двоякина. Сели втро- 
ем на кухне, расстелили скатерть и айда делать заказы: три бутылоч- 
ки водки, портвейн и огурцы соленые. Съели все это, стали ради экс- 
перимента придумывать, что бы еще такое заказать. Извлекли из са- 
мобраных закромов щи, макароны по-флотски, бутылку самогонки... 
На этом гастрономические познания приятелей иссякли. 

На следующий день Нычкин взял у соседки Вали поваренную кни- 
гу, вспомнил грамоту, прочитал несколько названий блюд и заказал 
их на три персоны. Съели заказанное с удовольствием, запили перцо- 
вочкой. Старика Двоякина с непривычки стошнило, но в целом идея 
понравилась. Стали с тех пор собираться каждый вечер у Петра Да- 
выдыча и пробовать разные блюда из поваренной книги. Много но- 
вого для себя открыли — и в смысле всякой еды, и в смысле разно- 
образных горячительных напитков. Петр Давыдыч даже научился дер- 
жать столовые приборы, Нычкин стал покупать журнал «Мой 
желудок» и читать его от корочки до корочки, а старик Двоякин, что- 
бы как-то скрасить ожидание горячих блюд, пристрастился к апери- 
тивам... 

Но, как только истек ее гарантийный срок, самобранка стала ба- 
рахлить. Может быть, сказалось то, что приятели ссыпали прямо в 
нее немытую посуду после трапезы, а может, опытный образец не 
рассчитан был на такие изысканные заказы, только факт однозна- 
чен: испортилась вещь. Соседка Валя простирнула прибор в сти- 
ральной машине, но после этого скатерть и вовсе перестала пода- 
вать блюда, в ответ на заказ только дымилась и плавилась по кра- 
ям. Делать нечего, повесил Нычкин изделие на стенку, а питаться 
стал по старинке — грубо и нерегулярно. Первое время было тяже- 
ло, старика Двоякина с непривычки сутки тошнило, пока Петр Да- 
выдыч не подлечил его водочкой. В общем, скоро все вернулось на 
круги своя, и о самобранке больше не вспоминали — вытирали об 
нее руки, 'прикалывали к ней значки и вымпелы, но ассоциаций не 
возникало. 

Повезло только соседке Вале: ее стиральная машина стала вдруг 
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вместо воды сливать какой-то хитрый ливерный фарш, из которого 
получались отменные котлеты и вполне сносная колбаса. 


- Руководство по эксплуатации 

Вращалась, вращалась планета Земля, да вдруг стала замедлять ход 
— и остановилась. В чем дело? А просто сели батарейки — самые 
большие в мире батарейки, на которых, собственно, и работает наша 
планета. ь 

Собрали тогда люди экспедицию из четырех лучших электриков, 
двух врачей и одного волшебника (без волшебника в таком ответст- 
венном деле не обойтись), и двинулась та экспедиция на северный 
полюс, где, согласно инструкции по эксплуатации планеты Земля, и 
находится место для ее батареек. Новые тащили на себе — они ведь 
огромные, каждая размером с бочку. Пришли к указанному месту, от- 
крыли крышку, произвели замену — Земля дернулась, заскрипела, 
прошла четверть оборота, да и снова встала. В чем дело? Да просто, 
пока она стояла без движения, механизм, который уже тысячу лет без 
смазки работал, закоснел, порос паутиной и отказал. Снарядили но- 
вую экспедицию, на этот раз на южный полюс: пять первоклассных 


часовщиков, три механика, два врача и, разумеется, волшебник (по- 
пробуй не возьми с собой волшебника — их профсоюз тут же все на 
свете вино превратит в воду!). Протерли валики и шестеренки, заме- 
нили неисправные узлы, вылили в механизм десять литров машинно- 
го масла — Земля вздрогнула, покачнулась, но с места не стронулась. 
В чем дело? Непонятно. Тут заметили часовщики в механизме ино- 


родное тело, извлекли его — оказалось, манускрипт на неизвестном 
человечеству языке. Академики — и те прочесть его не смогли. Приш- 
лось снарядить еще одну экспедицию — под землю, в далекие чрево- 
земные пещеры, где не первый десяток лет жил самый мудрый из лю- 
дей мудрец. 

Мудрец тот не умел ни читать, ни писать, и именно вследствие 
этого стал таким мудрым. Говорить он тоже не умел, только слушал, 
смотрел и иногда танцевал. При нем состояли три переводчика: один 
с языка танцев переводил на язык жестов, другой — с языка жестов 
на язык слов, а третий доводил мудрые слова до нормального челове- 
ческого уровня. Пришла к нему экспедиция, стала задавать вопросы, 
показывать манускрипт. Мудрец рукопись понюхал и пустился танце- 
вать какой-то краковяк. Переводчики принялись за дело. 

— Эх, вы, — танцует мудрец, — надоели вы Земле-матушке со сво- 
ей эксплуатацией! Решила она объявить вам ультиматум. Согласна 
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она работать и без батареек, и без смазки, но вместо руководства по 
эксплуатации будут у вас теперь правила пользования планетой Зем- 
ля. И если правила эти соблюдаться не будут, — приплясывает муд- 
рец, — то Земля с места не тронется. Вот чем это пахнет. 

Ничего не поделаешь — пришлось людям смириться с тем, что они 
больше не эксплуататоры, а всего-навсего пользователи. А чтобы рас- 
шифровать тот самый манускрипт с правилами, собрали целый науч- 
но-исследовательский институт, куда пригласили лучших филологов, 
историков, прочих ученых; ну и без волшебников не обошлось — ку- 
да же` без них! 


Спор 

Собрались три злых волшебника и стали спорить, кто из них са- 
мый злой. Первый волшебник говорит: 

— Я очень злой. Я могу злиться двое суток подряд без сна и без 
обеда. 

Второй говорит: 

— Ая — еще злее. Я знаю пятьсот злейших ругательств и могу 
придавать своему лицу двадцать шесть различных злобных выраже- 
НИЙ. 

А третий волшебник ничего сказать не смог: он побагровел, по- 
чернел, раздулся — и от злости лопнул, прямо на глазах у изумлен- 
ных коллег. | 

Взрыв был такой сильный, что первых двух волшебников контузи- 
ло, и они забыли, как это — злиться. То есть они перестали быть злы- 
ми. Ну а волшебниками они, между нами говоря, никогда и не были. 


Юбилей 

Профессор Ненародов отмечал свой 65-летний юбилей. По этому 
поводу в доме профессора было устроено целых три застолья: на зав- 
трак он собрал всех своих родственников, на обед позвал друзей, на 
ужин пригласил врагов. 

Завтрак оказался самым скромным. Отобедать явилось очень мно- 
го гостей, все дарили подарки, говорили тосты, желали юбиляру дол- 
гих лет жизни, женщины лезли целоваться, мужчины рассказывали 
неприличные анекдоты и сами над ними смеялись... 
°— Самым продолжительным из застолий стал ужин — он продлился 
аж до утра. Враги и врагини, в отличие от друзей и подруг, явились 
строго вовремя и поначалу держались насторожено, но потом выпи- 
ли по первой, по второй — и вся неловкость испарилась. (Профес- 
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сор, надо заметить, только за ужином позволил себе алкоголь, до 
этого, чтобы не обидеть приглашенных на вечер врагов, он пил ми- 
нералку.) Расслабившись, гости стали дарить юбиляру адреса в па- 
почках, где в стихах и в изысканной прозе обзывали профессора по- 
следними словами, произносили тосты за его бездарность, а некото- 
рые даже объявляли войну. Профессор отвечал им алаверды в том же 
тоне, иногда благожелательно материл приглашенных и чувствовал 
себя помолодевшим лет на сорок. Враги остались более чем доволь- 
ны приемом и, нехотя расползаясь под утро, благодарили Ненародо- 
ва за теплый прием, за толерантность, мужественно целовались с 
ним взасос и обещали сохранить прежние вражеские отношения до 
конца своих дней. Юбиляр на чем свет выражал им свои антипатии, 
радостно хватал уходящих за грудки, плакал и утверждал, что лучше 
праздника у него отродясь не было. По всеобщему мнению, юбилей 
удался. | 

Недовольным остался только один человек — Свирид Плеваки, 
член-корреспондент Академии наук. С одной стороны он считался 
профессору другом, а с другой — постоянно писал на него аноним- 
ные корреспонденции в разные присутственные места. Поэтому ему 
пришлось прийти на юбилей дважды — сперва к обеду, а потом и к 
ужину. В итоге Свирид Плеваки так объелся и так перепил, что весь 
последующий день чувствовал себя отвратительно. И все же, несмот- 
ря на дикие головные боли, вечером он нашел в себе силы сесть за 
рабочий стол и написать очередную член-корреспонденцию. В. ней 
г-н Плеваки подробно рассказал общественности, как профессор Не- 
народов превратил свой юбилей в фарс и нарушил все правила хоро- 
шего моветона, поставив таким образом под вопрос расклад научных 
сил. Особо Плеваки выделил тот факт, что в еде и горячительных на- 
питках этот пресловутый профессор меры знать не хочет. 

И лишь тогда, когда корреспонденция была отправлена, анониму 
полегчало. 


Поэтесса 

У одной талантливой поэтессы был муж, который работал налад- 
чиком оборудования на обувной фабрике. А помимо мужа у нее был 
еще муз — эфемерное создание мужского пола, которое помогало ей 
писать стихи, подсказывало рифмы, направляло перо, а иногда и дик- 
товало целые четверостишия. Муж сильно ревновал поэтессу к этому 
самому музу. Бывало, придет с работы, увидит на письменном столе 
новое стихотворение — тут же начинает кричать и браниться. 
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— Где, — кричит, — этот сукин сын?! Опять он к тебе залетал, 
опять шептались! Куда он спрятался, этот твой карлсон безмоторный! 
Вот я ему сейчас пропеллер-то откручу к чертовой бабушке! 

И начинал бегать по квартире, распахивать все шкафы и шифонь- 
еры в поисках обидчика, да так никого и не находил. Потом уставал, 
успокаивался и, поужинав досыта и послушав новые стихи, извинял- 
ся перед женой и нежно ее целовал. 

И так продолжалось каждый вечер в течение одиннадцати лет и 
могло еще девяносто девять лет продолжаться, но однажды терпение 
мужа лопнуло. В ту памятную пятницу у него на работе какое-то обо- 
‘рудование не наладилось, в троллейбусе его тетеньки потрепали из- 
рядно, и все лифты шли только в парк. В общем, вошел муж в квар- 
тиру и набросился на жену пуще прежнего. 

— Где, — кричит, — этот стервь ВА 

А жена ему говорит: 

— Это ты бесплодный, а он бесплотный. 

Муж обиделся еще сильнее, начал бить о свою грудь посуду. 

— Все, — кричит, — хватит с меня этой поэзии! Сыт по горло сти- 
хами вашими! Подавай сюда такого-сякого, покажу ему сейчас Чер- 
ную речку с «Англетером» в одном флаконе! Задушу его, как Марты- 
нов Пушкина! 

Жена поняла, что на этот раз мужа не остановить, покорно скло- 
нила голову и засеменила в спальню. Там она открыла платяной 
шкаф и показала мужу на зеркало, возле которого тот каждое утро 
зашнуровывал себе галстук. 

— Вот, — сказала поэтесса, — знакомьтесь. 

Муж слегка оторопел, пробубнил: «Драсьть», а тот тип в зеркале 
тоже что-то буркнул, вылез из рамы и по-хозяйски пошел на кухню. 
Поэтесса бойко подсуетилась и извлекла из закромов пол-литровый 
графинчик самогонки. Уселись все втроем за стол, выпили по рюмоч- 
ке и стали выяснять отношения. Сперва хорошо сидели, потом при- 
нялись выяснять, кто кого уважает, потом муж музу пытался набить 
морду, потом наоборот, потом поэтесса мужчин чуть не выгнала, от- 
ходила их полотенцем, а под конец все помирились, побратались, по- 
сестрились и впали в коллективное беспамятство. На том выходные 
КОНЧИЛИСЬ. 

..Утром в понедельник подошел муж к шкафу, чтобы зашнуровать 
галстук, а отражение-то в зеркале отсутствует! Опечалился муж, стал 
жену звать, а жены тоже нет. В доме пусто, как после кражи. На сто- 
ле нашел муж записку, где грубой женской прозой написано было: 
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«Прощай. Ушла в поэзию. Котлеты на сковороде». Муж разозлился, 
психанул — и ушел на работу без галстука. 

С тех пор он больше не видел ни своей жены, ни своего отраже- 
ния. Тем не менее, приходя вечером домой, он неизменно находил на 
кухонном столе теплые котлеты и скупую прозаическую записку. Гру- 
стно поужинав, сирота муж нехотя шел спать. Когда бессонница ста- 
новилась невыносимой, муж перечитывал до утра рукописи своей по- 
чившей в поэзии жены и с тоской узнавал в их адресате себя. Себя — 
и никого более. Будто бы смотрелся в зеркало. 


Легенда о Гениальном Читателе 

Жил на свете Гениальный Читатель. Он прочел уйму книг и во всех 
сумел дойти до самой сути, каждую смог оценить по достоинству. Клас- 
сики почитали за честь стоять на его книжных полках, современники 
выстраивались в длинную очередь. Когда Читатель заходил в книжный 
магазин, книги просто сходили с ума: они скрипели от нетерпения пе- 
реплетами, шелестели страницами, падали со стеллажей прямо к его но- 
гам, а некоторые вели себя еще более бесстыдно — открывали себя на 
самом выигрышном месте и жирным курсивом кричали: «Прочти ме- 
ня!». Даже самые заумные книги, которые никем и никогда не были 
прочитаны, обрели наконец свой покой под лупой Гениального Чита- 
теля. Все свои силы и здоровье Читатель тратил на чтение, всю свою ду- 
шу он вкладывал в книги. Его домашняя библиотека насчитывала не- 
сколько тысяч томов и уже перестала вмещаться в небольшую двухком- 
натную квартиру, но тут как раз вовремя подоспела Нобелевская 
премия: Читатель купил себе отдельный дом и оборудовал его должным 
образом. У Читателя не было ни семьи, ни друзей, общался он только 
с книгами, да иногда еще заходили журналисты — брали интервью и 
интересовались творческими планами. И все шло замечательно, пока с 
Гениальным Читателем не случился вполне закономерный творческий 
кризис. Читатель погрустнел, потерял вкус к чтению и заразился бес- 
сонницей. Современники безнадежно разводили листами и теряли на- 
дежду быть прочитанными при жизни. Даже любимые классики не мог- 
ли помочь — перечитывание не усыпляло, а только утомляло затоско- 
вавший по новизне мозг Гениального Читателя. 

В таком состоянии он несколько вечеров блуждал по городу, раз- 
мышляя о своем даре. На душе было пусто, казалось, что все самые 
лучшие его книги уже прочитаны и от литературы ждать больше не- 
чего. В одну из таких вечерних прогулок Читатель увидел в витрине 
книжного магазина яркую обложку какого-то бульварного романчика. 
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Удивляясь самому себе, он зашел в магазин, купил это дешевое изда- 
ние, пришел домой и за ночь прочитал его от корки до корки. Поут- 
ру Читатель устыдился своего поступка и, пока никто не видел, вы- 
бежал из дома и выкинул книжку в мусорный бак. Вернувшись в свою 
библиотеку, Читатель вдруг обнаружил, что классики смотрят на не- 
го искоса. Какую бы из настольных книг он ни открывал, выходило 
одно И ТО Же — все авторы осуждали Читателя за его вдвойне сквер- 
ный поступок. Толстой ставил на вид сам факт чтения такой низко- 
пробной пошлятины, Достоевский присовокуплял еше и то, что кни- 
га после этого была выброшена, а Ницше вообще ставил под сомне- 
ние подмоченную гениальность Читателя. Все `эти упреки можно 
было пережить, но совершенно невыносимо вел себя Чехов: он не 
клеймил и не обвинял, он только печально усмехался — и именно это 
доконало Читателя. Читатель понял, что переступил некий рубикон. 

Тогда он повернул все книги в своей библиотеке корешками к сте- 
не, разбил лупу и принял обет нечитания. Несколько месяцев он не 
читал ничего, кроме квитанций об оплате электроэнергии и вывески 
«Гастроном», маячившей в окне. Потом он стоически отказался и от 
этого. Долгие годы он занимался лишь тем, что вспоминал прочитан- 
ное, переосмысливал его заново, и старые прописи вдруг стали от- 
крываться Читателю с новой, неожиданной стороны. Все остальное 
ускользало от него: глаза, лишенные букв, видели все хуже, руки, ос- 
тавшиеся без книг, не знали, куда себя приложить, на высохшей, буд- 
то пергамент, коже проступали всякие разные слова. Постепенно чи- 
татель стал превращаться в книгу — спина его покрылась коленкоро- 
вым панцирем, тельце скукожилось и расслоилось на листы, 
мышечный аппарат плавно перетек в тиснение, кровь перебродила в 
целлюлозу. Наконец, примостившись на полке рядом со своими лю- 
бимыми фолиантами, где-то между Кафкой и Гофманом, Гениальный 
Читатель замер и обрел свой покой... 

Эта книга до сих пор хранится в библиотеке имени Гениального 
Читателя, ее не выдают на дом, с ней можно познакомиться только в 
читальном зале. Никто еще не смог дочитать книгу до конца. Неко- 
торые пытавшиеся утверждают, что она слишком трудна для воспри- 
ятия и поэтому бессмысленна, другие говорят, что все ее страницы 
девственно чисты, третьи рассказывают, что нашли в ней только сло- 
во «Гастроном» и разрозненные столбики ничего не значащих цифр, 
четвертые просто ничего не могут вспомнить. Эта книга: пока не на- 
шла своего читателя, она все еще читает сама в себе. 

[.} 
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Владимир БАКАНОВ 


В первом номере «Если» за этот год, отвечая на просьбу читате- 
лей, мы пообещали рассказать на страницах журнала о проблемах 
литературного перевода. Предлагаем вам заметки лучшего евро- 
пейского переводчика 2003 года (по итогам ЕВРОКОНА-2004), ди- 
ректора издательства «Титул» и организатора школы современ- 


ного перевода. 


Мы совершенно незаметны. 

Известных авторов встречают, 
раскрыв объятия и со счастливой 
улыбкой на лице, хлебом-солью (а 
точнее, рюмкой) и теплыми слова- 
ми. Мы входим бочком, робко здо- 
роваемся и не удивляемся, если 
нам не отвечают — ведь мы неза- 
метны. Как тихие, серые тени, мы 
оставляем свою работу и не знаем, 
какие изменения в нее внесут, по- 
ка не выйдет книга — может, через 
полгода, может, через год. Когда 
приходит пора, мы являемся за го- 
нораром, на который невозможно 
прожить, и мечтаем о следующей 
работе. Среди нас филологи и хи- 
мики, врачи, студенты и доктора 
наук, порой даже государственные 
чиновники; никто об этом ничего не 
знает, ибо, как бывалые резиден- 
ты, мы забываем свое прошлое. На 
писательские конгрессы нас не 
приглашают, а если мы приезжаем 
сами, на нас не обращают внима- 
ния — кому мы нужны? Когда кри- 
тики взахлеб расхваливают книги, 
о нас и не вспоминают, хотя слова 


для книги подобрали именно мы. 
Никто не интересуется нашим тру- 
дом, о нас не говорят — не потому 
что неприлично, а потому что гово- 
рить о нас забывают, даже компе- 
тентные органы интересовались 
нами лишь в советские времена. А 
между тем нас читают сотни тысяч 
людей... 

Мы совершенно незаметны. 

Мы, переводчики. 


+ жж 


Действительно, в год в стране 
выходит примерно 2800 (именно 
так оценивают эксперты объем 
рынка зарубежной литературы) 
наименований переводных книг. А 
много ли вы можете назвать имен 
переводчиков? Ну-ка, попробуй- 
те... Все-таки нет в мире справед- 
ливости; во всяком случае, до этой 
пятницы не было. 

Кто же обеспечивает знакомст- 
во русскоязычного читателя с этим 
неудержимым потоком? Как дела- 
ют, готовят и издают переводы? 

За семьдесят советских лет 


От автора: Все цитаты, приведенные в статье, взяты мною из 
реально существующих книг. Нереводчиков — авторов сих перлов 
— не называю. Не называю и издателей. Я не самоубийца. 
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процесс перевода художественной 
литературы был отрегулирован до 
мельчайших деталей. И, как всякий 
хорошо отлаженный технологиче- 
ский процесс, этот давал неплохие 
результаты. Издательство подби- 
рало переводчика и заказывало 
ему произведение. (Случалось и 
иное. Истовый любитель литерату- 
ры мог перевести понравившееся 
ему произведение на свой страх и 
риск и потом долго, годами, «про- 
бивать» его в печать. Таких людей 
было немало; но об этом мы пого- 
ворим позже.) Оплачивался труд 
переводчика очень недурно: при- 
мерно 200 рублей за авторский 
лист (напомню, что молодой спе- 
циалист получал около 120 рублей 
в месяц), а опытный переводчик, не 
халтуря, делал в месяц листа три- 
четыре (надо было написать от ру- 
ки, прочитать и поправить, затем 
напечатать или отдать машинист- 
ке). Учтите, что за каждое после- 
дующее издание переводчику 
опять платили — 70% от гонорара 
за новое произведение. Таким об- 
разом, материальное положение 
переводчика было весьма завид- 
ным. Многие рвались войти в 
«обойму» издательства, но так как 
переводных книг издавалось очень 
мало, конкуренция была жестокая, 
а издатель мог выбирать. (Правда, 
конкуренция подчас шла совсем не 
литературная: письмо в КГБ или 
Госкомиздат, в котором выявля- 
лась антисоветская начинка пере- 
водного произведения, весьма эф- 
фективно ставило крест на карье- 
ре переводчика. Но оставим эту 
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тему в стороне.) Отбирали пере- 
водчиков и на семинарах мэтров. 
Старые, опытные члены Союза пи- 
сателей набирали себе учеников и, 
когда считали необходимым, реко- 
мендовали их издателям. Таким об- 
разом, случайные люди перевод- 
чиками не становились; из тех, у 
кого хватало сил и терпения долго 
и напряженно работать, отбирали 
действительно лучших... 

Итак, перевод сделан и попал к 
редактору. Учтите, компьютеров 
еще не было (Господи, каменный 
век!.. А ведь всего-то — двадцать 
лет назад...), и редактор читал ма- 
шинописную рукопись. И вносил 
правку ручкой. А так как книг из- 
давалось мало (норма редактора 
— подготовить не больше двух книг 
в месяц), у всех хватало времени 
над этой правкой поработать. Пе- 
реводчик изучал предлагаемые 
изменения, соглашался, спорил или 
предлагал иные варианты. Как 
правило, текст только выигрывал. 
А переводчик между тем и учился. 

Почитайте переводные книги, 
изданные в прошлом веке (до 
восьмидесятых годов). Конечно, 
язык меняется, и кое-что может 
показаться даже несколько арха- 
ичным, но вы не найдете явных 
«ляпов», которых сколько угодно в 
современных книгах. «На стене ви- 
села голограмма. На. ней сидели 
два человека». За такое повесили 
бы не голограмму... 


жжж 


Что же произошло? Почему так 
резко упало качество переводов? 
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Почему мы так часто сталкиваемся 
с невежественными, полуграмот- 
ными поделками? 

Очень много факторов повлия- 
ло на «технологический процесс» в 
девяностые годы. Во-первых, ис- 
чезли всякие ограничения, стали 
издавать всё. Ну, то есть абсолют- 
но всё: и классическую прозу, и 
фантастику, и детективы, и ужасы, 
и эротику... Сотни новых наимено- 
ваний! Десятки новоиспеченных 
издательств! Книга приносила бы- 
струю прибыль, надо было торо- 
питься, и в ход шло всё. Помните, я 
упоминал людей, которые на свой 
страх и риск переводили любимые 
произведения? Переводили и пе- 
чатали на пишущей машинке. И 


раздавали друзьям. И продавали 
за гроши таким же любителям, не 
владеющим иностранными языка- 


ми. Это так называемый «само- 
пал». К девяностым годам по рукам 
ходили сотни и тысячи романов. 
Готовые переводы! — и их радост- 
но использовали новоиспеченные 
издатели, даже не делая попыток 
пригладить шероховатости. В по- 
давляющем большинстве это были 
переводы совершенно любитель- 
ские (собственно, изначально они 
ни на что иное и не претендовали), 
сделанные на корявом русском 
языке. Какой там стиль, если «пе- 
реводчик» порой смысла не пони- 
мал!.. Волна растиражированного в 
девяностые годы «самопала» ко- 
му-то принесла приличные деньги, 
познакомила читателей со многими 
авторами и произведениями — и 
успешно «убила» многих авторов и 
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многие произведения. Волна неве- 
жественной халтуры подкосила 
целые жанры. Какой культурный 
человек может читать такое: «Он 
погряз бы головой в трясине и 
умер», или «В ванной она сходила в 
туалет», или «Юноша сложил го- 
лову на плечо друга»? Как отреа- 
гирует мало-мальски образован- 
ный человек на следующую фразу: 
«Гармон вновь изобразил на лице 
шок и взял суперсоническое ру- 
жье»? Не исключено, что читатель 
поступит, как герой другого произ- 
ведения: «Мелфаллан передер- 
нулся и задумался». А если серь- 
езно, боюсь, он решит, что жанр, 
где пишут такое, — для идиотов. 
По моему глубокому убеждению, 
именно «самопал» во многом от- 
вратил от фантастики вдумчивого, 
интеллигентного читателя. 

Но вот минуло десятилетие 
«золотой лихорадки», сошли со 
сцены случайные «публикаторы 
книг», остались издательства, ве- 
дущие свой бизнес профессио- 
нально и масштабно. Почему же 
по-прежнему нам зачастую попа- 
даются отвратительно подготов- 
ленные книги? Да потому, что 
продолжают действовать другие 
факторы. Наши издательские 
«монстры», похоже, поставили се- 
бе целью познакомить русско- 
язычного читателя практически со 
всеми новинками зарубежного 
книжного рынка. О каком качестве 
редактирования может идти речь, 
когда двум-трем редакторам надо 
подготовить в месяц десятки книг? 
Их даже просмотреть времени не 
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хватает! А в последнее время не- 
которые издатели сформулирова- 
ли принцип: «Мы не редактируем. 
Пусть читатель оценивает автора 
таким, какой он есть». Однако ес- 
ли относительно отечественных 
авторов такая позиция и имеет 
смысл, то примените «принцип не- 
вмешательства» к переводу — и 
вы получите те самые отврати- 
тельно подготовленные книги. Ибо 
даже хорошему переводчику по- 
лезен посторонний глаз, а уж пло- 
хому... 


жж 


А откуда, кстати, берутся пло- 
хие переводчики? 

Вернее было бы изумляться, 
каким образом еще сохранились 
хорошие. Дело в том, что перевод- 
чиков требуется много — вон 
сколько новинок на книжном рын- 
ке! Поэтому работу дают практи- 
чески всем, кто ее просит. 

А кто ее просит? Варианта два. 
Либо откровенные халтурщики, ли- 
бо те, кто искренне любит литера- 
туру и получает удовольствие от 
процесса перевода, то есть своего 
рода фанатики. 

О халтурщиках говорить проще 
всего. Главная их задача — гнать 
объем; главный принцип — «Как 
нам платят, так мы и работаем» (а 
платят, действительно, столько, 
что говорить стыдно). Тут уж не до 
стилистической и лексической 
адекватности, и даже не до реа- 
лий. Так в текстах возникают са- 
мые разные поразительные персо- 
нажи. Например, в книге «Фельд- 


НУБЛАИЦИСТИКкКА 


СОВЕРШЕННО 


ПЕЗАМЕТИНЫ. 


маршалы Гитлера» фигурируют 
философ Плато (Платон) и теолог 
Томас Аквинат (Фома Аквинский), в 
справочнике «Религии мира» упо- 
минается Атанасиус, епископ Але- 
ксандрийский (Афанасий Алексан- 
дрийский), а в романе Л.Нивена и 
Д.Пурнелла «Хватательная рука» 
(о,. многострадальная фантасти- 
ка!..) — Генгис Хан. Вообще, про- 
глядывая в последнее время пере- 
водную литературу, я обнаружил 
массу весьма экзотических мест и 
личностей. Мне встречались Бей- 
цзин (Пекин) и «восседающий» там 
Мао Тсе-донг, Рашидададин (так, 
на татарский манер воспринял не- 
замысловатый переводчик Рашид- 
ад-Дина) и даже «гитлеровский 
полководец Гудерьян» (очевидно, 
армянского происхождения). На 
некоторое время поставила меня в 
тупик «арка Ноаха» — пока я не 
догадался, что это Ноев ковчег. И 
лишь из контекста книги мне уда- 
лось понять, что кроется под зага- 
ДОЧчНЫМ «мозаичным законом», ко- 
торый был «открыт» переводчиком 
книги «Тамерлан» — да это ж Мо- 
исеев закон! 

О второй категории — искрен- 
них любителях перевода — гово- 
рить сложнее. Ведь как и в любом 
деле хотеть — еще не все, надо 
еще и уметь. Здесь в результате мы 
можем иметь дело либо с перево- 
дом талантливым, удачным, либо с 
переводом посредственным, се- 
рым, либо с переводом ужасным. 
Начнем с последнего. 

Человек искренне хочет пере- 
водить, он готов тратить на это все 
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время... но не может! В данном слу- 
чае все реалии будут, скорее всего, 
проверены и названы правильно. 
Одна беда: писать он не умеет. И в 
текстах возникают удивительные 
фразы. «Он скрестил руки на груди 
и рассвирепел». «Она вошла в лав- 
ку к Пенроду, кивнула ему, протис- 
нулась мимо бочек с солеными 
огурцами, бригады всякого инстру- 
мента: касок, кирок, лопат, — и тех 
трех полутрезвых обалдуев, встре- 
тившихся ей на улице». 

По-моему, достаточно, тут все 
ясно. Гораздо сложнее с перево- 
дами посредственными. Читателю 
кажется, что такой перевод вполне 
хорош: ничто не цепляет взгляд, 
все гладко и ясно. И только вдум- 
чивый читатель, к тому же хорошо 
знакомый со стилем автора по 
иным переводам (а еще лучше — 
читавший автора в оригинале), мо- 
жет сказать, что перевод фальши- 
вит, что он не отвечает духу ориги- 
нала. Как правило, такие переводы 
страдают «серостью»: вместо эмо- 
циональных пиков — прямая линия, 
вместо тонких выразительных опи- 
саний — простые, незамысловатые 
фразы. Все словно отнивилирова- 
но и залакировано. Лично я убеж- 
ден, что именно такие переводы — 
самые страшное зло для литерату- 
ры. Ибо перевод халтурный, неве- 
жественный очевиден; рано или 
поздно достойное произведение 
будет издано в другом переводе. 
Но перевод посредственный спо- 
собен убить неординарное произ- 
ведение, сделать его пресным и 
скучным. Некоторым авторам у нас 
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уже не повезло: два-три «серых, 
лакированных» перевода убедили 
читателя (и издателя!), что книги 
этих писателей никому не интерес- 
ны. Я знаю таких авторов... 

И наконец, казалось бы, самое 
приятное — переводы талантли- 
вые, удачные. 

Вдумайтесь, а что, собственно, 
такое перевод? Когда речь идет о 
переводе технической и научной 
литературы, самое главное — 
строго, не уклоняясь от оригинала, 
передать нюансы смысла. Но для 
художественной литературы этого 
очень и очень мало. Ведь задача 
литературы — не донести до нас 
некий сюжет, который показался 
автору интересным, а произвести 
на читателя эмоциальное, художе- 
ственное впечатление. И чтобы та- 
кое же впечатление произвел пе- 
ревод, переводчик должен почув- 
ствовать и передать авторский 
стиль, пользуясь авторским же 
адекватным лексиконом. 

Часто можно услышать споры по 
поводу точности перевода. «Вот, — 
говорят недалекие «знатоки», — у 
автора здесь вот такое слово, а у 
переводчика — другое!» Но возмо- 
жен ли вообще буквальный пере- 
вод? Автор при написании пользу- 
ется, естественно, своим родным 
языком; переводчик же пользуется 
совсем другим инструментом — 
языком русским. При том, что все 
языки заметно различаются, имеют 
свои особенности (например, в анг- 
лийском строго задан порядок слов, 
а в русском порой достаточно пере- 
ставить слова, чтобы добиться нуж- 
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ного эффекта; или, к примеру, в ан- 
глийском, в принципе, слов намного 
меньше, чем в русском, зато они бо- 
лее многозначны — отсюда огром- 
ная сложность перевода калам- 
буров), какие-то нюансы отличия 
художественного перевода от ори- 
гинала просто неизбежны! Попро- 
бую сформулировать: задача пере- 
водчика — создать адекватное про- 
изведение на русском языке со 
всеми сильными и слабыми художе- 
ственными сторонами оригинала, 
как можно меньше от этого самого 
оригинала уклоняясь. То есть в иде- 
але переводчик — писатель, соав- 
тор произведения, он должен быть 
литературно одаренным, не побоюсь 
сказать, не меньше, чем сам автор. 

Но перевод — искусство, а не 
наука, перевод индивидуален и 
субъективен. Переводчик, в конце 
концов, такой же читатель; на од- 
ного переводчика, скажем, роман 
производит одно впечатление, а на 
другого — совсем иное. 

Приведу интересный, на мой 
взгляд, пример. У меня в домашнем 
архиве хранятся две рецензии на 
роман Майкла Коуни «Здравствуй, 
лето, и прощай»*. Авторы рецензии 
— две великие переводчицы, за- 
мечательные мастера, много сде- 
лавшие, в частности, и в жанре 
фантастики. Верный принципу «ни- 
каких имен», назову их И.Г. и Н.Г. и 
приведу те места из рецензий, где 
переводчицы рассматривают одну 
и ту же сцену, обратившую на себя 
их внимание. 


СОВЕРШЕННО 
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И.Г.: «Если не считать сцены, 
когда Дроув и Кареглазка в первый 
и последний раз становятся физи- 
чески близки, которая в переводе 
потребует значительного смягче- 
ния, роман, безусловно, подходит 
для перевода... Роман «Здравст- 
вуй, лето, и прощай» очень много 
потеряет в посредственном, не го- 
воря уже о плохом переводе, по- 
скольку в нем большую роль игра- 
ют лирическая интонация и опре- 
деленная старомодность стиля». 

Н.Г.: «Подробно, со смаком 
описано сближение Дроува с его 
подружкой. А потом они, полураз- 
детые, идут по улицам городка, 
привлекая все взгляды, — и не- 
давняя скромница, только что сыг- 
равшая весьма активную роль, вы- 
ставляет напоказ пережитое удо- 
вольствие. Мягко говоря, пересол, 
а вернее — отдает порнографией». 

Вдумайтесь: если два перевод- 
чика так по-разному воспринимают 
одно и то же произведение, как же 
по-разному они его переведут! 

Еще один маленький пример. В 
рассказе А.Бестера «Не из нашего 
мира» (перевод Б.Б.) мы знакомим- 
ся со сделанной в романтическом 
стиле историей трагической любви 
одинокого мужчины и таинственной 
незнакомки; в рассказе А.Бестера 
«Перепутанные провода» (перевод 
Е.К.) мы читаем о том, как дешевый 
ловелас подбивает клинья к глупой 
девице легкого поведения. Но рас- 
сказ-то один и тот же! И перевод- 
чики — оба мастера — предельно 


* Роман опубликован в 1995 году в «Если». (Прим. ред.) 
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близко придерживаются оригинала. 
Но как многое изменится в эмоцио- 
нальной окраске произведения, ес- 
ли, к примеру, вместо «улыбнулся» 
постоянно писать «ухмыльнулся»... 


жж 


Как же читателю ориентиро- 
ваться в море зарубежной литера- 
туры? Увы, здесь он предоставлен 
самому себе. Наши критики и лите- 
ратуроведы такими мелкими воп- 
росами не занимаются. Их интере- 
суют проблемы либо глобального 
характера, либо (и это, увы, чаще 
всего) совсем мелкие. Ну а подав- 
ляющее большинство рецензий со- 
стоит из двух абзацев; в первом 
приводят краткое изложение ро- 
мана, во втором произведение объ- 
является хорошим или плохим. Уж 
совсем редко особо внимательный 
критик похвалит, к примеру, бога- 
тый лексикон и оригинальность 
стиля — совершенно не обратив 
внимания, что и лексикон, и стиль 
обеспечил неприметный перевод- 
чик. Да и что, собственно, удив- 
ляться? Ведь даже для краткого, 
но конкретного анализа перевода 
надо владеть обоими языками... 

Выходит, спасение утопающих 
— дело рук самих?.. И действи- 
тельно, многие хорошие и опытные 
переводчики со временем обрета- 
ют учеников. К сожалению, школа 
способна лишь помочь быстрее из- 
бавиться от технических ошибок (и 
это тоже крайне важно!), но ника- 
кая школа не наделит ученика та- 
лантом, если его. изначально нет, 
не сделает из бездаря писателя, 


БАВАНОВ 


как не обязательно делает писате- 
ля Литературный институт. 

О проблемах перевода можно (и 
нужно) писать книги (а после Норы 
Галь их практически не пишут). 
Опасаясь уйти вглубь и показаться 
скучным, я лишь вкратце и очень 
поверхностно коснулся абриса на- 
шего дела. Можно поволноваться 
из-за вопиющего невежества (не- 
давно с желанием переводить ко 
мне обратилась студентка-стар- 
шекурсница филфака одного из ин- 
ститутов; к моему удивлению, она 
не читала Марка Твена); можно 
поднять тему перевода говорящих 
имен и фамилий (любители Толки- 
на знают: бэггинсы или торбинсы) 
или перевода географических на- 
званий (Хей-Маркет или Сенной 
Рынок; сейчас названия все больше 
транскрибируют, а ведь как хорошо 
звучит в «Грех мушкетерах» улица 
Могильщиков!); можно и порассуж- 
дать о коэффициенте эмоциональ- 
ной выразительности (если экс- 
прессивный итальянец энергично 
жестикулирует и страстно изъяс- 
няется, то сдержанный, чопорный 
британец роняет слова, в крайнем 
случае, лишь изогнув бровь)... Если 
вам интересно, мы готовы продол- 
жить разговор. Разговор о горькой 
доле переводчика. И незавидной 
участи читателя. 


Мы помогаем вам читать — 
тайком, исподволь. Что и как мы 
пишем, покрыто мраком. 

Мы совершенно незаметны. 

Мы, переводчики. 


[-] 
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Вообще-то можно вспомнить классическую формулировку 
В.А.Жуковского: «Переводчик в прозе есть раб; переводчик в по- 
эзии — соперник» — и закрыть на этом тему. Однако нам показа- 
лось любопытным выяснить мнение писателей-фантастов, кото- 
рые сами активно занимаются переводом. 


Михаил АХМАНОВ, переводчик с английского языка: 

Раб или соавтор — полностью зависит от качества текста, который 
переводишь, или, если угодно, от творческой силы создавшего его автора. 
В начале работы имеет место некая «прикидка»: переводчик соразмеря- 
ет свою способность изложить текст на русском языке с талантом (или от- 
сутствием оного) иноязычного автора. Если перед ним крупный талант, 
позиция переводчика ближе к «рабской», но и в этом случае он должен 
действовать разумно и стремиться к тому, чтобы переведенный текст 
производил на русскоязычного читателя такое же впечатление, как на 
англоязычного. Если же имеешь дело с третьеразрядным писателем, не 
грех его приукрасить, исправить нелепости в оригинале и, возможно, до- 
бавить что-то свое. 

С высококлассным текстом мне повезло единожды, когда я переводил 
романы «Мира Реки» Филипа Фармера. Мощный, сильный автор! Его текст 
так легко перекладывался — даже переливался — на русский! Другие мои 
переводы, например, дилогия Стерлинга Ланье об Иеро и цикл Энн Мак- 
кефри «Всадники на драконах», содержат элементы пересказа, а «Лен- 
смены» «Дока» Смита — это вообще пересказ. С одной стороны, можно 
сказать, с этими авторами я не церемонился, а с другой, льщу себя наде- 
ждой, наши читатели получили более интересные тексты. Прежде всего 
это касается «Дока» Смита; хоть он и классик, но дословный перевод его 
творений выглядел бы сейчас странно. 

Так я действовал несколько лет, стараясь исправить нелепости и 
осовременить оригиналы, но меня терзала мысль о правомочности подоб- 
ных улучшений. Понятно, что Михаил Ахманов, даже с большим напряже- 
нием, не сделает из «Дока» Смита и Стерлинга Ланье великих писателей; 
так может, лучше не приукрашивать их, а оставить в первозданном виде? 
Затем произошло событие, убедившее меня, что мой подход «имеет пра- 
во быть». Ведь главное — удовольствие, полученное читателем! 

В былые годы прочитал я «Саргассы в космосе» в переводе С.Береж- 
кова и С.Витина и восхитился, какая прекрасная писательница — Нортон! 
Затем, когда в начале девяностых ее романы хлынули потоком, мое вос- 
хищение сменилось недоумением: автор средний и, если уместно исполь- 
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зовать такой термин, весьма «водянистый». А позже случилось мне как- 
то познакомиться в Москве с женщиной-редактором серии «Мир», и я по- 
делился с ней своим недоумением: мол, «Саргассы» — это вещь, а все ос- 
тальное — на очень среднем уровне. Редактор улыбнулась и сказала: 
«Знаете, кто переводил «Саргассы»? Бережков и Витин. — это братья 
Стругацкие, и они здорово потрудились над книгой Нортон!» И тогда я по- 
нял, что печать большого таланта, заметная в «Саргассах», принадлежит 
не автору, а переводчикам. 

С тех пор я с чистой совестью пересказываю и улучшаю, коль есть к 
тому повод. Я не знаю, как трудились крупные мастера, подарившие нам . 
переводы Джека Лондона, Марка Твена, Жюля Верна и других великих; я 
никогда не сравнивал переведенные тексты с оригинальными. Но вот с 
«Винни Пухом» я такую работу проделал и оценил мастерство Бориса За- 
ходера, который тоже улучшал и пересказывал. Так что я считаю себя пе- 
реводчиком заходеровской школы. 


Леонид КУДРЯВЦЕВ, переводчик с польского языка: 

Позвольте, но ведь не зря существует понятие «подстрочник»! Какой 
текст так называют? Правильно: перевод, сделанный с точностью до за- 
пятой. Текст, появившийся в результате «того, как написано». 

Будет ли хоть одно современное издательство его печатать? Сомне- 
ваюсь. Почему? Да потому что в «подстрочнике» утеряна большая часть 
художественных достоинств исходного текста. Утерян авторский стиль, 
который не есть «гладкопись», умение правильно строить фразу, как по- 
лагают некоторые критики. Нет, авторский стиль как раз и начинается с 
легких отклонений, о которых нельзя точно сказать, что «так не пишут», 
но которые запоминаются, легко узнаются и могут принадлежать только 
определенному автору, как и присущие ему интонации, его личный лекси- 
ческий инструментарий. 

При механическом переводе текст становится холодным, обезличен- 
ным, скучным. Кто станет издавать такой текст? Кто его купит? Поблаго- 
дарит ли за такой перевод автор романа, повести или рассказа? 

Недаром в книге замечательной переводчицы Норы Галь «Слово жи- 
вое и мертвое», где теме «Буква или дух?» отведен целый раздел, сказа- 
но: «Примерно так и начинается переводчик. И редактор перевода. Когда 
перестаешь быть рабом иноязычной фразы, когда превыше всего для те- 
бя не буква подлинника, но его дух». 

С этим все примерно ясно. Но дозволено ли переводчику ударяться в 
другую крайность? 

Можно привести множество примеров, когда переводчики так вольно 
обращались с текстом, что авторского в нем почти ничего не оставалось. 
При этом страдает введенный в заблуждение читатель, а также автор ис- 
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ходного текста, который несет ответственность за огрехи, сделанные та- 
ким «переводчиком», не будучи в них хоть на каплю виновен. 

Сразу оговорюсь, что с чужим текстом случалось обращаться более 
чем вольно и очень талантливым переводчикам, но почти всегда в этом 
были виновны некие не зависящие от них обстоятельства, вроде диктата 
цензуры, и почти всегда подобные тексты назывались не переводом, а пе- 
ресказом. 

Между переводом и пересказом, как вы понимаете, большая разница. 
То есть работа, слишком далекая от оригинала, у бездарного переводчи- 
ка становится отсебятиной, у талантливого — пересказом, но переводом 
она перестает быть в любом случае. Получается, излишне вольное обра- 
щение с чужим текстом так же недопустимо, как и механический перевод. 

Так раб или соавтор? 

Мне кажется, как часто случается в жизни, истина где-то посередине. 
Талант переводчика требует не только знания языка оригинала, не толь- 
ко знания собственного языка, не только литературных навыков, но и по- 
нимания, порою интуитивного, насколько можно отступить от оригиналь- 
ного текста ради того, чтобы сохранить индивидуальный стиль автора, 
стараясь одновременно сделать перевод как можно более точным. 

Именно поэтому хороших, настоящих переводчиков так мало. 


Владимир ИЛЬИН, переводчик с французского, испанского 
и португальского языков: 

Высказывание Жуковского звучит красиво, но, увы, как и всякий афо- 
ризм, оно слишком категорично, а потому неверно. Тем более, что со вре- 
мен Василия Андреевича утекло много воды, и теоретическое переводо- 
ведение шагнуло далеко вперед. Современная теория исповедует принцип 
адаптации. То есть любой перевод, будь то устный или письменный, науч- 
но-технический или художественный, выполняет одну и ту же функцию: 
формирование в сознании получателя текста образов, максимально при- 
ближенных или уподобленных тем образам, которые возникали у автора. 
Собственно, эту задачу выполняет любой акт коммуникации, специфика 
перевода заключается лишь в том, что здесь акт является «двуступенча- 
тым» — с промежуточным субъектом коммуникации в лице переводчика, 
использующего не один, а по меньшей мере два языка. Поэтому обычно 
перед переводчиком стоит сложнейшая задача: уподобить мысленные об- 
разы автора (то, что называется «смыслом») мысленным образам читате- 
ля оптимально. Именно в этом и состоит адаптация, которая должна быть 
именно оптимальной, а не максимальной. Известно немало случаев, когда 
переводчик, стремясь максимально приблизить исходный текст к тексту 
перевода, перебарщивал, вследствие чего «продукт» приобретал стран- 
ные для читателей качества: например, «Жан» превращался в «Ивана», 
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«бутерброд» — в «хлеб с маслом», а из уст иностранцев сыпались искон- 
но русские выражения типа «лаптем щи хлебать». 

Задача адаптации, которую вынужден решать любой переводчик, ос- 
ложняется рядом факторов, в числе которых можно упомянуть и много- 
значность слов, и синонимию, и национальные реалии, и «игру слов», ос- 
нованную на специфических особенностях определенного языка, и систе- 
му культурных, языковых и мировоззренческих характеристик того или 
иного народа. А еще переводчику надо перестраивать синтаксис предло- 
жений, выбирать наиболее подходящие эквиваленты чуть ли не к каждо- 
му слову, разъяснять читателю неологизмы и аллюзии автора. Неудиви- 
тельно, что этот процесс является сложнейшим видом творческой дея- 
тельности, и от личности переводчика, особенностей его восприятия и 
умения формировать определенные образы зависит очень многое. Неда- 
ром одно и то же произведение интерпретируется различными перевод- 
чиками по-разному. В связи с этим вспоминается игровой тренинг, кото- 
рым будущие переводчики частенько забавляются в институте: фраза на 
каком-либо языке (а лучше небольшой текст) пускается «по кругу», при- 
чем каждый из участников не знает предыдущих «ступеней». Конечный 
результат, как правило, отличался от «исходника», как пресловутая «му- 
ха» от «слона». | 

Так можно ли, с учетом всего этого, утверждать, что переводчик — раб 
автора? Скорее, соавтор, и даже чуть более того. Основное его отличие 
от автора заключается в том, что он пользуется «готовым» материалом, 
но задача, которую он выполняет, не уступает по своей сложности писа- 
тельской. | 

Лично мне в этой связи приходит в голову такая аналогия: экранизация 
литературных произведений. В данном случае кинорежиссер вынужден 
решать примерно те же задачи, в частности, он должен сделать те образы, 
которые заложены автором в произведение, визуальными. Поначалу все 
кажется легко и просто: убрать авторские ремарки к речи персонажей, на- 
глядно передать описания пейзажей и людей. Но потом начинают возни- 
кать разные проблемы. Допустим, внутреннюю речь и мысли героев книги 
можно пустить закадровым текстом, но как быть со специфическими об- 
разами, которые вызваны в сознании читателей с помощью письменных 
знаков? Как показать на экране метафоры, сравнения, эпитеты и прочие 
особенности авторского стиля? Вот и получается, что каждая экранизация 
— вполне самостоятельное произведение, хотя и «по мотивам». 

То же самое происходит и с переводом. Его, мне кажется, тоже можно 
трактовать как самостоятельное произведение «по мотивам». Только вот 
на обложке все-таки указывают имя автора исходного текста, а перевод- 
чик, в лучшем случае, скромно фигурирует в выходных данных. - 
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Новейший роман литературо- 


центричен: он выстраивается вок- 
руг сюжета «Илиады», дополнен- 
ного шекспировской «Бурей». Ци- 
таты из сонетов английского барда 
здесь перемежаются цитатами из 
романов Набокова, а разумные ме- 
ханизмы между делом ведут споры 
о творчестве Пруста. В общем, 
знания школьной программы по 
литературе будет явно недоста- 
точно для понимания всех сюжет- 
ных хитросплетений. 

Ключ, важный для прочтения 
романа, автор дает в предисловии. 
Термин «негативная способность», 
введенный поэтом Джоном Китсом, 
означает способность сознания 
совмещать и одновременно удер- 
живать несколько разнообразных 
представлений: сон и явь, мир бо- 
гов и мир людей; взгляды ахейцев 
и троянцев на битвы за Илион. А 
помимо этого — жизнь персонажа 
и ее метафору, взятые раздельно. 
«Негативная способность» позво- 
ляет удерживать разные миры за 
миг до их столкновения, она игра- 
ет не последнюю роль в фантасти- 
ческой поэтике. Но изреченное 
слово долго не удержишь: миры 
сталкиваются, и в этом грохоте и 
лязге из литературных метафор 


пкруинный И ЧАН 


выковываются судьбы литератур- 
ных героев. 

В «Илионе» происходит столк- 
новение сразу нескольких миров. 
Действительная (по Гомеру) осада 
Трои и хитроумные интриги наблю- 
дающих за ней олимпийских богов; 
давно ушедшие с Земли постлюди 
и созданные ими разумные биоме- 
ханические существа моравеки, 
обитающие на спутниках Юпитера; 
маленькие зеленые человечки 
Марса и прозябающий в роскоши 
«ЗОЛОТОЙ МИЛЛИОН» хОомо сапиенс, 
сохраняемый нанокомпьютерной 
логосферой Земли для поддержа- 
ния вида. Симбиоз высоких техно- 
логий и античных мифов, смело- 
стью образов и идей напоминаю- 
щий дух «Гипериона». «Негативная 
способность» совмещать фанта- 
стику и мейнстрим делает Симмон- 
са безусловным лидером 
зресшайуе Йсйоп. 

Представьте закат человече- 
ской культуры, спазмы которого 
охватывают всю Солнечную сис- 
тему. Представьте все возможные 
технологии: квантовая телепорта- 
ция и омолаживающая регенера- 
ция, генетическая реконструкция и 
утилизация планетных магнито- 
сфер... От человечества осталась 
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группка элоев, давно разучивших- 
ся читать и порхающих с цветка на 
цветок в поисках новых впечатле- 
ний. А венец всей камарильи — 
осознавшая себя логосфера, кото- 
рая также претендует на звание 
божества и называет себя именем 
Просперо (шекспировский персо- 
наж здесь очень к месту). 

Временами Симмонс ведет се- 
бя как расшалившийся студент- 
гуманитарий: он словно бы стре- 
мится заложить в свою сборную 
солянку как можно больше разных 
литературно-гастрономических 
ингредиентов, чтобы потом сме- 
шать их под одним соусом. Нам 
этот соус давно знаком: речь идет 
об отношении персонажей к раз- 
личным мифам, богам и личному 
бессмертию. А также к тотальной 
несвободе, которая представляет 
собой необходимое условие вос- 
производства «личного» бессмер- 
ТИЯ. 

Несмотря на античные аллю- 
ии, «Илион» — абсолютно совре- 
менный роман. Не только потому, 
что автор пытается художествен- 
но переосмыслить сегодняшние 
темы и завтрашние тенденции. 
Проблемы судьбы — вот настоя- 
щий водораздел между мифом и 
современностью. Герои эпоса по- 
коряются судьбе без оглядки, со- 
временный человек пытается ос- 
мыслить ее и даже противостоять 
ей. Так, как это делает экс-про- 
фессор античной литературы То- 
мас Хокенберри, бросивший вызов 
псевдобессмертным богам, а в их 
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лице — тотальной предопреде- 
ленности литературного мифа. Из 
регистратора Троянской войны он 
превратился в самостоятельно 
действующее лицо, из марионетки 
— в творца своей (пост)человече- 
ской жизни. Его примеру следуют 
другие персонажи: ахейцы объе- 
диняются с троянцами, моравека- 
ми и выжившими элоями, и от 
этого разношерстного воинства 
олимпийские боги, не обладаю- 
щие развитой «негативной спо- 
собностью», улепетывают во все 
лопатки. | 

Книга обрывается едва ли не 
на полуслове. Мы оставляем пер- 
сонажей в тот момент, когда они, 
условно молодые и счастливые, 
только что вкусившие плод с дре- 
ва познания, шагают вперед, на- 
встречу новому рассвету... Роман 
«Олимп», завершающий дилогию, 
вскоре выйдет в свет на языке 
оригинала. 

В заключение особо нужно от- 
метить работу переводчика Ю.Мо- 
исеенко, чье стремление к точно- 
сти в мельчайших деталях заслу- 
живает глубокого’ уважения. Ему 
удалось не только передать слож- 
ность стилистических виражей 
Симмонса, но и обнаружить не- 
сколько ошибок, допущенных ав- 
тором при отборе имен персона- 
жей и сцен из «Илиады». Хотелось 
бы надеяться, что тот же перевод- 
чик возьмется за работу и над 
вторым романом дилогии. 


Сергей НЕКРАСОВ 


КРУННЫыЫЙ НЛАН 


оценим 


Йен УОТСОН Книга Йена Уотсона, одного из наиболее влиятель- 
ных авторов английской интеллектуальной фантасти- 

КНИГА ЗВЕЗД ки и любимца журнала «Если», напоминает дорогое 
марочное вино: каждый глоток дает богатство вкусо- 

СПб: Азбука- вых ощущений. Писатель способен в коротком абзаце 
классика, высказать очень многое о человеческой жизни, а по- 

2004. — 576 с. том неожиданно дать возможность читателю взгля- 
Пер. с англ. Нуть на происходящее с противоположной стороны, 
С.Теремязевой, ВКЛЮЧИТЬ Все это в новый сюжет с иным смыслом. 
О.Гайдуковой. Темп изложения сжатый и насыщенный: целый день 
(Серия или даже месяц умещается в одну страницу. И все 

«бчепсе Расйоп»). равно остается впечатление, что повествование ве- 
5000 экз. дется неспешно, как если бы автор сидел за столом у 
камина с пером в руке и ему некуда было торопиться. 

Трилогия рассказывает историю девушки Йалин, 
живущей в удивительном мире, разделенном рекой. 
Черное течение — бессмертное существо, которое 
препятствует людям переплывать с одного берега на 
другой. Река — царство Червя, в нем нет места муж- 
чинам, сюда допускаются только породнившиеся с 
течением женщины из судовой гильдии. На восточном 
берегу царит гармоничный матриархат, в то время как 
на западном — авторитарная «мужская» теократия. 
Разумеется, если Червь на время покинет реку, меж- 
ду берегами начнется жестокая война... Но прежде 
реку дважды пересечет Йалин, и это путешествие 
станет «спусковым крючком» для исторических про- 
цессов, которые заденут не только родной мир де- 
вушки, но и далекую Землю, и все человеческие пла- 
неты в Ойкумене. 

Уотсон балансирует на грани фэнтези и НФ. Как 
из ничего появляется нечто? Куда уходят людские 
души после смерти? Каким образом Божественный 
разум познает мир посредством людей, которым да- 
ет жизнь на отдаленных планетах? На вопросы, ко- 
торые традиционно относят к религиозно-философ- 
ской диалектике, Уотсон старается давать ответы, в 
основном оставаясь в рамках рационалистической 
парадигмы. 


Сергей Кольцов 
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Дмитрий 
ВОЛОДИХИН 


ДОЛИНОЙ 
СМЕРТНОЙ 
ТЕНИ 


Москва: 
РИПОЛ-ЁКлассик, 
2005. — 320 с. 
(Серия «Русская 
фантастика» ). 
7000 экз. 


Эрнст Эндрюс, житель планеты Совершенство и 
работник биоаварийной службы — красивый, моло- 
дой, талантливый, смелый — однажды струсил. Чудом 
избежав гибели при уничтожении захоронения опас- 
ных отходов с мрачной аббревиатурой УТК (читай — 
«вытекай»), второй раз спуститься в могильник он от- 
казался. И когда разразилась гражданская война, 
стал сначала «пушечным мясом», а потом одной из 
многочисленных жертв отравления УТК, вызывающе- 
го идиотизм. И одним из немногих выживших после 
экологической катастрофы. 

С посткатастрофической частью романа читатели 
«Если» хорошо знакомы: в прошлом году она печата- 
лась в журнале как самостоятельная повёсть под на- 
званием «Огородник и его кот» и вызвала на форуме 
«Если» большой отклик. Поэтому ограничусь лишь 
тем, что замечу: перед нами все тот же излюбленный 
автором мир Лабиринта. Этому миру посвящены уже 
по меньшей мере два романа Володихина и несколько 
прилегающих новелл. Читатель встретится здесь и с 
любимым авторским героем Виктором Сомовым, на 
сей раз выступающим в роли Огородника — воспита- 
теля и спасителя отдельно взятых представителей 
человечества на отдельно взятом участке загаженной 
планеты Совершенство. 

От многочисленных космических опер с мутантами, 
стрельбой и межзвездными интригами роман Володи- 
хина выгодно отличается нелинейным сюжетом (исто- 
рия юности Эндрю перемежается посткатастрофиче- 
скими фрагментами), внятной христианской идеей, 
четко прописанной этической составляющей, меткими 
психологическими характеристиками и интересной 
(хотя и знакомой любителям фантастики по кизов- 
СсКИМ «Цветам для Элджернона») попыткой «дать 
право голоса» умственно неполноценному герою. 

В тех же декорациях, но уже с российским патрио- 
тическим колоритом, разворачивается сюжет повести 
«Государева служба», предваряемой эпиграфом, от- 
сылающим к «Запискам корнета Ливанова» Елены 
Хаецкой. 

Мария Галина 


КРИТИКА 
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Тэд УИЛЬЯМС Тэд Уильямс — один из признанных королей за- 
падной фэнтези. Правда, в России до недавнего вре- 
ВОЙНА мени книги этого писателя воспринимались несколько 
ЦВЕТОВ —искаженно. Трилогия «Память, скорбь, терн» при всех 
достоинствах перевода превратилась вдруг в пента- 
Москва: ЛОГИЮ «Лига Пергамента»; цикл же «ОШеНапа» (под 
АСТ — Ермак, названием «Иноземье») неожиданно был отрекомен- 
2005. — 718 с.  дован как научная фантастика, однако не нашел от- 
Пер. с англ. клика у любителей НФ и потому остался недоиздан- 
Н.И.Виленской. ным. Теперь вот попытка номер три. Российскому чи- 
(Серия «Золотая тателю предложен свежий роман Уильямса, изданный 
серия фэнтези»). на английском в 2003 году. 

3000 экз. Уильямса принято считать «ревизионистом», и он 
подкрепляет это мнение — например, выворачивает на- 
изнанку шекспировский сюжет в «Часе Калибана». Но в 
чисто фэнтезийных текстах этот «ревизионизм» крити- 
кам приходилось искать с лупой. И вот Уильямс, похоже, 
решил показать класс, явив публике все, за что его и 

хвалили, и ругали со времен «Памяти, скорби, терна». 

Действительно, если «Война Цветов» — не реви- 
зионистская фэнтези, то что же? Сказочная Феерия 
во власти вполне посюсторонней политики. Гоблины 
бывают полезными. Эльфы борются за власть, ставят 
опыты над людьми, организуют террористические ак- 
ты и сквернословят. Герой, забредший из нашей ре- 
альности, не гангстер, не солдат и даже не добропо- 
рядочный клерк, а рок-музыкант (это, правда, уже 
было показано Фостером в его цикле «Чародей с гита- 
рой»). Едкое цитирование самых разных предтеч жан- 
ра — от излюбленного Д.Толкина до Д.Кроули. И в до- 
вершение — безнаказанно удаляющийся на фоне тор- 
жества героев злодей... 

Странно, однако: разрушая каноны жанра, Уиль- 
ямс далек от свойственного многим «бунтарям-ико- 
ноборцам» аморализма. В самом главном (не по фор- 
ме, а по содержанию) этот роман отнюдь не потрясе- 
ние основ. Уильямс снова пишет о том, что для него 
важно: о цене власти, о цене прогресса, о нравствен- 
ности в жизни, в политике и в науке. В общем, обо 
всем том, что не скоро потеряет актуальность. 

Сергей Алексеев 
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СПб.: Азбука, 
2005. — 480 с. 
(Серия 
«Магический 
портал» ). 
4000 экз. 


РЕЦЕНЗИИ 


Сборник «По велению Грома» — дебютная книга 
Лоры Андроновой. В нее вошли роман «Подняться на 
башню», а также ряд рассказов, уже известных по 
журнальным публикациям. 

В рассказах писательница неизменно выступала 
как специалист по динамичному сюжету и неожидан- 
ной концовке (особенно хороши в этом отношении 
«Черная полоса» и «По велению Грома»). Роман на 
эффектном финале построить невозможно. Крупная 
форма отобрала у Лоры Андроновой добрую полови- 
ну. драйва и обаяния, присущих ее миниатюрам. Уме- 
ренно вторичный фэнтезийный мир в духе европей- 
ского Средневековья, умеренно иронично поданные 
персонажи, умеренно размытая этика В духе «обе- 
щал — выполняй» и «за все надо платить». Умерен- 
но засоренный неологизмами язык. Вот герцог гово- 
рит о маге: «Общечеловеческие ценности ему чуж- 
ды». Вот бравый генерал предлагает купцам 
«Обдумать все возможные аспекты взаимовыгодного 
сотрудничества»... 

Держит роман крепкий сюжет, медленно, но за- 
тейливо разворачивающийся от того момента, когда 
один сеньор пожелал принудить одного мага помочь в 
прибыльном дельце, до того момента, когда дух мага 
(уже за гробовой доской) принуждает юного ученика 
оплатить последние долги по давней сделке. Герои 
постепенно вводятся в действие... может быть, даже 
слишком постепенно, а их там добрая дюжина, поми- 
мо персонажей второго плана. Зато под конец их био- 
графии оказываются нерасторжимо связанными в 
один замысловатый узел. Скорость действия от нача- 
ла к развязке заметно возрастает. Сюжет аппетитно 
насыщен флэш-бэками и вставными микроисториями. 

Роман более всего напоминает платье прет-а- 
порте, предназначенное для людей среднего класса, 
финансово неизбалованных, но имеющих привычку 
одеваться аккуратно, неброско, чистенько. Что ж, до- 
брый «сюжетник» с хорошим воображением по части 
приключенческих наворотов — не худшее приобрете- 
ние для нашей фэнтези. 

Владимир Дмитров 


критик 


А 


РЕЦЕНЗИИ 


Пол Ди ФИЛИППО Авторские тематические сборники — излюблен- 
Мм——__  Ное ноу-хау американской НФ. «Рибофанк» не пер- 
РИБОФАНК вый тематический сборник у Ди Филиппо. Рассказы, 
составившие его, выдержаны в классической мане- 
Москва: ре киберпанка, то есть главное не сюжет, главное — 
АСТ — Люкс, антураж. 

2005. — 315 с. ` Ди Филиппо изображает мир, когда биологические 
Пер. с англ. изменения и генные манипуляции давно стали нормой, 
Г.Л.Корчагинаа обыденностью. Люди легко переделывают внешний 
(Серия облик, поддаваясь велениям моды или минутному ка- 
«Альтернатива. Призу, «полноправным гражданам» (человеческих ге- 
Фантастика»). нов должно быть не менее пятидесяти процентов) 
5000 экз. прислуживают рабы-трансгены, собранные из генети- 
ческого материала различных животных, а вода в ре- 
ках перенасыщена наномеханизмами (силикробами), 
выполняющими массу полезной работы... Заметим по- 
путно, что сам неологизм «рибофанк» — это слияние 
музыкального стиля и термина «рибонуклеиновая ки- 

слота». 

К сожалению, тексты Ди Филиппо дошли к нам 
позже произведений других творцов киберпанка. И, 
возможно, поэтому большинство рассказов, увы, 
производит впечатление вторичности. Частично ви- 
новат и сам автор, слишком уж увлекшийся постмо- 
дернистской игрой в цитаты и намеки. Например, 
рассказ «Макгрегор» целиком построен на пароди- 
ровании сказок Б.Поттер о кролике Питере, а в 
«Уличной жизни» заметны намеренные отсылки к 
произведениям Э.По и Ф.Лейбера. 

В финальной новелле «Любимый компонент» фан- 
таст проявил странноватый оптимизм, в принципе, 
свойственный киберпанку: «что бы ни случилось, че- 
ловечество все равно уцелеет». Издевательство над 
природой закончилось плохо, и в ходе экспериментов 
возникла разумная и агрессивная нео-биосфера 
(Урбластема), которая в итоге поглотила людей, сде- 
лав их своими «любимыми компонентами». Зато, пре- 
вратившись в часть Урбластемы, люди смогли отпра- 
виться в космос. И любопытно, что вопрос, стоит ли 
игра свеч, перед автором даже не возникает. 

Глеб Елисеев 
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Тамара КРЮКОВА Явление России Гарри Поттера породило на нашем 
ыЫМ—————_____ рынке феноменальный спрос на подростковую фан- 
ПРИЗРАК тастику. Всего за пару лет издатели успели познако- 
СЕТИ — мить нас с основными звездами современной англий- 
ской и немецкой детской литературы. Казалось бы, 
Москва: Такая популярность чтения для подростков должна 
Аквилегия-М, была всколыхнуть и российских писателей. Но похо- 
2005. — 400 с. же, что весь этот заграничный праздник жизни окон- 
(Серия «Семейное Чательно вогнал в ступор всю нашу детско-юноше- 
чтение»). скую фантастику. От нее за версту разит ощущением 
5000 экз. собственной неполноценности — обилие перепевок 
«поттерного» цикла чего стоит! Сами собой схлопну- 
лись серии «Чародеи», «Зазеркалье», «Секретные 
файлы», а вместе с ними ушли в небытие и их авторы, 
что говорит о вполне конкретной проблеме: детская 
фантастика превратилась в своего рода халтурку для 
не слишком трудолюбивых литераторов. Подтвер- 
ждение этой максиме мы видим на примере загадочно 
успешной серии «Страшилки» — десятки и десятки 

угнетающе глупых книжек-клонов. 
Новый роман московской писательницы Тамары 
Крюковой — редкий пример действительно качест- 
венного чтения для подростка. Крюкова, автор более 
чем разноплановый, одинаково легко ведущий диалог 
и с продвинутым тинейджером, и с его родителями. 
«Призрак Сети», пожалуй, самая «взрослая» из ее 
книг — об этом говорит не только возраст героев, но и 
усложненность сюжетных линий, и степень серьезно- 
сти авторского «послания». Сюжетный посыл: подро- 
сток: из древнего прошлого оказывается в нашей эпо- 
хе, а двое наших современников попадают в мир 
Древней Руси. Как обычно у Крюковой — это виртуоз- 
но исполненное, событийно насыщенное чтение с раз- 
нообразными загадками, виртуальной реальностью, 
путешествиями во времени. Но за внешней событий- 
ностью видны четкие нравственные ориентиры, пси- 
хологически достоверные характеры и, главное, уме- 
ние вести взрослый разговор с подростком-читате- 
лем, не пытаясь заигрывать с ним. Редкое качество в 

российской детской литературе. 

`Евгений Фортунатовский 
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НИЛ ГЕЙМАН Этот крохотный роман уже успел получить две 
главные жанровые премии, «Хьюго» и «Небьюлу», и 
КОРАЛИНА завоевать культовый статус. Примечательно, что при 
сем новая книга яркого представителя английской го- 
Москва: Тической субкультуры адресована подростковой ау- 
АСТ — Люкс, дитории — история о маленькой девочке, которая по- 
2005. — 158 с. падает в параллельный мир. | 
Пер. с англ. `В старом доме, куда Коралина переезжает вместе 
Е.Кононенко. С родителями, девочка почти сразу находит тайную 
(Серия дверь, за которой открывается проход в параллель- 
«+Альтернатива»). НЫЙ мир, внешне, однако, ничем не отличающийся от 
5000 экз. нашего. Вот только живут в нем другие мама и папа, 
которые желают похитить душу девочки, чтобы она 

навсегда осталась в здешнем мире. 

Сразу возникают ассоциации с кэрролловской 
«Алисой в Зазеркалье», тем более, что зеркало у Гей- 
мана тоже играет немаловажную роль. Отсылок к ис- 
тории Кэрролла действительно хватает — например, 
говорящий кот, всячески помогающий героине сори- 
ентироваться в новом мире и найти дорогу обратно. Но 
Гейман не копирует сюжет великого предшественни- 
ка, он использует всего лишь некоторые мотивы. Так, 
попадая в параллельную реальность, Коралина не 
просто путешествует по загадочному миру и пытается 
оттуда выбраться, а осознает ответственность за свои 
поступки, за жизнь родителей. — 

По существу, перед нами классический роман 
взросления, увлекательно написанный, однако слиш- 
ком уж мрачный, на грани хоррора. Чего стоят одни 
только люди с черными, блестящими пуговицами вме- 
сто глаз или рука «параллельной» мамы, которая охо- 
тится за ключом от тайной двери, а по ночам бегает 
по дому, стуча длинными ноготками по полу, и скре- 
бется в окно девочки (ассоциация с «Семейкой Ад- 
дамсов» — лишь совпадение)... Не случайно западная 
критика уже сравнила «Коралину» с творениями 
классика «литературы ужасов» Стивена Кинга. 

Да, сам автор позиционирует роман как подрост- 
ковое чтение, но вряд ли стоит предлагать его слиш- 
ком юным читателям. 

Екатерина Кузнецова 
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Елена Новая книга московского творческого дуэта пред- 
БЫЧКОВА, ставляет собой продолжение романа «Рубин Карашэх- 
Наталья ра», уже завоевывавшего литературные премии. Те же 
ТУРЧАНИНОВА базовые герои: ангел Энджи, мелкий бес Гэл, а также 
бывший демон Буллфер, частично развоплотившийся 
ЗАЛОЖНИКИ и ставший человеком. Последний меняет тело за те- 
СВЕТА лом, жизнь за жизнью, вспоминая о прежней своей су- 
ти лишь по подсказкам Энджи и Гэла. Неутомимая па- 
Москва: Армада рочка опекает его, пытаясь окончательно перетянуть 
— Альфа-книга, на сторону света или вернуть на сторону тьмы. Роман 
2004. — 448 с. «Заложники света» предлагает читателям очередной 
(Серия «Магия ЭПИЗОД этой бесконечной игры. 
фэнтези»). Действие книги разворачивается в Рэймской им- 
7000 экз. перии, находящейся под властью демонов. Может 
быть, наиболее яркое отличие романа от широкого 
потока современной отечественной фэнтези состоит в 
том, что Елена Бычкова и Наталья Турчанинова под- 
робнейшим образом «отработали» политическое уст- 
ройство, культуру и быт вторичного фэнтезийного ми- 
ра, созданного по мотивам древнеримской цивилиза- 
ции. Мир Рима/Рэйма не рассыпается под грузом 
логических несообразностей и подан очень живо, со 
множеством уютных мелочей. В этом отношении «За- 
ложники света», несомненно, выигрывают по сравне- 
нию с предыдущим романом. Прежней осталась ав- 
торская этическая позиция, сформулированная твер- 
до, можно сказать, по-киплинговски: зло есть зло, 
добро есть добро, и им не примириться вовек. Компо- 
зиция, сюжет стали крепче, здесь виден явный твор- 
ческий рост. Несколько слабее драйв: текст перена- 
сыщен оценочными суждениями, в некоторых местах 
почти публицистичен, иногда вырывается из-под ав- 
торского подчинения. Особенно это чувствуется в 
первой трети романа. 

Находка дуэта — образ Арэлл, нелюбимой невес- 
ты императорского сына, ангела в человеческом теле. 
Думается, это существо, исполненное ледяной север- 
ной красоты, с кипящими эмоциями и абсолютно не- 
примиримым отношением к нечисти, доставит немало 

приятных минут читательницам. 
Владимир Дмитров 
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Шамиль Политическая фантастика — жанр сложный, не 
ИДИАТУЛЛИН  терпящий фальши. Необходимо максимальное прав- 
доподобие и в деталях, и в идеологических конструк- 
ТАТАРСКИЙ циях, иначе вместо задуманного «горячего» блюда 
УДАР выйдет неказистый омлет-памфлет. Вот почему этот 
жанр не пользуется популярностью у отечественных 
СПб: Крылов, авторов. За пятнадцать лет все произведения, в кото- 
2004. — 448 с. рых прописаны сценарии распада российского госу- 
(Серия дарства на составные части, можно пересчитать по 
«Современная пальцам одной руки. А ведь вариант распада был 
фантастическая очень вероятен на всем протяжении 1990-х. 
авантюра»). Ситуация, изображенная в романе, вполне могла 
8000 экз. произойти в наши дни, кабы нашлись люди, реально в 
этом заинтересованные. Действительно, националь- 
ный вопрос представляет собой «ахиллесову пяту» 
России, и если к этой точке опоры приложить рычаг 
помощнее, то можно сразу многое сковырнуть. Ведь 
политика лишь до определенного момента представ- 
ляет собой продолжение экономики. А как только 
этот момент пройден, политический конфликт начи- 
нает раскручиваться согласно собственной сума- 
сшедшей логике. 

Автор. много лет проработал корреспондентом 
«Коммерсанта», свое знакомство с коридорами власти 
он талантливо переработал в художественный текст. 
Книга будет интересна широкой аудитории: она живая, 
веселая и умная, экскурсы в геополитику здесь пере- 
межаются цитатами из Рыбакова и Крапивина. Первая 
половина более серьезна — в ней затрагивается воп- 
рос о политическом влиянии СМИ и спецслужб, дается 
узнаваемая и внятная критика конкретных политиче- 
ских персонажей. Во второй части правдоподобие от- 
меняется, начинаются ухарство и полная фантастика. 
Автор со знанием дела напоминает, что русские и та- 
тары — братские народы. И что плох тот русский, ко- 
торый не любит быстрой езды и не мечтает сбросить 
парочку ракет на Вашингтон. Даже если он не русский, 
а татарин. «Тысячелетию Казани посвящается» — этот 
слоган, вынесенный на обложку книги, дает представ- 

ление о масштабах авторской иронии. 
Сергей Некрасов 


КРИТИКА 281 


288 


Илья НОВАК 


ГОРДОСТЬ 
РАСЫ 


СПб.: Азбука, 
2005. — 384 с. 
(Сория «Звездные 
врата» ). 

4000 экз. 


РЕЦЕНЗИИ 


Новый роман Ильи Новака — повод для большого 
разочарования. 

Этот автор на протяжении нескольких лет публи- 
ковал блестящие рассказы: стилистически совершен- 
ные, психологически точные. Недавно выпустил роман 
«Клинки сверкают ярко» — добротную боевую фэнте- 
зи. И хотя роман выглядел далеко не так оригиналь- 


‘но, как рассказы, но подкупал сочной проработкой 


мира, соединением магии с информационными техно- 
логиями. 

И теперь «Гордость расы»... Если взять «Звезд- 
ные войны» Лукаса, первую трилогию Брина о войне 
за Возвышение, смешать, не взбалтывая, и разба- 
вить водянистой кривописью, получится подобная 
космоопера. Представители разных рас, гуманоид- 
ных и негуманоидных, воюют друг с другом за не- 
обычные клубни, произрастающие на планеты Рего- 
стан. Клубни способны всем, кому ни попадя, доба- 
вить здоровья, чуть ли не обессмертить. Боевые 
действия — вот и весь сюжет. Любители баталовки 
не заметят обильной стилистической грязи, типа 
«..МОДИФфикация многоцелевого экспедиционного 
скафандра, снабженная... запасом пищи и оружия». 
Любители не заметят, наверное, даже общей языко- 
вой тяжести: сквозь текст пробираться исключи- 
тельно трудно. Любители не заметят отсутствия 
сколько-нибудь крепкого, «прописанного», героя, 
тянущего действие. Любители, думается, вообще 
книгу не заметят: чтобы конкурировать с Головачё- 
вым и Орловым на их поле, нужно знать, как это де- 
лается, надо иметь немалый навык. 

Лучшая часть книги — предисловие. Его автор 
умудрился в густом супе боевки разглядеть какую-то 
философию! Вот уж, прости, Господи, нет золота в Се- 
рых горах, но если ради грамма благородного металла 
перелопатить тонну руды, может, и сыщется какая- 
нибудь штучка... 

Очень хочется надеяться, что И.Новак, писатель 
самобытный, неожиданный, талантливый, больше не 
станет гнать халтуру. 


Дмитрий Володихин 
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Майкл СУЭНВИК 


«Я МЕДЛЕННЫЙ ПИСАТЕЛЬ» 


Представлять читателям «Если» американского фантаста Майк- 
ла Суэнвика не нужно. Произведения одного из самых глубоких 
и непредсказуемых авторов американской НФ, обладателя Все- 
мирной премии фэнтези, премии имени Теодора Старджона, 
«Небьюлы» и двух статуэток «Хьюго» им хорошо известны. В 
2004 году Майкл Суэнвик был гостем екатеринбургского фести- 
валя «Аэлита», где любезно согласился ответить на вопросы 


наших корреспондентов. 


— Каковы ваши представле- 
ния о России и ее людях? 

— Я родился в 1950 году, когда 
только-только разгорелась «хо- 
лодная война». Поэтому нетрудно 
представить, в какой атмосфере 
прошли мое детство и юность: это 
было постоянное ожидание того, 
что третья мировая может начаться 
в любую секунду. В начальной шко- 
ле у нас даже устраивались учения 
по гражданской обороне — мы пря- 
тались под партами и тренирова- 
лись правильно прикрывать головы 
в случае ракетной атаки врага. А 
позже, когда я уже учился в като- 
лической школе, нам без конца 
вдалбливали, что в один прекрас- 
ный день коммунисты вторгнутся в 
США, разрушат наши храмы и убьют 
каждого, кто не согласится плюнуть 
на образ Христа... 

Но прошли годы, «железный за- 
навес» рухнул, и мы обнаружили, 
что русские совсем не такие крово- 
жадные, какими их рисовали наши 
политики. Лично я испытывал осо- 
бенное расположение к русским 


ИНТЕРВЬЮ 


людям, поскольку мы вместе про- . 
тивостояли страшной угрозе унич- 
тожения всей цивилизации, мы вме- 
сте пережили этот «судный день». А 
теперь, впервые побывав в России, 
я буквально влюбился в вашу стра- 
ну, в ваших людей. 

— У вас в биографии были 
«фантастические» эпизоды? 

— Не думаю, что моя биография 
наполнена какими-то особенными 
событиями. Мой отец был инжене- 
ром, сотрудником «Дженерал Элек- 
трик», он работал над программой 
пилотируемых космических полетов, 
так что было бы странным, если бы 
я не увлекся фантастикой. Родился 
я в городке Шенектади, штат Нью- 
Йорк, но большую часть детства и 
юности провел в захолустном го- 
родке металлургов Винуски, в штате 
Вермонт. Окончив колледж Вильяма 
и Марии в Вирджинии с дипломом по 
английской литературе, я отправил- 
ся искать счастья в Филадельфию. 
Я уже знал, чего хочу от жизни — 
стать профессиональным писате- 
лем, и был уверен, что особого тру- 
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да это для меня не составит. Не все 
сложилось так гладко, как мечта- 
лось. Поначалу приходилось пере- 
биваться случайными заработками и 
жить впроголодь. За свою первую 
зиму в Филадельфии я потерял поч- 
ТИ 20 кг веса. Лишь шесть лет спус- 
тя мне удалось продать первую по- 
весть, хотя писал все это время без 
устали. 

Теперь же моя мечта исполни- 
лась — я профессиональный писа- 
тель, и литература приносит мне 
неплохой доход. Ну, что я еще могу 
сказать о себе? У меня есть чудная 
жена, Марианна Портер, работает 
она в Управлении лабораторных ис- 
следований штата Пенсильвания, а 
наш сын Шон — студент, учится на 
программиста в Балтиморе. 

Как видите, я не слишком инте- 
ресная личность. Вот в молодости я 
был самым интересным человеком 
из всех, кого знал. Сейчас же храню 
все это для моих произведений. 

— Поделитесь секретами сво- 
ей творческой кухни. Например, 
вы придерживаетесь какого-ни- 
будь графика? 

— По американским меркам я, 
пожалуй, медленный писатель. Ка- 
ждую страницу я переписываю, как 
минимум, дюжину раз, пока каче- 
ство написанного не удовлетворит 
меня. За письменным столом я 
провожу по восемь часов в день и 
работаю, как правило, одновре- 
менно над несколькими проектами 
(например, сейчас я пишу восемь 
повестей, два эссе и три романа). 
Так что одну-две книги я всегда 
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имею в готовом виде, что и созда- 
ет иллюзию, будто Суэнвик — пло- 
довитый автор, хотя я таковым не 
ЯВЛЯЮСЬ. | 

— Что для вас, как писателя, 
первично: наличие оригинальной 
НФ-идеи, моделирование нового 
мира или человеческий фактор? 

— Достоверность происходяще- 
го на страницах романа или повести. 
Для меня очень важно самому пове- 
рить в реальность тех событий, о 
которых я пишу. Реализм в фанта- 
стике гораздо более принципиален, 
нежели в любом другом литератур- 
ном направлении. Ну, вот, напри- 
мер, предложение «Он сел в маши- 
ну и поехал в Милан» понятно чита- 
телю и не вызывает вопросов. От 
автора не требуется объяснять 
принцип работы двигателя внутрен- 
него сгорания. А вот предложение 
«Он залез на грифона и полетел в 
Милан» неизбежно порождает воп- 
росы: а было ли там седло? Не 
опасны ли грифоны для наездни- 
ков? И, наконец, каким образом это 
громадное существо может летать? 
Читателю не обязательно получить 
подробные ответы, но он должен 
ощущать, что сам автор знает их, 
четко представляет себе то, о чем 
пишет. 

— Российские критики тради- 
ционно позиционируют вас как 


‘представителя киберпанка. Вы 


согласны с этим? 

— Подобно большинству писа- 
телей, я считаю свои тексты смыс- 
лом всей жизни, гвоздем мирозда- 
ния. Я стараюсь, чтобы каждое но- 
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вое произведение отличалось от 
того, что я писал раньше. Вероятно, 
я больше бы зарабатывал, если бы 
эксплуатировал одни и те же ус- 
пешные приемы, держался бы од- 
ного направления — да хоть того же 
киберпанка. Но у меня всего одна 
жизнь, и на пропитание моих гоно- 
раров вполне хватает, так что я и 
впредь собираюсь экспериментиро- 
вать как с формой, так и со стилем 
своих текстов. 

— Известно, что вы активно 
выступаете в роли критика-фан- 
тастоведа. Как вы можете оце- 
нить современное состояние анг- 
лоязычной фантастики? 

— Для характеристики нынеш- 
него состояния НФ и фэнтези лучше 
всего подходят строки из «Повести 
о двух городах» Чарлза Диккенса: 
«Это были лучшие из времен, это 
были худшие из времен...». Недавно 
я прошелся по книжным магазинам. 
Эта познавательная прогулка оста- 
вила удручающее впечатление — 
стеллажи с фантастической прозой 
завалены пухлыми, бездарно напи- 
санными сериалами — чтивом, о ко- 
тором никогда не скажешь: «Эти 
книги способны изменить вашу 
жизнь». Самое ужасное, что эти 
уродливые порождения нынешнего 
рынка пользуются устойчивым 
спросом. 

Однако, с другой стороны, сего- 
дня мы присутствуем при возрож- 
дении «золотого века» НФ. Такого 
количества ярких, талантливых ав- 
торов в англоязычной фантастике 
еще никогда не было. 
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— Можете привести примеры? 

— Навскидку — Айлин Ганн, 
Джеффри Форд, Иэн Маклауд, Ро- 
берт Холсток, Грир Джилман, Брюс 
Стерлинг, Нало Хопкинсон, Карен 
Джой Фоулер, Джеоф Райман, 
Джеймс Патрик Келли, Нэнси Кресс, 
Терри Биссон, Люциус Шепард, 
Уильям Гибсон... Список можно лег- 
ко продолжить, пополнив его еще 
минимум полусотней имен. Так что 
сегодня замечательнейшее время 
для создания фантастических книг 
и не менее замечательное для их 
чтения. 

— Можно выделить какие-то 
новые, интересные тенденции в 
нынешней англо-американской 
фантастике? 

— Пожалуй, самое заметное со- 
бытие на нашем рынке — это новый 
всплеск популярности фэнтези. Едва 
ли не каждый день в разных уголках 
США возникают всевозможные дви- 
жения, сообщества и школы вроде 
«Мем \Мена», «мегучща Ап$», 
«Ратазу о! Маппег$» ит.д. ит.п. Кри- 
тики, писатели и читатели увлеченно 
дискутируют о перспективах фэнте- 
зи в новом тысячелетии, выпускают 
всевозможные манифесты... Все это 
говорит о том, что литература меча и 
магии неожиданно превратилась се- 
годня в самую «толстую» ветвь фан- 
тастического искусства США. Но и 
сам жанр на новом витке претерпел 
существенные изменения, обогатил- 
ся множеством новаций. Мало кто 
пишет набившие оскомину истории о 
тайных наследниках престола, 
схватках с драконами и эльфийских 
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войнах. Это' уже архаика. Авторов- 
фэнтезийщиков волнуют теперь куда 
более серьезные проблемы. Напри- 
мер, сюжет книги «Падение Коро- 
лей» Элен Кашнер и Делии Шерман 
развивается в университетском го- 
родке ХМ века, а посвящен роман 
непростой проблеме взаимоотноше- 
ния полов, магия там лишь постольку 
поскольку. 

Сложнее говорить о научной 
фантастике. В настоящее время за- 
конодателями моды и самыми инте- 
ресными авторами НФ определенно 
являются британцы. Хотя еще пару 
десятилетий назад ни один амери- 
канский издатель не взялся бы 
выпускать английскую научную фан- 
тастику. Теперь же ситуация диа- 
метрально противоположная. Луч- 
шие авторы, пишущие о приключени- 
ях в космосе, — британцы Иэн Бэнкс 
и Кен Маклауд. Лучшие произведе- 
НИЯ «твердой» НФ тоже создают ан- 
гличане — например, Стивен Бак- 
стер, Чарлз Стросс и Пол Макоули. В 
этом ряду хочу выделить еще одного 
неамериканца — австралийца Грега 
Игана, чьи повести столь блиста- 
тельны, что я лишний раз убеждаюсь: 
наука — великая вещь. 

Научная фантастика развива- 
ется во всех направлениях с голо- 
вокружительной скоростью. Но ес- 
ли бы мне пришлось выделить ка- 
кую-нибудь одну тенденцию, то я 
сказал бы, что все возвращается 
на круги своя. Авторы открывают 
для себя старые типы НФ-произ- 
ведений и пересматривают их лишь 
с позиций более качественного 
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письма и достижений современной 
науки. 

— Что ж, англичанам повезло. 
Но почему так сложно, почти не- 
возможно, пробиться на амери- 
канский рынок авторам из неанг- 
лоязычных стран? 

— В романе Джона Барнса «Че- 
ловек, низвергнувший небеса» люди 
Земли находятся под экономиче- 
ским диктатом обитателей колоний 
лишь потому, что один рынок распо- 
ложен на дне гравитационного ко- 
лодца, а другой — на его вершине. 
Гораздо дешевле доставлять това- 
ры с орбиты, чем поднимать их на- 
верх. Как следствие, орбитальные 
поселенцы становятся все богаче, а 
люди на Земле — нищенствуют. 

На рынке фантастики таким 
«гравитационным колодцем» явля- 
ется английский язык. Мне гораздо 
легче продать свой роман в Японии, 
чем японскому автору свой в Аме- 
рике. Просто потому, что очень ма- 
ло американских издателей читают 
по-японски. Прежде чем японский 
автор может быть рассмотрен на 
предмет издания, кто-то должен 
заплатить за перевод его романа, а 
от американских издателей ждать 
этого не приходится. Они каждый 
день бесплатно получают рукописи 
на английском языке, и почти все из 
этого самотека летит в мусорную 
корзину. 

Решения этой проблемы в насто- 
ящий момент я не вижу. Но Россия, 
во всяком случае, находится не в 
худшем положении — в сравнении со 
многими даже европейскими стра- 
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нами. В вашей стране свой, сложив- 
шийся десятилетиями рынок фанта- 
стики, много писателей и живая ли- 
тература. В отличие от некоторых 
европейских стран, где читатели не- 
плохо знакомы с современной анг- 
ло-американской фантастикой, но 
не в состоянии поддерживать собст- 
венных писателей. Вот это действи- 
тельно ужасно. 

И все-таки я уверен: . пройдет 
совсем немного времени, и ком- 
пьютерные программы будут усо- 
вершенствованы настолько, что по- 
зволят переводить романы на удо- 
бочитаемый английский. Тогда, 
скорее всего, ситуация улучшится. 

— Логично тогда спросить: ас 
современной российской фанта- 
стикой вы знакомы? 

— Я читал много русской фан- 
тастики в 60—70-е годы, когда со- 
ветскую НФ активно переводили на 
английский язык (к сожалению, все 
эти произведения давно у нас не 
переиздавались). И могу сообщить 
не лукавя: я был в восторге от того, 
что делали русские фантасты. Ска- 
жу больше: наша с Гарднером Дозуа 
новелла «Города Бога» была напи- 
сана под сильным влиянием «Пик- 
ника на обочине» братьев Стругац- 
ких, перед талантом которых я пре- 
клоняюсСЬ. 

Что же касается постсоветской 
фантастики России, то, к великому 
сожалению, для меня это тайна, по- 
крытая мраком. Зато мне посчаст- 
ливилось лично познакомиться с 
Киром Булычёвым — незадолго до 
его смерти. Он оказался невероятно 
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обаятельным и интересным челове- 
ком... который не читал ни слова из 
написанного мной. Поэтому я от- 
правил ему свою книгу «Дочь же- 
лезного дракона». Я не знаю, про- 
чел ли он ее, но надеюсь, прочел, и 
она ему понравилась. 

— Как складываются ваши от- 
ношения с читателями: существу- 
ет в Америке фан-клуб Майкла 
Суэнвика? 

— Я писатель, а не поп-звезда. 
В США великое множество КЛФ, но 
нет ни одного общества, члены ко- 
торого бы увлекались творчеством 
какого-нибудь одного автора. Даже 
у мега-популярного Стивена Кинга 
нет в США фан-клуба. Да и к чему 
эти излишества? Правда, я слышал, 
что в Англии функционирует некий 
клуб, посвященный творчеству Тер- 
ри Пратчетта — надо же где-то со- 
бираться странным людям, желаю- 
щим наряжаться волшебниками и 
совершать не слишком умные дей- 
ствия... Со своими же читателями я 
общаюсь в основном посредством 
интернета. И общение это полезно 
обоим сторонам: они делятся своим 
мнением (не всегда лестным) о моих 
работах, я, в свою очередь, стара- 
юсь расширять читательский круго- 
зор моих поклонников, регулярно 
предлагая рекомендательные спи- 
СКЙ К «обязательному прочтению», 
советую не замыкаться на одной 
лишь фантастике. Ведь за ее пре- 
делами так много по-настоящему 
хорошей литературы! 

Беседу вели Борис ДОЛИНГО 
и Евгений ПЕРМЯКОВ 
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На этот раз лист для голосования на приз читательских симпатий 
«СИГМА-Ф» заполнили 234 читателя «Если». Счетная комиссия 
готова донести до сведения всех заинтересованных лиц решения 
Большого жюри. 


Начнем, как всегда, с номинации «Роман». На конвентах результа- 

ты в этой номинации заключают торжественную церемонию, но для 

журнала по понятным причинам ближе «средняя» и «малая» формы. } 
Сразу же отметим обнадеживающий факт: романный пейзаж стал 
разнообразнее. По итогам 2003 года за звание победителя боро- 
лись, по сути, всего две книги, «Пандем» и «Бессильные мира се- 
го»; по итогам прошлого — пять. Произведениями, завоевавшими 
умы и души читателей, стали: изданный уже после смерти писате- 
ля роман Кира Булычёва «Убежище», «Песни Петера Сьлядека» 
Г.Л.Олди (сами авторы позиционируют книгу как «роман в новел- 
лах»), «Ночной смотрящий» О.Дивова, «Первый из могикан» А.Гро- 
мова, «Варан» М. и С.Дяченко. Добавим еще трех соискателей, су- 
мевших набрать внушительное число баллов: «Антарктида опйпе» 
А.Громова и В.Васильева, «Сумеречный Дозор» С.Лукьяненко, 
«Имперские ведьмы» С.Логинова. Всего же среди лучших было на- 
звано 20 романов (в прошлом году — 14). Однако по поводу перво- 
го произведения возникла проблема: роман «Убежище», датиро- 
ванный 2004 годом, на самом деле вышел в 2003-м, в результате 
чего и сумел завоевать приз на прошлогоднем «Росконе». Если же 
рассматривать следующего соискателя, «Песни Петера Сьляде- 
ка», то проблема обратная: книга датирована 2003 годом, хотя ре- 
ально появилась в следующем, что позволило включить ее в но- 
минационные списки, например, нынешнего «Интерпресскона»... 
Словом, не зная, какое решение в данном случае окажется фор- 
мально более справедливым, мы, уважая мнение Большого жюри, 
присуждаем «СИГМУ-Ф» сразу двум произведениям — «Убежи- 
щу» Кира Булычёва и «Песням Петера Сьлядека» Г.Л.Олди. 

Самое острое соперничество разгорелось в номинации «Повесть». 

Всю первую половину дистанции группа из четырех лидеров шла. 

очень плотно: то один, то другой претендент выходил вперед, при- 

чем их постоянно беспокоила вторая четверка соискателей. Пер- 

выми шли М. и С. Дяченко («Уехал славный рыцарь мой...»), 

А.Громов («Защита и опора»), К.Бенедиктов («Восход Шестого - 

Солнца»), Д.Володихин («Огородник и его кот»). Их настигали 

С.Лукьяненко («Калеки»), Д.Трускиновская («Вихри враждебные»), 

О.Дивов («Другие действия»), Е.Хаецкая («Страховка»). Всего же 
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по строгому решению квалифицированной комиссии в «забеге» 

приняли участие 14 сильнейших (против 12 в прошлом году). 
И та же суровая комиссия допустила к соревнованию в следующей 
«дисциплине» — «Рассказ» — 22 претендента! Напомним: в про- 
шлом году их насчитывалось 15. Правда, здесь конкуренция была 
не столь непримирима: три лидера решительно объявили о своих 
притязаниях уже в начале пути, а остальные тройки лишь стреми- 
лись удержать дистанцию. В первую группу лучших рассказов 2004 

‚ года вошли: «Жизнь Сурка, или Привет от Рогатого» В.Покров- 
ского, «Ротапринт» О.Овчинникова, «Ладонь, обращенная к небу» 
.‚ Э.Геворкяна; во вторую — «Всем поровну!» А.Громова, «Операто- 

ры односторонней связи» О.Овчинникова, «Еще один вечер эко- 
дендрона» М.Фороста; в третью — «Мы, народ...» А.Столярова, 
«Звоночек» Е.Лукина, «Андроиды Круглого стола» М.Галиной. 

Следующая номинация посвящена зарубежным авторам. Поскольку в 

данном случае награда всего одна — вне зависимости от жанра: рас- 

сказ, повесть или роман, — то претендентов, естественно, много. Лю- 

бители фантастики назвали 29 произведений (в прошлом году их было 

23), заслуживающих звания лучших. Назовем «золотую десятку»: ро- 

ман К.Приста «Престиж», роман Т.Пратчетта «Страта», рассказ Э.Ар- 

насон «Дорожные поэмы», роман С.Кинга «Волки Кальи», роман Г.Киза 

«Пушка Ньютона», рассказ Д.Дантмана «Драмлинский котел», роман 

А.Сапковского «Башня шутов», повесть М.Коннер «Восточный край лу- 

ны», повесть Д.Симмонса «Восхождение», роман Ф.К.Дика «Валис». 
И заключительная номинация «СИГМЫ-Ф» — «Кинофантастика». 
Здесь, как и во всех предыдущих «дисциплинах», претендентов 
оказалось больше, чем в прошлом году — 12 против 9. Но соперни- 
чества не получилось: всю дистанцию с большим отрывом лидиро- 
вал «Ночной Дозор» Т.Бекмамбетова. Упомянем еще пять лент, 
оказавшихся в центре внимания читателей/зрителей: «Я, робот» 
А.Пройаса, «Властелин Колец: Возвращение короля» П.Джексона, 
«Вечное сияние страсти» М.Гондри, «Небесный капитан и мир бу- 
дущего» К.Конрана, «Таинственный лес» М.Найта Шьямалана. 

Итак, с призами и дипломами «СИГМЫ-Ф» мы разобрались. Остается 

решить, кому из авторов вручить дипломы «Если» за наиболее яркие 

выступления на страницах журнала в 2004 году. Давайте вместе с чле- 

нами Большого жюри вспомним берега, мимо которых мы проплывали. 
Публицистика — к сожалению, не слишком большой участок пути. 
Мы удлинили его за счет научно-популярных материалов (тоже 
редких, по поводу чего нам пеняют читатели) и рубрики «Вехи». 
Ориентиры на берегу выглядят так: статья А.Громова «Ушибленные 
стремительным домкратом», уже успевшая заслужить первую пре- 

мию на «Росконе», и три статьи лидера национал-лингвистов Евге-— 

ния Лукина. Как вы помните, диплом «Если» в любой номинации 
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присуждается не только автору статьи, собравшей наибольшее 
число упоминаний, но и писателю, публицисту или критику, чьи ма- 
териалы, попавшие в данном разделе в пятерку лидеров, набрали 
в сумме больше голосов, чем победитель. Места в пятерке лидеров 
‚ распределились так: А.Громов с упомянутыми .комментариями в 
адрес коллег, не умеющих пользоваться домкратом, Е.Лукин «О 
рычагах воздействия и чистоте речи», Е.Лукин «Материя за это еще 
ответит!», Г.Елисеев «Эти странные московиты...», Вл. Гаков с ци- 
клом очерков в рубрике «Вехи» (подавляющее большинство чита- 
телей отмечают весь цикл, а не отдельный материал). Таким обра- 
зом в этой рубрике у нас два дипломанта — А.Громов и Е.Лукин. 
Береговая линия критики существенно длиннее — это самый круп- 
ный непрозаический раздел журнала. Тем приятнее, что читатели 
отметили практически все статьи, обзоры, заметки и даже расши- 
ренные рецензии (рубрика «Крупный план»), которые были опуб- 
ликованы в журнале в прошлом году. Однако круг авторов, реаль- 
но вступивших в борьбу за лидерство, оказался довольно узок: 
М.Галина «Несуществующие существа», Г.Елисеев «Плывущие 
против течения», В.Гончаров «Волшебники в звездолетах», Г.Ели- 
сеев «Невероятные миры», Д.Володихин, И.Чёрный «Продолжение 
следует...», В.Гончаров, Н.Мазова «Мифология мегаполисов», 
Д.Володихин «Ощущение высоты». Обратившись еще раз к «Поло- 
жению о голосовании» (см. предыдущий пункт), награждаем двух 
победителей М.Галину и Г.Елисеева. 
Раздел «Видеодром» также занимает немалую территорию, но ны- 
нешняя конкуренция, как и можно было предполагать, закончилась 
решительной победой цикла очерков Д.Караваева об истории оте- 
чественной фантастики «На перепутье трех дорог». А далее за по- 
четные места боролись интервью — с Тарасовым (беседу вел А.Щер- 
бак-Жуков), с Рыбниковым (беседу вели Д.Байкалов и Е.Харитонов), 
а также отклики писателей «Дозорные в ночном», статьи опять-та- 
ки писателей — «Безжалостный, милый, железный» М. и С.Дяченко, 
«Хождение в кино» С.Лукьяненко, «Ковбои в кольчугах» О.Дивова. 
Все призы и дипломы волею читательского жюри будут вручены 
победителям на Московском форуме фантастики. Там же, в за- 
ключительный день, будет назван лауреат Мемориальной премии 
имени Кира Булычёва, которая присуждается по итогам голосова- 
ния писателей и критиков за лучшее произведение года, исходя из 
двух критериев: литературное мастерство и человечность. О ре- 
зультатах этого голосования — в следующем номере «Если». 


Спасибо всем, кто принял участие в голосовании! Благодарим всех 
членов Большого жюри! 
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В Брюсселе с 11 по 26 марта проходил 23-й Международный фести- 
валь фантастических фильмов (23'9 Вги$$е!$ {егпаНопа! 
Я Резиуа! о+ Рамазс ЕИт), в котором приняло участие бо- 
лее полутора сотен фильмов, причем половина показы- 
валась впервые. Основные призы фестиваля достались 
японским картинам. Гран-при и приз «Золотой ворон» 
завоевала лента Такаши Шимизу «Маребито», вторым 
призом, «Серебряный ворон», наградили картину «Ува!» 
режиссера Шиньи Цукамото. Отрадно, что еще один «Се- 
ребряный ворон» достался российскому фильму — «Ноч- 
ному Дозору» Тимура Бекмамбетова. На фоне слухов о 
ТОМ, что «Ночной Дозор» был снят с фестиваля из-за 
проблем с авторскими правами на одну из звучащих в 
фильме мелодий, награда стала приятным сюрпризом 
для поклонников фильма. Гран-при в конкурсе коротко- 
метражек завоевал российский фильм «Дверь» Влади- 
мира Котта. 


«Властелин Колец» будет поставлен в Торонто и Лондоне. 
Он не повторит киносюжеты Питера Джексона и, по утвер- 
ждению создателей, окажется ближе к книге Дж.Р.Р.Тол- 
кина. Автором музыки стал индийский композитор А.Р.Рах- 
ман, известный по саундтрекам ко многим индийским 
фильмам, а также по лондонскому мюзиклу «Бомбейские 
мечты». Исполнять музыку в этом поистине международ- 
ном проекте будет финская группа «Уагта». Режиссер 
проекта — британец Мэтью Варчус. Премьера постановки 
намечена на март 2006 года в Торонто, а в Лондоне мюзикл 
стартует на полгода позже. 


Джеймса Типтри-мл., которыми отмечаются произведения, 
наиболее полно раскрывающие тему взаимоотношения по- 
лов в НФ и фэнтези, на этот раз достанутся Джо Холдема- 
ну за его книгу «Камуфляж» и финской писательнице Ио- 
ганне Синисало за роман «Тролль: история любви». Призы 
и денежные вознаграждения в размере 1000 долларов бу- 
ду вручены авторам в Бостоне в начале июля. 


Грядет очередная экранизация современного отечественного фантастиче- 
`` коо романа. Кинокомпания «Парамир» приступила к ра- 
Я боте над новым проектом — киноверсией книги «Скало- 
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лазка» ярославского писателя Олега Синицына. Адапти- 
рует роман известный сценарист Алексей Тимм («Дети по- 
недельника», «Привет, дуралеи!», «Меж»). Кстати, на сче- 
ту Тимма уже есть фантастическая работа — сериал 
«Невозможные зеленые глаза». Режиссер картины «Ска- 
лолазка. Последний из седьмой колыбели» — Алексей 
Штром, дебютирующий в полнометражном кино. Съемки 
будут проходить в нескольких странах в августе-сентябре 
2005 года, премьера фильма запланирована на лето 2006 
года. 


на право писать продолжение сказки Джеймса Барри «Пи- 
тер Пэн», в котором участвовало более сотни известных 
писателей многих стран, выиграла англичанка.Джеральдин 
Маккогрин, автор более 130 произведений для детей, лау- 
реат многочисленных литературных премий. Конкурс на 
продолжение сказки был объявлен лондонской детской 
больницей «Сгеа{! Огтопа З\гее! НозрНна!», которой Джеймс 
Барри незадолго до смерти передал все права на свое зна- 
менитое произведение. Представители больницы таким 
образом решили отметить столетие сказки и «застолбить» 
за собой права на еще одно произведение о мальчике, не 
желавшем взрослеть. 


популярного британского фантастического фильма «28 
дней спустя» будет называться «28 недель спустя» и рас- 
скажет о том, как восстанавливается жизнь на опустошен- 
ных смертельным вирусом Британских островах. Режиссер 
первой ленты Дэнни Бойл не сможет сам ставить продол- 
жение, однако планирует выступить в роли исполнитель- 
ного продюсера. В данный момент Бойл не готов отвлечь- 
ся от другого фантастического проекта — фильма 
«Солнечный свет», повествующего о космической экспе- 
диции на Солнце. 


лауреаты премии им. Филипа Дика. Вручение состоялось 25 
марта в рамках конференции Могмезсоп, проходившей в 
Ситаке, штат Вашингтон. Призы вручаются за лучшие на- 
учно-фантастические произведения, выпущенные в бу- 
мажной обложке. Лауреатом года стала Гвинет Джонс за 
роман «Жизнь». Специальной премии удостоилась Лида 
Морхауз за роман «Воины Апокалипсиса». 
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Джордж Лукас планирует переделать все фильмы киносаги «Звездные 
И Ш—ШЩШЩщЩЙщЙ_Й_Й_ОяО_ЪоЙНнь»› для просмотра в трехмерном изображении. Будучи 
4 ярым поклонником новейших кинотехнологий, Лукас наде- 
ется этим своим поступком подвигнуть владельцев киноте- 
атров на закупку современного оборудования. Идеи Лука- 
са не новы — их уже высказывали такие знаменитости, как 
Питер Джексон, Джеймс Камерон, Роберт Родригес и Ро- 
берт Земекис. Трехмерным будет следующий фильм Каме- 
рона «Боевой ангел», снимаемый по мотивам аниме «Бое- 
вой ангел Алита». Роберт Родригес, уже порадовавший 
трехмерной лентой «Дети шпионов — 30», свой новый дет- 
ский фантастический проект «Приключения мальчика- 
акулы и девочки-лавы» также планирует выпустить в ЗО 
варианте. Лента Родригеса появится в кинотеатрах уже 
летом, премьера фильма Камерона состоится в 2007 году. 


17 марта на 94-м году жизни умерла легендарная амери- 


канская писательница Андрэ Нортон. Алиса Мэри Нортон 
(таково ее настоящее имя) родилась 17 февраля 1912 года 
в Кливленде, штат Огайо. Не получив высшего образования 
(хотя некоторое время будущая писательница училась в 
Университете Кейс Вестерн Резерв), она много лет прора- 
ботала библиотекарем в городской публичной библиотеке, 
была редактором в издательстве. Алиса Нортон занялась 
литературным творчеством еще в юношеские годы, а писа- 
тель Андрэ Нортон появился на свет в 1934 году, когда вы- 
шел дебютный роман будущей легенды — историческая 
фэнтези «Команда принца». Кстати, идея с мужским псев- 
донимом принадлежала издателям, посчитавшим, что фан- 
тастика Нортон обращена к подросткам-мальчишкам. За 
последующие 70 лет активной творческой жизни А.Нортон 
написала 130 книг в самых различных жанрах — от класси- 
ческой фэнтези и детской НФ до космической оперы и при- 
ключенческой НФ: «Саргассы в Космосе» (1955), «Чумной 
корабль» (1956), сериалы «Колдовской Мир» (1963 — 1981), 
«Торговцы временем» (1958 — 1963), «Магия» (1965 — 1976) 
и многие другие. В 1983 году Нортон первой из женщин- 
фантастов была удостоена титула Великий Мастер. В 2005 
году ЭЕМ/А учредила премию имени Андрэ Нортон, которая 
будет с 2006 года присуждаться за лучшее фантастическое 
произведение для детей и подростков. 

Агентетво Р-пресс 
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АРБЕНИН Константин Юрьевич 

Константин Арбенин известен прежде всего как автор песен и 
”” вокалист петербургской группы «Зимовье Зверей». Родился в 1968 го- 
ду в Ленинграде. В 1995 году вместе с аранжировщиком А.Петерсоном 
_ образовал упомянутую группу: на сегодняшний день в ее творческом бага- 
Же 15 альбомов и два музыкальных спектакля. Автор четырех книг: «Тран- 
зитная пуля» (тексты песен; 1998), «Пушкин мой» (поэма во фрагментах; 
1999), «Дон Гуан как зеркало мировой революции» (проза, драматургия, поэ- 
зия; 2001), «Комнатные побеги» (стихотворения и поэмы; 2004). К некоторым 
своим книгам и музыкальным альбомам сам создает иллюстрации. 

Чаще всего автор работает в жанре современной иронической сказки, 
сплетая фольклорные мотивы с элементами критического реализма, разра- 
батывая традиции Г.Х.Андерсена и русских сказочников М.Вольпина, 
Е.Шварца, В.Коростылёва. 

В 1998 году были созданы первые миниатюры цикла «Сказки на засыпку», 
позже сделана серия одноимённых радиопередач для петербургской редак- 
ции «Радио России». В дальнейшем автор доработал прозвучавшие по радио 
сказки, и цикл пополнился новыми историями. 


ДЯЧЕНКО Марина Юрьевна 
ДЯЧЕНКО Сергей Сергеевич 

(Супружеский дуэт из Киева справедливо считается главной величиной 
русскоязычной фантастики Украины. Сергей Дяченко (р. 1945) — профессио- 
нальный врач-психиатр и спортсмен-подводник, участник многих научных 
экспедиций, кандидат биологических наук, а плюс ко всему — выпускник сце- 
нарного факультета ВГИКа. Он автор сценариев таких известных кино- и 
телекартин, как «Звезда Вавилова», «Николай Вавилов», «Голод-33». Дра- 
матургические произведения С.Дяченко неоднократно отмечались на нацио- 
нальных и международных кинофестивалях. 

Биография Марины Ширшовой (р. 1968) также тесно связана с кинемато- 
графическим миром: она профессиональная актриса театра и кино (окончила 
актерское отделение и аспирантуру Киевского театрального института, где и 
по сей день преподает искусство сценической речи). 

Литературным дебютом дуэта стал роман в жанре героико-романтиче- 
ской фэнтези «Привратник» (1994), по выходе получивший приз «Хрусталь- 
ный стол» как лучшее произведение украинской фантастики, а сами авто- 

| ры завоевали премию «Еврокон» как лучшие фантасты года. Впоследствии 
М. и С.Дяченко собрали полный букет жанровых премий — «Сигму-Ф» (не 
единожды), «Бронзовую улитку», «Аэлиту», «АБС-премию», «Странник», 
«Интерпресскон», «Роскон». 
Зарекомендовав себя как талантливые авторы фэнтези, супруги тем не 
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менее довольно быстро отошли от канонов жанра. Героико-ро- 
мантические атрибуты уступили место выраженному психологизму и 
философскому подтексту. Перу М. и С.Дяченко принадлежат такие 
книги, как «Ритуал» (1996), «Скрут» (1997), «Пещера» (1997), «Казнь» 
(1999), «Армагед-дом» (2000), «Долина совести» (2001), «Рубеж» (2001: в со- 
авторстве с А.Валентиновым и Г.Л.Олди), «Эмма и сфинкс» (2002) и другие. 
Роман соавторов «Пандем» (2003) был удостоен первой Мемориальной пре- 
мии имени Кира Булычёва. Последний на сегодняшний день роман М. и С.Дя- 
ченко «Варан» (2004) получил в этом году премию «Серебряный Роскон». 


КЕНЬОН Кей 
(КЕМУОМ, Кау) 

Американская писательница Кей Кеньон родилась в 1968 году в Дулуте 
(штат Миннесота) и после окончания колледжа переехала в Сиэтл (штат Ва- 
шингтон), где работала редактором на радио и телевидении. 

Дебютом Кеньон в научной фантастике явился роман «Семена времени» 
(1997). С тех пор вышло еще пять ее романов — «Точка разрыва» (1997), 
«Трещина» (1998), «Тропик Творения» (2000), «Максимум льда» (2002) и «За- 
плетенный мир» (2003), а также несколько рассказов, в том числе в соавтор- 
стве с Майком Резником. Кроме того, Кеньон является автором нескольких 
книг по зоологии, в частности, африканской фауне. В настоящее время она 
живет с мужем и четырьмя детьми в маленьком городке Венатчи на востоке 
штата Вашингтон. 


ЛОВЕТТ Ричард 
(БОМЕТТ, Вспагд А.) 

Жанадский автор Ричард Ловетт, недавно отметивший свое пятидесяти- 
летие, закончил университет с дипломом астрофизика, затем получил второе 
образование — юридическое, а после этого и третье — экономическое. Защи- 
тил докторскую диссертацию по экономике. 

С 1989 года автор полностью переключился на творческую деятельность. 
Спектр интересов Ловетта чрезвычайно широк: он опубликовал шесть книг и 
более 2000 (!) статей в научно-популярных журналах США и Канады — о ди- 
станционном зондировании, экологии, аналитической химии, токсикологии, а 
также об «экстремальном туризме», марафонском беге и велопутешествиях 
(писатель сам проехал на велосипеде 80 тысяч миль). 

Читателям научной фантастики Ловетт был знаком, в основном, своими 
статьями в журнале «Апаюд», где автор в 2003 году опубликовал и первый 
рассказ «Броуновское движение». С тех пор писатель напечатал еще не- 
сколько художественных произведений, а его короткая повесть «Маленькие 
зерна» (2003) была признана лучшей годовой публикацией журнала «Апа!од». 
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РЕЗНИК Майк 
(ВЕЗМСК, Мще) 
Один из видных представителей американской фантастики послед- 
них двух десятилетий Майкл Даймонд Резник родился в 1942 году в Чика- ` 
о (предки его были выходцами из России). Окончив университет, Резник ра- 
ботал клерком в управлении железных дорог, кинологом, редактором в 
издательстве. Активный поклонник творчества Эдгара Райса Берроуза, он де- 
бютировал в литературе откровенным подражанием кумиру — романом «За- 
бытое море Марса» (1965), а затем выступил с рядом произведений героиче- 
ской фэнтези в духе того же Берроуза. Спустя пару лет писатель неожиданно 
оставил фантастическую литературу, переключившись на иные жанры, и ус- 
пел сочинить под множеством псевдонимов более 200 произведений! 
Возвращение Резника в научную фантастику состоялось в середине 1980-х. 
Сейчас на счету писателя около сотни рассказов и более 60 романов, многие 
из которых объединены в серии — «История будущего», «Рассказы о галак- 
тическом Мидуэе», «Хроники дальних миров», «Оракул», «Кириньяга». Изве- 
стна также его эротическая тетралогия «Истории бархатной кометы». 
Резник — четырежды лауреат премии «Хьюго», завоевал премию «Небь- 
юла», не говоря о двух десятках других, рангом пониже. Хорошо известна его 
серия антологий на темы альтернативной истории: «Альтернативные прези- 
денты», «Альтернативные полководцы», «Альтернативные преступники», 
«Альтернативные тираны»; всего на счету Резника более двух десятков со- 
ставленных антологий. 


САЛОМАТОВ Андрей Васильевич 

Андрей Саломатов родился в Москве в 1953 году. Некоторое время 
учился в Московском геологоразведочном институте, затем резко поменял 
специальность и закончил факультет станковой живописи Художественного 
училища им. 1905 года. После этого успел перепробовать немало занятий, но 
вот уже около десятка лет он профессиональный писатель и сценарист. 

В литературу А.Саломатов пришел в начале 1980-х через легендарный 
Малеевский семинар, однако печататься начал в 1985 году, причем с произ- 
ведениями для детей. В этом качестве он приобрел широкую известность, ему 
принадлежат такие популярные книги подростковых фантастических и ска- 
зочных повестей и рассказов, как «Наш необыкновенный Гоша» (1994), «Ци- 
церон — гроза тимиуков» (1996), «Цицерон и боги Зеленой планеты» (1997), 
«Сумасшедшая деревня» (1998), «Возвращение Цицерона» (2000), «Сыщик из 
космоса» (2000), «Фокусник с планеты Федул» (2001), которые впоследствии 
принесли автору литературную премию «Алиса». В 2001 году вышел девяти- 
томник А.Саломатова, куда включены почти все его произведения для детей. 

В иной тональности работает «взрослый» Саломатов — автор психологи- 
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ческих, с налетом сюрреализма повестей и рассказов, созданных * 6 
на границе мейнстрима и фантастики. Наибольшую известность по- № ь 
лучил роман «Синдром Кандинского», удостоенный премии журнала —. 
«Знамя» и изданный затем в Париже. В 2003 году увидел свет первый 
сборник «взрослой» фантастики писателя — «Проделки Джинна», в 2003 — 
2004 годах вышел двухтомник — «Синдром Кандинского» и «Кокаиновый 
сад». Рассказы и повести А.Саломатова были удостоены жанровых премий 
«Странник» и «Филигрань». 


СТРОСС Чарлз 
($Т80$$, СПаше$) 

Английский фантаст Чарлз Стросс родился в Лидсе в 1964 году и после 
окончания университета с дипломом программиста работал по специальности, 
паралельно занимаясь журналистикой. 

Дебютом Стросса в научной фантастике стал рассказ «Парни» (1987), и 
уже в середине 1990-х годов он полностью переключился на литературное 
творчество, продолжая, однако, вести колонки в журнале «Сотрщег 
ЗКоррег» и других британских компьютерных периодических изданиях. К на- 
стоящему времени в активе писателя четыре романа — «Праздник дураков» 
и «Сингулярное небо» (оба вышли в 2003 году), «Железный восход» и «Се- 
мейное торговое дело» (вышли в 2004 году), а также 25 рассказов и повестей 
(ряд написан в соавторстве с Саймоном Ингсом), лучшие из которых состави-— 
ли сборник «Тост» (2002). За последние два года три рассказа Стросса — 
«Лобстеры» (2001), «Трубадуры» (2001) и «Гало» (2002) — номинировались на 
премию «Хьюго». В настоящее время писатель живет в Эдинбурге. 


СТЭНЧФИЛД Джастин 
($ТАМСНЕТЕЕО, Лит) 

Американский писатель Джастин Стэнчфилд родился в 1970 году и пе- 
репробовал множество профессий; на сегодняшний день он сам определяет 
себя так: «профессиональный ковбой-скотовод, временами — водитель сне- 
гоочистительной машины, временами — пилот-любитель, временами — му- 
зыкант, а в свободное от всего перечисленного время — писатель». Сейчас 
живет на семейном ранчо в штате Монтана. 

Стэнчфилд увлекся литературным творчеством в середине 1990-х годов, 
первый его рассказ был напечатан в журнале для детей в 1997-м. С тех пор 
Стэнчфилд опубликовал четыре с половиной десятка рассказов и несколько 
пьес, в основном детских, однако в ряде случаев «забирался» в другие жан- 
ры — фантастику, вестерн, хоррор. Сейчас писатель закончил первый науч- 
но-фантастический роман для детей, который ждет публикации в одном из 
издательств. 
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ТРУСКИНОВСКАЯ Далия Мейеровна 

Далия Трускиновская сегодня, пожалуй, самая известная 
представительница русской литературы в Латвии. Родилась в 1951 го- 
ду в Риге. После окончания филологического факультета Латвийского 
госуниверситета им. П.Стучки посвятила себя журналистике. В 1974 году на- 
чала публиковаться как поэт, а первой прозаической работой стала истори- 
ко-приключенческая повесть «Запах янтаря» в журнале «Даугава» (1981). 
Помимо приключенческой прозы автор увлеклась детективами, написанными 
с изрядной долей иронии; позже они были объединены в сборники «Обнажен- 
ная в шляпе» (1990), «Умри в полночь» (1995), «Демон справедливости» (1995) 
и «Охота на обезьяну» (1996). Повесть «Обнаженная в шляпе» в конце 1980-х 
была экранизирована. 

Участница семинаров в Дубултах и ВТО МПФ, Д.Трускиновская впервые 
выступила в фантастике в 1983 году с повестью «Бессмертный Дим», однако 
широкую известность ей принесла повесть в жанре городской фэнтези «Две- 
ринда» (1990). С тех пор Д.Трускиновская «отработала» почти во всех напра- 
влениях фантастики, отдавая, однако, предпочтение историко-фэнтезийной 
ветви, социальной фантастике и городской сказке. Перу писательницы при- 
надлежат книги фантастической прозы «Люс-А-Гард» (1995), «Королевская 
кровь» (1996), «Шайтан-звезда» (1998), «Аметистовый блин» (2000), «Нере- 
ал» (2001), «Дайте место гневу Божию» (2003), «Прекрасная Алена, или Ока- 
янная сила» (2004) и другие. 

Дважды, в 2001 и 2002 годах, писательница становилась лауреатом 
приза читательских симпатий «Сигма-Ф» за рассказы, опубликованные в 
«ЕСЛИ». 


ХОБСОН, М.К. 
(НОВ$ОМ, М.К.) 

Под этим псевдонимом пишет американская писательница Мэри Кэтрин 
Королофф (вполне возможно, Королёва). После окончания колледжа она из- 
давала городскую газету, работала ночным таксистом, «чтецом карт таро», а 
также преподавала разговорный английский в Японии. 

Такая яркая биография просто располагала к занятиям литературой — 
дебютом стал рассказ «Полночь» (1991).С тех пор вышло еще 11 рассказов 
писательницы, созданных в жанрах научной фантастики, фэнтези и «литера- 
туры ужасов». В настоящее время Мэри живет с семьей в Орегон-Сити (штат 
Орегон), где работает консультантом по маркетингу в одной из местных фирм 
и в свободное время пишет рассказы. 


Подготовили 
Михаил АНДРЕЕВ и Юрий КОРОТКОВ 
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ИЮ ПОДПИСЧИКОВ! 


_ Многие из вас, возможно, уже читали информацию 

в прессе о неправомерных действиях «Агентства подписки 

я розницы», НН привели к тому, что около двухсот 

‘изданий не были включены в традиционный каталог 

фе ресса России». В их числе оказался и наш журнал. 

Ныне Агентство выпускает Дополнение № 2 к каталогу: 
«РОСПЕЧАТЬ» МН. ЖУРНАЛЫ», 

по которому можно будет подписаться на журнал «ЕСЛИ» 

_ появится во всех почтовых отделениях 


Шомимо этого, в 25 регионах в каталоге «Почта России» есть 
другой индекс 993356 (на стр. 188), по которому также 
можно выписать «Если». 


Для то чтобы сообщить вам эту информацию) в майском 
‚, когда еще можно успеть выписать полный комплект 
ала (с хьюгоноснои, повестью Вернора Винджа в июле), 
мы пошли на то, чтобы изъять из типографии уже готовую 


обложну и напечатать новую. Не забывайте о подписке! 


М 1680-645Х 


ТА 


